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ÜBon 2ftartin Sutljer, weld&er bie Slnlagen tyatte, ein 
großer 2Jtenf<i) ju werben, Ijeifct e8, baf$ er eine« Sage« 
Ijabe jufeljen muffen , wie ein im ©efptädj neben iljm 
wanbelnber 3Rann vom faßenben 33lit> jäl) erfdjlagen 
würbe. ®iefe§ @rlebni8 fott i^n im ©emfite fo er»» 
fd^üttert l)aben, bafc er fi(% oon ber SEBclt abfeierte, 
Sftönd) würbe unb inS Älofter ging, worin er leiber 
nid)t Derblieben ift. @o ift e§ mir ergangen, wenn aud) 
ber 83litj, ben id) blinblingS nieberfa^ren fal), nid)t ber 
äufjerlidjen SEBelt angehörte; aber er mar nid)t minber 
Dernidjtenb. 

Qd) fal) auf einmal, wie id) jetjt au8ffil)rlid) beA 
f<$reiben will, bafc e3 nid)t§ unb gar nid)tö gibt, wa§ im ] 
Seben einen feften ©taub l)at. ®a§ Seben ift ein grunb*/ 
lofeS unb ein uferlofeS 3tteer; ja, e§ t^at wol)l aud) ein\ 
Ufer unb gefd&ütjte #äfen, aber lebenb gelangt man; 
baljin röd)t. Seben ift nur auf bem bewegten 3tteere, \ 
unb wo ba§ 9fteer aufhört, l)ört au(% ba§ Seben auf. 
SBie wenn eine Äoraße au§ bem 9tteere tritt, fo er* 
ftirbt fte. Unb wenn man bie frönen, glaSbunten ; 
DuaKen au8 bem SBaffer nimmt, fo l)at man eine fd)eufc [ 
lid)e ©alterte in ber #<*nb. 9hm, meine i<$, ift eS fo 
mit ben 2Wenfd)en unb bem Seben: man fann wol)l Sftutye | 
unb ©id()erl)eit erlangen, aber nur, wenn man auf baS J 
Seben mit feinem fröl)lid)en SBettenfpiel, feinen wedj* ' 
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felttben garben, feinen tollen ©türmen oetjidjtet. Sftele 
meinen, unb befonberS bie jungen Seute unb alte, bie 
nid)t3 erlebt Ijaben, inmitten ber unaufhaltbaren 93c* 
megung, mo bie crfte SBeHe im Slugenblicf beS SBerbenS 
fd)on mit ber jroeiten nerfd&miljt unb fo fort, unb ber 
vergangene unb ber nädjfte Slugenblid fo jmiHingSmäfjtg 
miteinanber verroadrfen fmb, bafj jtdj fein tteinfteS 
©tü<fd)en mit Flamen $et;t ober ©egemoart bajnrifd&en 
Hemmen läfjt, gäbe eS fo aQer^anb ewige Reifen. SDamit 
meint man Siebe unb 3freunbfd>aft unb anbere @mpftn* 
bungen be§ ^et^enS; benn biefe fthnmen einen glfldttidj 
unb barum gut, unb barum Ijält man ftc für fettig. 
9lun aber, roaS foH au§ biefem finbifd&en S)inge, bem - 
menfcfylidjen ^erjen, @roige§ fommen? bem ©pringinS* 
felb, ber nie ba§ <^tiQft^en lernt in ber ©cjjule be§ 
SebenS? ffiag beftanbig Ijin unb l)er jittert, al§ ob e§ 
auf allju langem ©tifle fäfce nrie bie Slätter ber ffifpe? 
@§ fäljrt als ein ÄcK&nlein auf bem geroaltigen SebenS* 
meere untrer, unb balb fdjlucft e§ juoiel SBaffer unb 
ftnt t unb verjagt, balb tragen SBeHen e§ in bie Süfte, 
ba£ %% fid) bem ^immel nähert, unb bann jaudfot e3 
noH Übermut unb triumphiert. 9lber e§ mufc nrieber 
hinunter, unb roenn e3 unten ift, nrieber hinauf. @§ 
fann audf) eine glatte SBaljn burdjlaufen ober in eine 
SWeereSftiUe geraten, bafc e3 ftiH unb bange taliegt mie 
oor bem 9Jtagnetberge. Slber mie e§ aucfy fei, ttn #afen^ 
finbet e§ nidjt im 9Jteere, £äfen ftnb am Ufer; ba3 ift-' 
ba§ QenfeitS. 

3Rein 93oot, roeldjeS eine leiblich unfcfyeinbare fjaljrt 
Ijatte, geriet in einen großen ©türm unb ©d&tffbrud) unb 
mürbe an ben ©tranb gefdfyteubert. 9lid^t gemäd&ltd) lief 
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idj ein in bie 33ud|)t, idf) marb au8gefpieen n>ie Stobinfon. 
2Reine roüfie $nfel unb mein QfenfeitS ift bag Älofter 
(Sinftebeln. $)a ijaufe id) nun, unb ba8 Seben liegt auf 
immer bahnten. 916er e8 warb mir fo gut, ba£ idf), 
menn idj aud(> nid&t mel)r lebe, bodj nid)t tot bin, fonbern 
baS roeite Söaffer, ba8 id) burd)ful)r, oom ©tranbe au3 
betrauten unb meine Steife bebenfen fann. 3>d) ^abe v 
immer gefunben, bafc ba8 93efd)auen baS ©d)önfte imy 
Seben fei. {Iföer in einem prächtigen Umpge mitgebt, 
fd^tudt ben ©taub ein unb fcfymitjt unb mürgt hinter 
feiner SWaSfe; ma§ l)at er oon feiner eigenen f oftbaren 
SBerfleibung unb ben übrigen geftbilbern um fid) J^cr? ^r-} 
@r fteljt e§ aHe§ nid)t, nur etma baS atfernädjfte, unb ' 
ba§ nid)t ooUfommen. 808er aber oben auf bem SBalfon 
ftel)t ober nur auf eine ©artentür gevettert ift ober 
fogar nur aus einer S)ad)rinne muffelig ^eroorlugt, ber 
l)at e§ aHe§ oor feinen 2lugen, afö märe er ber #ert* 
gott, unb e§ mürbe aße§ tym oorgefü^rt eigens ju feiner 
Suft^— ©o madjt e§ mir SBergnügen, bie £age meines 
oerffoffenen SebenS an mir oorübergeljen gu laffen nrie 
eine ^ßrojeffion. @§ mirb fettfame ©eftalten ju fe^en 
geben, bunte fja^nen, Silber, ©gmbole unb ©djauftücf e. 
$<f) fann fte fdjneHer unb langfamer gef)en feigen je 
nad) ©efd&macf, unb bie fd)önften unb feltfamften fann 
id) ju mir heranrufen, um fte genauer ju betrachten unb 
ju betaften. $n biefem ©inne fcfyreibe id) bie ©efd)id)te 
meiner ©rtebniffe, oerborgen oor jebermann; benn eine ' 
fromme Segenbe wirb e§ nid)t fein. 

$d) mitt aud) oon meiner Äinb^eit unb frühen 
Sfugenb einiges erjagen; benn menn man ba§ nieb* 
ticfye Äüfen nid)t fennt, tut man bem #ul)ne im Urteil 1 
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unrecht, uttb bcr eble <Sd)n)an ift einem weniger roert, 
wenn man nid)t meifc, bafc et einmal ba§ Ijäftfidje 
junge (Sntlein geroefen ift. SBer mit einem aufgemadrfen 
ift, fief)t im ©efufyte immer nod) bie garten, guten 
3fige be§ Äinbe§, unb roet einmal in einem SJlufeum 
ein altes SBifingerfdjiff gefe^en f)at, ber betrautet un* 
fere Stompffdjiffe mit boppelter Neugier unb reiferen 
©ebanfen. 



*** 
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3d) bin in einet norbbeutf<f)en ^anfaftabt geboren, 
einer ©tabt, beten id) niemals gebenden fann oljne 
SSetrofinfdjungen unb niemals of)ne £ränen. 3Jtein SBater 
war ein begüterter Kaufmann; aus folgen fetjt ftd) bort 
bie angefel)ene Seoöfferung jufammen. ®iefe ^aben meift 
uiele Sänber unb SBöffer gefef)en unb §aben ftd) ba= 
burdf) meltmämufd&e ©etoanbtfjeit ermerben fönnen. ®a 
man ftd) in ber grembe weniger gef)en laffen fann als 
p #aufe, l)aben fte p(% eine feine Haltung unb ge* 
fälliges SBefen angewöhnt, mie man eS nidfyt in oielen 
Äreifen finbet; bamit machen ftc Qftnbrucf, unb eS er* 
füllt mtd) nod) mit SBetyagen, midj im ©eifte in eine ®e* 
feUfdjaft fold&er SRänner jurücfpoerfetjen. SBenn fte nun 
aud) oiele ©orgen ^aben, fo geljt bod) alles im großen 
ju, unb folange fie überhaupt mitfpielen im Seben, 
^aben fte aud) (Selb unb geben eS reid)tid) aus. ©ine 
nmljrf>aft gebiegene 93ilbung gel)t iljnen jmar ab, unb 
fte fragen aud^ nid&t banad), obwohl fte um feinen v $reiS 
ben Slnfd^ein berfelben miffen möchten. @S ging fd)ön 
unb Ijerrtid) ju in meiner Sugenbjeit, mie bei ben 
^äafen. 3n unferm $aufe ljerrfd)te biefe Slrt ju leben 
aud^, unb bod} mar oteleS anberS als bei ben anberen. 
Sfteine fjamilie oon SBaterS Seite mar aud) nid)t oon 
jeljer einljeimifd) in biefer $anfaftabt gemefen, erft mein 
®rof$oater mar eingemanbert. 3Jleine SSoroäter maren 



Digitized by VjOOQLC 



— 10 — 

*ßfarrf)erren gewefen, wovon jwar ntd^tS mefyr an bcn 
9tad)fommen Ijaften geblieben war, al§ ein #ang pr 
©eleljrfamfeit unb p bem, wa§ über biefem 3frbifd)en ift. 

®ie UrSleuen ber alten 3eit waren trielleicfyt rettgiöfe 
©d)märmer; bie, beren idf) mid) entfmne, Rieften e§ nicfyt 
mel)r mit ber Sieligion, n)ie ba§ benn jetjt bem geitgeifte 
weniger entfpred)enb ift. ©ie befdfyäftigten ftd() mit ber 
?ßocfie, ben Äünften unb 2Biffenfd)aften, nur obenhin 
jroar unb nad& ber 3Beifet)on Saien, aber gerabe barum 
fo recfyt tjerjlid) unb t)ott SBegeifterung unb gar nid£)t 
wie bie übrigen $f)äafen, nur um e§ in ben ©efeH* 
fcfyaften wieber anwenben p fönnen. 3)enn mir lebten 
meift für un§, ba§ will fagen innerhalb ber gamilie, 
bie nun freilidj grofi genug mar. 

SJlein SBater, Subolf UrSleu ber ältere, muffte feine 
t)errlid)en Äräfte leiber in faufmännifd^en ©efdjäften 
unb ©orgen äußren. Slber au§ 9ftücfftd)t für un§ 
unb au§ einem gemiffen ©d(önf)eit§finn ertrug er ba§ 
aUe§ f)eimlid) für ftd). ®enn im $erjen l)ielt er feine 
95efd^äftigung für ein notwenbige§ Übel jum $wecfe be§ 
©elberwerben§ unb t)erad)tete fie; man f)ielt in unferem 
$aufe für bie eigentliche aufgäbe beS 9Jtenfd)en, ba§ 
Seben wie ein fd)öne§ ©ewanb ober ©dt)mudffiü<f p 
tragen, ba§ #aupt Ijod) p galten amb Reiter p fein, 
37lcm SBater mochte ba§ aud^ barum für ba§ 2lHer* 
mürbigfte galten, meit meine SRutter pr Sßermirflid^ung 
folcfyer Sfaffaffung gefd^affen fdjien. 

SGBie f<f)ön mar fte! SBemt man fie anfal), badete 
man jmar perft nicfyt an ba§ ©cfyöne, benn fte mar 
Dotffiofttmen unb be§ljatb meit weniger auffaUenb al§ 
eine, ber nod) irgenb etwa§ gemangelt Ijätte. 2lber 
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man mürbe Reiter unb frolj bicfcm 2lntlit> gegenüber, 
unb fotriel id) meifs, fam e§ aud) ben grauen nid&t in 
ben ©inn, fie um biefeS SBorjugeS mitten ju beneiben. 
©ie machte niemals ©taat mit üjrer ©d)önl)eit, obmo^l 
fte großes SBergnügen an if)r Ijatte; benn fie mar in ber 
2lrt finblicfy, mie man e§ oon ben nrilben Sßölfern ge* 
fdjilbert lieft, unb mie foldje Ijätte fte ftd) mit bunten 
©lagerten bedangen unb tf)r ©piegelbilb im SBaffer an* 
lachen fönnen, of)ne baran ju beulen, bog fie eg fei, bte 
ba fo reijenb Ijeroorglänje. SltteS ma§ fie fagte unb tat 
mar fo lauter unb urmüdrfig mie ein Duett an ber ©teile, 
xoo er oben in prädjtiger SBalbmilbniS au§ ber @rbe 
IjerauSfpringt. $d) pflegte fie als fötabe öftere p be* 
trauten unb barfiber nad^sufinnen, mie fie im älter aus* 
fet>en mürbe; baS machte mid) nadjbenftid), benn idjfonnte 
e§ mir in {einer SBeife oorftetten, ebenfomenig mie man 
ftd) bie SBenuS pon ÜJttlo als eine altembe $rau benfen 
famt. ©ie fdjien in SBa^rljeit ben leidjtlebenben, un= 
fterbtidjen ©öttern anjuge^ömu . 3ttein Sßater mar mol>l 
aud) ein ftarfer unb fd&öner Sftann, aber 3)enfen unb 
©orgen unb bie 3af)re gingen bodj nid)t über if)n Ijin, 
otyne iljre gurren etnjugraben. 2llS id) ben 2Jigtf)uS 
von ber ©öttin ber 3ttorgenröte unb if)rem fterblic^en 
©atten fennen lernte, mie er in if)ren rofigen 2lrmen 
unaufljaltfam melfte, famen mir immer meine ©Itern in 
ben ©inn, meniger mie fte gegenmärtig maren, als mie 
id) fte mir in ber 3ufunft badete. 2Äeiner 3ttutter felbft 
märe ein fotd)er SBergleid) niemals eingefallen, benn fte 
badete überhaupt menig über ftd) nad), unb empfmbfam 
mar fie gar nid)t. Stifts, meber Siebe nod) §c%, l)ätte 
bei i^r eine Seibenfd^aft merben fönnen. 3t)re glücflid)e 
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Statur ftanb gemiffermafcen mit tyrer ©cljönljeit im 
SSunbe; maS fic füllte mar nie fo heftig, bafc eS bic 
leitete fy&tte Detlefen fönnen. 

3$/ baS ältefte Äinb, mutbc nad) meinem Stoter 
benannt. 3d) glid) iljm aber mentg im Ämtern unb 
Supern, immerhin bod) fo Diel, um anberen Seuten gegen- 
über bie ©emeinfdjaft mit i^m ftarf ju empfmben. 3$ 
Ijatte leidjtereS Stut als er. 3)a8 mar bie ttrfadje, ba§ 
id) eine milbere ^ugenbjeit burd)lebte, als er ftd) je ge* 
rofinfdjt ober geftattet ij&tte; Ijernad) aber, bafc meine 
^ugenb rafdjer oon mir abfiel als oon ifym unb id) ein 
griesgramiger ©reis mürbe in einem Sllter, mo er feiner* 
Seit nod) ein ftattlidjer 3Jtann gemefen mar. 

9tacl) mir fam meine ©djmefter ©aleibe, von ber id) 
auf biefen blättern am attermeiften ju fpredjen ^aben 
merbe. 2Beil fte bei meitem nid|t fo fcljön mar mie 
meine 9ftutter, fam tl>r SufjereS bei uns nid)t in SBe* 
trad)t. 2)od) mar fte im ©runbe ein monnig Sing, 
meid) unb runb an allen ©liebem, bequem unb mollig 
auf bem ©djofj ju fyaben mie eine junge Äaije, ftiH unb 
jufrieben. ©ie mürbe beSljalb gefyätfdielt unb oerjogen, 
maS fte ftd) aHeS gleichmütig gefallen lieft unb nur mit 
geringer 3ärtlid)feit ermiberte. 3d) muft aber fagen, 
baft fie aud) fefyr anf)änglid) unb liebeooH fein fonnte, 
menn fte einmal eine Steigung gefaxt Ijatte; böfe mar 
fte eigentlich mit niemanbem. (Sie fyatte gern, bajs man 
fte gemäßen lieft, unb mar nidjt ungern aHein, ©ie 
lag bann etma in ber ©onne unb fpielte Sweater mit 
ben SBolfen, ober träumte aud) nur unb Ijatte meiftenS 
ein ffid^en, ein Äanindjen ober ein anbereS £ier bei 
ftd), mie fte benn überhaupt bie £iere ben 2WenfcJjen 
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Dotjuaieljett fdjiett. @8 mar auffaßenb, roie aucij bic 
$iere fte oon jc^er auffüllen unb i$r jaljm würben. 
2Beil fte für gemötynlid) fanft unb friedfertig war, Ijatte 
man ftd> in ber SBertDanbtfdjaft angemahnt, flc „baS gute 
JUnb" ober „bic gute Meine ©aleibe" ju nennen. S)iefe 
9teben8art machte id(j nidjt mit; benn iä) fagte mir immer, 
gut tft fte eigentlich nid)t, fte tut nur, roa§ i^r beijagt/- 
unb e8 trifft ftd), bafc ba8 gerabe mit bem SBeljagen ber 
anberen übereinftimmt. 

(Segen midf) ift fte immer feljr liebreich gemefen unb 
obwohl iä) um mehrere Qaljre älter mar, oft in mütter* 
lieber SBeife. Überhaupt mar e§ eigentümlich mie fte 
jugleid^ fo finbifd) unb fo mfitterlidf) fein fonnte; ba8 
war fte beibeS, folange fte lebte, baju freilid) audf) nod) 
manches anbere, roooon id) fpäter reben nriQ. 
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2Ber meine SBaterfiabt fd)ön nennt, ber liebt breite 
unb gerabe ©trafen, grofce unb reinli^e Käufer unb 
oieredfige Päfce. 3Äir ift aKeS baS pmiber. @S gibt 
ba audf) alte Quartiere, aber fie meifen fidf) als fold|e 
nur burd^ if^ren ©dimutj unb i^re ©nge unb 3)umpfteit 
• au§, nid|t burd) ein mürbigeS Slntlit} ootl (Erinnerung. 
3a, in ©d&maben foöte man leben, in ben uralten Sieid^S* 
fiäbten, in benen man einljergeljt mie mitten in einem 
liebreichen 3Äärd|en ber SBorjeit. Qn meiner Änabenjeit 
freilid) oerfianb id) baoon nid&tS, einesteils meil idf) eS 
nid^t fannte, bann aber Ratten mir auefy bie ®enntniffe 
unb bie (Erfahrung baju gefehlt. 

SlnberS ift eS mit ber Sftatur; baS SßerftanbniS tfjrer 
Sprache mirb mit unS geboren. %a, fte ift bie ältefte 
unb treuefte unb ecfytefte greunbin ber SBtenfdjen. ©iner, 
an beffen SBiege fie nicfyt fteljjt, unb beffen ^ugenb fie 
nid)t behütet, auf bem liegt ein gludf); feine ©eele mirb 
nie gelöft, fein Sufen fann fidf) nie ganj eröffnen, er ift 
mie ein $eim, bem bie ©onne fe^lt. $ä) märe audf) 
anberS geworben, menn idf) in ber ©df)meij geboren märe. 
^tnn idf) glaube, mein ©eniuS mar nidf)t übel geartet, 
unb eS fehlte nur menig, ba§ idf) etmaS Siebtes gemorben 
märe. 2lber menig ober triel, feljlt überhaupt etmaS, fo 
ift eS mißraten unb taugt nidjtS. 

SllS idf) ein Änabe uon breijef)n $al)ren mar, nahmen 
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meine ©ttern mid> mit in bie ©d)meij. Stomafö mar id> 
ttod^ teiblid) brat), fleißig unb oerftänbig. 2ll§ id) nun 
bie SBerge eine --3*ttlaitg gefeljen unb mid) an jte ge* 
woljnt Ijatte, !am ein nie geahntes unb maljrt>aft t>imm* 
lifdjeS ©lud über mid). %d) liebte ben SBalb unb bie 
weißen SBergfftpfe mit ftürmifd&er ,3ärtlid|feit, S)emut 
unb Slngft. Qdj) fann mid) nod() mot)l in meine un* 
fd&ulbigen unb feiigen ©efüfyle au§ jener 3eit oerfetjen, 
unb fann e§ nidf)t otyne Siü^rung. 3d) meine baS ju* 
trauliche 93übd)en ju feljjen unter ben gemaltigen guten 
Sannen unb jnrifdjen ben gelSbtöcfen mit iljren t>er= 
witterten ©eftdjtem. ©aleibe mar aud) mit, unb ot)ne 
großes ©rfiaunen von fid) p geben, rannte fte mit 
milber greube in biefe fd)öne Statur hinein, ate ob fie 
e§ nie anberS gehabt Ijätte. 9Bäl)renb id) mid) gern in 
ben frönen SOSalbern im £ale erging, ©erlangte fie be* 
ftdnbig auf bie Ijotyen SBerge hinauf, ju bereu SBefteigung 
fie aud) eine Äraft unb ein @efd)icf jeigte, bie an einem 
Äinbe iljreS SllterS in ©rftaunen festen. SBenn mir auf 
einer $ölje anfamen, pflegte fie DorauSjufpringen, ein 
bacd)antif<Jje§ £riumpl)gefd)rei erfd)allen ju laffen unb 
il)re Soden im SBinbe ju fd)ütteln. 

3)ie§ ärgerte midi, ba id) e§ für inbianermäßig, un= 
äftyetifd) unb ganj unmäbd)ent)aft anfal). Qfnbem icfy e£ 
mir jetjt oergegenmärtige, fage id) mir, baß e§ immer* 
ijin d&arafterifiifd) für meine ©dfymefter ©aleibe mar. 

©ie befam einmal, mätjrenb mir im ©ebirge maren, 
ein SKurmeltier gefd&enft, morüber fie eine unfinnige 
greube f)atte, bie miefy aud) ärgerte. Sftod) mel)r bie 
närrifdje 2lrt, in ber fie fid) mit bem £iere gebärbete, 
afe ob e§ tuet oorjüglidjer fei al§ alle SWenfdjen. 
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(Später, als mir mieber ju #aufe maren, pafjte ba§ 
SBergeStier nid&t mefjr in unfere ftäbtifd&en SBerljättmffe, 
unb unfere ©Itern nahmen eS ©ateiben fort, ©onrie 
fte baS erfuhr, erzeugte ber Äummer ein heftiges triebet 
in ityr; xä) felje fte nodf), in einen gotbf arbigen PüfdOfeffel 
gelauert, mit falber Stimme fettfam fingen in iljren 
^antafien. S)er 3uf*cmb mar fo beängftigenb unb 
feineSmegS von tfjr erlünfielt, bafj man ityr baS £ier 
miebergeben muffte. 2)a3 2Äerfmürbigfte ift nun bieS: 
als eS ftarb, mäfyrenb fte gerabe nid|t ju |>aufe mar, 
bemächtigte ftdf) ber ganjen gamilie ernfte SBeforgniS vox 
©ateibenS milben ©djmerjenSauSbrüdien. Seiner mochte 
ber Überbringer fo gräfjtid)er 9tad)rid)t fein (über bie 
im ©runbe jeber t>ewünftige unb reinliche #au8bemofc 
ner t>on ganjem £erjen erfreute Soblieber anftimmte). 
9ttit Ijöcfyfter 3artljeit unb ©df)onung mürbe i$r enbfidfy 
ber SobeSfatl mitgeteilt, aber ftelje ba! nid^t ein ein* 
jigeS Sräntein rötete iljre milben Slugen. ©ie ftreicfcetie 
ben pelzigen Keinen Seid^nam tiebeooH unb bemitleibete 
baS Xierdfyen in ben Ijolbfeligfien SluSbrücfen, bafc iljm 
fein luftiges SebenSfäblein fo früf) burd)fd£)nitten fei. 
2lu<J) bematyrte fie iljm ein ma^r^aft treues Slnbenfen 
unb erjagte ftetS gern #ifiörd)en unb Slnefboten aus 
UrfetinoS 2tbtti (fo l)atte fte bie unfelige Äreatur 
benannt); mollte audf) nie ein anbereS tyaben. Slber tdf) 
Ijatte immer ben SBerbacijt, als freue fte ftdf) über baS 
pbfd&e 93tlbd)en, baS als 3umad^S in ityren ©ebädfjtmS* 
unb ©rinnerungSfafien gefotnmen mar. 

Sßäljrenb meine jüngere ©dfjmefter fotöjergeftalt nod) 
mit ganj einfachen unb finblidjen Seibenfd^aften totrt* 
fd)aftete, entfpann ftd) für midt) baS erfte £iebeSaben* 
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teuer. 3d) famt nid)t untf)in, biefeS artigen ©efd)idjt* 
dfjenS Ijier ju gebenfen; eS verlief fo unfdfyulbig unb 
ftttig, nrie eS mir leiber fpäter^m mdf)t metyr geraten 
ift. #ätte iä) immer mit ber ©eele jenes breijeljn* 
jährigen 8ürfd)df|enS fürliebgenommen ! Soroare manches 
nidf)t gemefen, maS midf) bamalS menig beglücfte, unb 
beffen id& mid) jefct fd&ärne. 

9tun alfo: SBir maren an bem unfäglid) frönen 
Sßatlenfee, bem man tüdftfcfye SBilbfyeit nadf)fagt. 3$ 
liebte i^n bafilr umfomefyr, bafc er bie 3Jtenfdf|en be* 
fef)bete, bie i^n befuljren, unb tyegte baneben bie Qu* 
t)erftd()t, er merbe moljl triff en, bafj xö) jenen nidjt bei* 
juredf)nen, fonbern ein 3flenfd) für ftdf) fei, ber iljn rooljl 
wrfielje unb Ijeilig Ijalte. Slufcerbem Ijiett ii) e§ für 
ein feligeS SoS, unter biefen grünen 2BeHenl)ügetn be* 
graben ju fein unb burefy baS bewegliche fmaragbene 
©la8 unbemeglidf) in ben blauen ^immel barüber feljen 
ju Wnnen. 3Äeine ©Item erlaubten mir aber niemals, 
allein auf ben.@ee ju gc^cn. hierüber mar id(j anfangs 
ferner beleibigt unb erfcfyien mir für enrig gefcfyänbet, als 
mir ber ©cfyiffSmann einmal jur Segleitung fein %$$* 
terlein mitgab, meines allem Stnfdjeine nadfy jünger als 
idf) mar. 2)ieS 3>ing, Äorbuta, ergriff befjenbe bie großen 
Stuber unb fefcte fte in ^Bewegung, unb idf) betrachtete 
doQ SBerrounberung bie mageren, aber ^öd^ft jierlid^en 
braunen 2lrme, mie fte roadfer unb unermüblid) arbeiteten. 
Qtyre #aare maren ein wenig gotttg, maS irf) aber balb, 
entgegen meiner fonftigen ©efcfymactSridfytung, feljr lieb* 
reijenb fanb; ifjre bunften Sttugen maren nicfyt grofc, 
aber gluty unb nicfyt o^ne eine gutmütige ©d^lau^eit im 
StuSbrudf. 3ItS fte anfing ju reben, entrüftete ftd^ aber 

$u#, ßuboif UrSUu 2 
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mein ©diönlieitSgefüljl, unb id) begann fte fitgerlid^ ju 
fritifteren wegen iljreS ^eimatü^en ©ialefteS. 3>a3 lieft fte 
fidf) aber mit nickten gefallen, fonbern fagte, ba§ fei fd^ön 
unb tmtertänbifd), hingegen mit brausen im Steid) müßten 
\>m Königen bienen, un8 bütfen mie ©ftaaen, furj, mir 
feien nid)t frei unb fönnten nid|t tun, ma§ mir mottten. 
2)aS reijte mirf) auf§ Ijöd&fte, unb idf) erinnerte mid) mit 
Vergnügen, baft id) audf) ein Stepublifaner mar, ma§ 
id) iljr aber nicf|t begreiflid) machen fonnte. 93alb er* 
lofd| mein Übermut DöKig unb töfie fid) in 93emunbe* 
rung beS füljnen <Sd)meijermäbd)en§ auf. !$m ©Ratten 
ber recf entsaften ©Ijurftrften auf bem lauteren SQBaffer be§ 
SBergfeeS mürbe e§ mir nid^t ferner, mir mein 93ater* 
lanb ate fd)tnad|t>oll gefnedjtet oorjufteHen, unb ba§ 
femigere SBefen ber ©d^meijer, bie Kraft unb bie 2)erb* 
Ijeit ber Bergleute I)ielt id) aHe§ für einen SluSfluft iljrer 
glttdßtdfyen fjrciljcitölage. Qn ber 2lrt t>erfd|molj mir 
ba§ braune 3fläbd)en Korbula mit bem ebelften ©ebanfen, 
ben ber SBtenfd) benfen fann, mit ber ffreii)eit&pl)antafte, 
unb mein #erj befam fouiel dfttyaft, baft id) orbentlid) 
ferner baran ju tragen l)atte; aber man lebt ja befto 
leidster, je ooöer ba§ £erj ift. 

2)ie Äorbuta fyatte trotj ifyrer gutgemeinten SBater* 
tanb3pral)lerei eine nid)t geringe @l)rfurd)t uor meiner* 
gefommenen ©täbtern mit tyren feineren £eben§gemot)ns 
Reiten, fo baft i^re SBemunberung meiner Sßerfon unge* 
fä^r ebenfogrofc mar mie bie meine ber irrigen, unb ba§ 
machte unf ere Siebe ju einer f o erfreutidfyen @rf Meinung. 
Steine @ttern gelten fte für ein atlerliebfteg Qbgfl unb 
beljinberten un§ gar nid)t, verrieten aud() nid)t einmal ba§ 
SBergnügen, ba§ mir tfjnen gemährten. 
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(ginmal an einem 9tbenb fuhren mir im Äaljn, als 
bie ©onne ftd| neigte, ©in Qftfenbaljnjug faufte fd>nau* 
benb vorüber. @8 würbe mir meid) unb mojjl, als \i) 
üjn batyinfaljren fat), otyne mit iljm ju muffen, mag bod) 
einmal ju gef diesen fmtte ; aber nod) nid|t. 2ll§ert>or* 
bei mar, erfd)ien bie ©tiHe tiefer als Dörfer. S)a8 (SiS* 
grau ber 93ergfpiijen natym in ber ©onnenbeleucljtung 
aHmäfyftd> eine marme SBettdjenfarbe an. ®er ©ee mar 
ganj glatt unb fd)ien felbft atemlos baS SBunber um 
fidf) ^er anjufd^auen. SBäljrenb id) unfagbar grenjen* 
lofe (Smpfhtbungen füllte, geftaltete ftd) ba§ in Äor* 
bulaS Innern ju etmaS g<*nj 93eftimmtem, unb fte fing 
plöfclid) an, ein patljetifd)e8 93aterlanb8gebid)t auf pfagen, 
meld>e§ ftc in ber ©djule gelernt fyaben mod&te. 

3d) mar über alle 2Äafjen baoon ergriffen. (Sine 
Ijeifje Sßerjmeiflung erfaßte mid|, baf$ id) fein ©d^meijer 
mar unb biefe 33erge unb ba§ geliebte grüne äBaffer 
nid^t mein nennen tonnte. 3$ machte nun audf) SBerfe, 
richtete fte alle an Äorbuta unb gab fte if)r. Oh fte fte 
nun tjerfianb ober nid)t, fal) fte bodf), baft e§ Steinte maren, 
unb alfo mar id) für fie ein S)id&ier; benn jmifd)en 
guten unb fd|led)ten unterfdfyeiben fonnte fte no<Jj nid|t. 
(Sie fal) mief) feitbem mit oergrö^erter @t)rfurd)t an, 
unb befonberS gern betrachtete fte meine SKugen. ©in* 
mal fragte id^, maS fie benn ba fefye; ba antmortete fte 
mit einem red£)t lieblichen Silbe: id) fefje beine ©ebanlen 
barin l)erumfd)mimmen mie fd)mcmjelnbe 3fifd)lein in 
einem ©ee, triefe, triele. $ä) mürbe rot unb fdjämte 
mid) unb mar bod) fo ftolj unb frolj mie nodf) nie. 

3ulet>t mufften mir bennod) 21bfd)ieb ooneinanber 
nehmen; ba§ mar Jjerjjerbrecfyenb. 2)aS 2lHerfd)timmfte 
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aber tarn erft, als mir triebet baljehn waren. SfoSju* 
getyen mar mir verleibet, unb auf bem SBege jur (Schule 
fdf)lug idf| trotzig bie 9tugen nieber, um bie t>etf)afcten 
©teinljäufer unb ben ungefd&mflcften #orijont nicfyt fe^en 
ju muffen. 9tm liebften fafc idf) ju #aufe unb meinte 
unb meinte in meinem untröfittdjen #eimmef), unb ba3 
©eligfte, ma§ id) mir auSjubenfen t>ermod)te, mar ein 
©rab im SBaHenfee unter ben 3acfen ber ©Ijurftrfien. 
@§ mar ein grofceS ©lenb, unb im ©runbe Ijatte idfj 
nidjt fo unredf>t, ju meinen. SBenn man ft$ t>on ber 
Sftatur entfernt, fo entfernt man ftdf) oom ©uten unb 
.Schönen, unb t>or allem vom ©Ifldf. $ty Ijätte als 
£irtenfnabe auf einer 2Kp geboren merben follen; bann 
fdjse xä) moljl je^t nocfy unb jobelte unb judf$eite, an* 
ftatt bafj id) f)ier im Älofter eine fd^leid^enbe Sräne er* 
brütfe, menn e8 dou ben Sergen herüber in mein fa^le§ 
©emad) tönt. 



4r 
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3d) Wt nod> „i$tS von meinem Ur 6 toit>atet ge* 
foflt. SBenn, mie ity fpäter einfaty, unfere ganje gamilie 
nidjt in bieS Qaljrljunbert Ijineinpaßie, fo ftanb mein 
Urgroßvater, ber @roßt>ater meiner SBtutter, gerbinanb 
Dlefyurm, bem jefctlebenben ©efd)tedjt t>oHenbS ganj 
ferne; mie er ja tatfäd)lid| einer anberen 3eit entfproffen 
war, ba man nod| md)t3 oom neuen 3)eutfdf)lanb, gran* 
jofenljaß unb fojialer Sfrage mußte, ©ein oaterlänbifdjeS., 
®efü^l galt einjig feiner ^anjtfd^en SSaterftabt, bie er 
fo im |)erjen liegte, als Ijabe er fejbft Steine ju iljrem 
Sfafbau tyerbeigetragen. Dbmof»! er infofem ein echter 
^atrijiet nad) ber alten SBeife mar, fo befaß er bod) 
eine fo merfmürbige ©emegli^feit beS ©eifieS, baß iljm 
nidf)tS UteueS, modjte eS aud| nodf) fo meit außerhalb 
beS ©eftd&tSfreifeS feiner Sugenb unb feine» 9ftamteS* 
alter» liegen, unoerftänblidf) ober gar gleichgültig mar. 
3BaS an iljm fo äußerft erfrifd^enb unb moljftuenb für 
bie jungen mar, mar biefeS, bafLer nie ein ©retgniS. 
ober eine 3bee juerft oom moralifd&en ©tanbpmtft aus 
betrachtete mie baS oon einem fo alten unb ebrmürbigen 
SDfcanne t>ieKetd)t manche ermarten mürben. SBenn Ujm 
zin 2ttenfd) gefiel, fo Ijätte er fidf) fügtid) als ein ©traud^ 
bieb unb Sßirat entpuppen fönnen, mein Urgroßoater 
Ijäite fd^on eine ©rflärung bafür gefunben. ©o groß 
mar feine ^ü^lung für baS Seben beS #erjen8; benn 
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was in ber Sßelt gefd&ielft, baS ift ja bod(j aurf) im 
legten ©runbe erflärli<Jj, \a notmenbig. fterbinanb Die* 
tljurm fyfiite einer ©rflärung aber audj anbernfaHS ent* 
raten tonnen unb f>ätte frtfd^ pgeliebt unb gesagt, wie 
eS it>m umS #erj war. 2)aburd) mad()te er weniger 
ben ©inbruef abgeflärter äBeiStyeit, als ben unerfdOöpf* 
lidf)er Qugenbfraft un ^ un jerftörbarer ©igenart , unb 
bamtt beljerrfd)te er bie 2Jtenfd)en unb bannte fie unter 
feinen ©infhtß. 

SDlid^ unb ©aleiben liebte er über bie SBtaßen, fte 
wofyt nodf) etwas mefyr als midf); einesteils trieHeidOt 
fd^on beSfalb, weil ftc ein 3Mbc§en war, bann aber 
au^l weil fte bei Ujjrer großen aDSeid^^eit juweiten eiferne 
#ärte unb geftigJeit jeigen fonnte, bie iljm reijenb er* 
f djeinen mochte wie eine SJtonbel im ©rießpubbing. 
Überhaupt galt fie für ein merfwürbigeS Äinb, obfdjon 
id) nid>t ju fagen wüßte, woran baS lag. ©benfowenig 
müßte id) ju fagen, marum jebermann in unferm #aufe 
ein fo unabweisbares SBebürfniS nad| ityrer ©egenwart 
tyatte, ba eS twrfam, baß man berfelben gar nid^t ge* 
ma^r mürbe, menn jte aud| eine ©tunbe lang mit einem 
im felben Staunte mar. 3Mne ©Item tonnten ftd) nid)t 
entfd()ließen, fie, mie man eS ber ©itte gemäß mit ben 
Softem mad)t, in eine $enfton ju geben; anftatt beffen 
wollten fte, um ftd) bodf) etwas an bie geläufigen ©r* 
jiefjungSgrunbfätje orbentlid)er Seute ju galten, eine 
granjöftn inS #auS nehmen, oon ber ©aleibe bie fd)eu 
oereljrte ©prad)e ber übrigens oerljaßten 9tad)barn er* 
lernen follte. 

Unter ben jungen 3Jiäbd)en, bie auf biefeS ©efud) 
antworteten, war eine mit tarnen Sucile Serot) aus ber 
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roetfdpn ©d)meij. @3 war bamalS mehrere Qa^rc Ijer, 
feit id(j in ber ©cljmeij gemefen mar, aber baS SBerglanb 
lag nod^ immer in meiner ©rinnerung ba fd^ön unb 
fledfenloS im ©onnenftraJjtglanje, unb eS fagte mir un* 
gemein ju, bafc ein 2Ääbd(jen aus jenen munberbaren 
©egenben in unferen traurigen Sorben fommen foQte. 
SWeine (Sltern Ratten fietS ßufi ju etmaS ©efonberem, 
unb ein ©d)meijer mar für uns etmaS SRareS mie bort 
oben unfere Sluftern ober eine pommerfdie ©änfebrufi. 
©ateibe fagte nid)t x>ict baju, obmoljt eS fte befonberS 
anging; eS fd^ien ityr aber meljr leib als lieb ju fein. 
©3 nmtbe nun ausgemacht, bafc bie Sucile ju uns 
fommen follte; alles ging fo einfad) oon ftatten, bafc 
mannid)tam aUerfleinften 2tnjeid(jen bemerken fonnte, nrie 
oerffängniSooH biefe SBatyl für uns merben follte. S)enn 
jugleid) mit ben jarten 3Räbd^enfüßen fefcte baS ©d)itf* 
fal feine eherne ©o^le auf unfere glatte ©djroelle unb 
trat t>erljüllt unb furchtbar mitten in unfer gemädjlid)e8 
<ßl>äafentum. 9Ud^t bafc oon Sucile felbft irgenb ein 
Unheil ausgegangen märe, nodf) bafc eS fidf) überhaupt 
fdjon in n&djfier 3eit oerfünbet Ijatte. ©ie mürbe oon 
meinen ®ltem mit einer meit^et^igen SiebenSmürbigfeit 
empfangen, mie fte motyl nid|t trielen 3Jt&bd|en in foldfyer 
Stellung geboten mirb. 3flan bemerfte aber balb an 
ber SBeife, mie fte eS aufnahm, bafc fte baS mof)l oer= 
biente. Älug unb tatig mie fte mar, mar eS tfjr ein 
leidstes, baS ju leiften, maS oon i^r ermartet mürbe, 
unb in biefem SBemufjtfein betrug fte fid) im übrigen mie 
ein miUfommener ©aft, madfjte niemanben burd| er* 
jnmngene unb augenfällige ®emut unglüdttid), fonbem 
genofc bie greunbfd^aft, bie fte empfing, unb oergatt fte 
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burd) glüljenbe Siebe unb Slnljcmglwfyfeit. ©ie mar leb* 
Ijaft, mußte immer tum anregenben Singen ju fpredien 
unb, ma§ meinen ©Item ba§ Gfooünfd&tefte mar, fte be* 
fprad) fte in einer uns fremben SOBctfe unb fieHte ftöj 
meift auf fotdje ©tanbpunfte, bie mir ju überfein 
pflegten. ®enn fte mar in ganj anberen Greifen unb 
33erf>ältniffen aufgemachten. SBaS mir unbemußt in un§ 
aufgenommen Ratten, bie trielfadien SBilbungSeinflüffe 
einer großen ©tabt, banadj ftrebte fte mit ^intanfefcung 
unb Unterfdiätjung ber Sftatur in bemußter, planooHet 
SBeife; einen reicfygebilbeten ©eifi artete fte über aHe§ 
unb fud|te ftd| einen folgen mit ad&tunggebietenbem ©ifer 
unb gleiß anzueignen. SlHeS ma8 fte bei unS f anb, ent* 
jüdfte fte: bie meiten t)of)en Staunte unfereS #aufe§, bie 
barin f)errfd|enbe Slnorbnung, bie mefyr auf ba§ ©d)öne 
al§ auf ba§ 9tüt(li<i)e sielte, unb unfere ganje Slrt ju leben, 
oon ber ftd) ungefähr baSfelbe fagen ließ. Slber fo feljr 
bie8 fte bezauberte, blieb fte bod) babei, meljr ate fte 
miffen mochte, fie felbft unb fonnte ben 3aun, ber btn 
mo^lgepffegten 931umen-, ©bft* unb ©emüfegarten tyrer 
©eele einlegte, nie oöHig burdf)bred)en. Qnfolgebeffen 
mißbilligte fte manches, maS bei uns gefdial) unb äußerte 
e§ mit einem greimut, ber meinen @ltern umfo beffer 
gefiel, al§ fte ftd| nid)t banadj ju rieten brausten, ©ie 
hörten gern ju, menn fte in berebter *ßrebigt t^re 
©runbfäfce entfaltete unb fingen fogar an ju bebauern, 
baß ©aleiben eine fold^e Slrt ju reben unb ju benfen 
abgebe. 2)enn ©aleibe .fpracfy menig oon ©runbfätjen, 
fyatte aud) feine, ober menn fte einmal äußerte, baß fte 
bie§ ober ba§ gut ober fd)led)t fänbe, bie§ ober ba8 tun 
ober nid^t tun mürbe, fagte fie e§ fttrj unb berb, oft in 
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unerhörten SttuSbrüdf en, bie ftdf) freiließ, von ifjrer fanften 
Stimme getragen, weniger anfiößig ausnahmen, als menn 
ein anbereS 3ttäbd(jen ftc gebraust t^ätte. ^Jmmer^in ge* 
biefy mir biefe ©eroolinljeit jum 3trger. 

£rot&bem eS ©aleibe mit Shtmmer empfanb, nrie feljr 
baS intereffante, frembartige SOBcfen unfern ©liem ein» 
leuchtete, lieg fte bodfj Sucile bie ©iferfu^t nid)t ent* 
gelten; \6) muß baS als einen ftoljen unb rofirbigen £ug 
iljreS (S&arafterS anführen. S)er 3HterSunterfd)ieb oon 
fünf ober fedjS Qaljren machte jtdf) gnrifd&en ben beiben 
9Räbd)en oertyctltniSmäßig toenig bemerfbar. $6) erinnere 
mid), baß man überhaupt Ij&uftg baju tarn, mit meiner 
©djmefier, bie bod(j in mancher #inft<J}t nodf) ein tolles 
unb ljöd(jfi unvernünftiges Äinb mar/ mie mit einer'reifen 
sßerfon jü reben. ©ie maren- mie ©d^meftern mitein* 
anber, nein, meit inniger als foldfye gemeinhin ju fein 
pflegen, ©aleibe eiferte Sucilen fogar ein UnmerflidjeS 
nad) unb überhäufte bie gftembe mit garten, liebenS* 
mürbigen Qwtytn iljrer Zuneigung. Sucile emriberte 
biefe Siebe nid)t minber fcfyroärmerifd), Ja, fte übertraf 
©aleiben trietteicfyt nod^ barin. 9ftir gegenüber äußerte 
fte baS juroeilen, menn id^ ©aleiben einen ju geringen 
SKitten $um ©uten jur Saft legte, ben \6) nebenbei ge* 
fagt nid&t nur felbft nid)t befaß, fonbem bamals fogar 
für etmaS aSermerflid^eS Ijieli an einem Spanne. „©ie 
mag iljn nidf)t Ijaben," fagte Sucile, „aber warum audj? 
©ie ift gut. S)u meißt, baß eS baS SOBefen beS ©enieS \ 
bejeidinen foll, baß eS nidfyt bie befteljenben ©efetje be* 
folgen muß, fonbern in bem nrnS eS tut, felbft ber SBelt 
@efe£e gibt, ©in foldf)eS SDBefen wirb ©aleibe fein, unb 
baS ift auefy baS ©e^eimniS beS unmiberfte^lid^en 3<mberS, 
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ben fte ausübt." 2)ieS fdf)ien mir eine ungeljeuerlid) 
übertriebene 93emerfung ju fein. 

Sucüe unb iä) nannten einanber bu. ©te be^anbelte 
midf) mitunter fel)r als Sfttaben, maS id) mir inbeffen 
nid&t gefallen liefc. Unb eS glücfte mir au<$, mid) auf 
eine ^ö^ere ©taffei Ujjrer 2ld|tung ju fdfymingen banf 
meiner SBelefenljeit unb einer leiblichen SRegfamfeit meines 
(SeifieS, moburdf) eS mir möglidj mürbe, i^r in ben fdfyön* 
getftigen 3)i8fuf fronen, bie fte liebte, ein mitttommener 
Partner ju fein. <$f)t ftc ba mar, ^atte iä) mir einge* 
bilbet, fte muffe ausfegen mie bie Äorbuta t>om SBaHen* 
fee, obgleid) baS ein unbegreifliches Sftaturfpiel gemefen 
märe. S)iefe SBorftellung rührte mein ©emüt in ange* 
neunter SBeife, trofcbem idf) in ber Siebe bereits anfing, 
ganj anbere unb meniger erbauliche SBege ju getjen. 3$ 
följnte midO aber balb bamit aus, bafc Sucile nid)t Äor= 
buta mar; benn fte machte ©inbrudf auf rnid), unb eS 
fd^meid^elte mir, bafrfte fMj nid^t ungern mit mir be= 
fd&äftigte. $f)xt ©egenmart Ijielt m\6) in wohltätigen 
©d&ranfen, menigftenS infofern, als idf) bie folgen meines 
Setdf)tfmnS ju unterbrächen trachtete. 3Benn td| mit bem 
leifeften 2lnfhtg eines SRaufd^eS ober in ber jämmerlichen 
Stimmung, mie fte ben übertriebenen ©d)temmereien 
Junger Seute fid^ anfd)tiefjt, ju #aufe erfdjten, fo jögerte 
fte nid)t, mir iljre 2ftij3btlligung unb Jßerad^tung in 
fd^arfer SBeife ju jeigen. 3täj mieS baS jmar mit an* 
mafcenber unb unliebenSmürbiger ©mpfinblid^feit jurücf , 
aber bod| fürchtete i<$ foldf)e 3mifie unb gab mir 9ftülje, 
bie 9tnläffe baju ju oermeiben. $m ®runbe befferte 
idf) mid(j freilidf) nidjt, baju mar iljr (Sinflufj nidf)t ftart 
genug. 9Bie Ijätte baS autf) fein foHen? 3df) gab jebem 
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Sfoftofc nad), ob er jum ©uten ober junt 93öfen totfte, 
wenn er nur in einer SBBeife ausgeübt würbe, bie 
mir jufagte. 3d) wollte ein SBeltmann fein unb war/ 
ein £or; einer ber ju leben n>eif$, wollte id) fein unb( u * J ~f 
lernte nid&tS als frühzeitiges Slbfterben. $d) glid) bent 
#unbe, ber, nadi) bem ©piegelbilbe feines Änod&enS 
fd&nappenb, Ujn felbft ins 2Baffer fallen läfct unb nidjt 
meljr ftnbet. 



3*? 
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5Wm taxm xi) eS erwarten, unb bod) jage id) ba* 
oor, ben ©Ratten be8 3Ramte8 int 3*tge meiner @r* 
innerung Ijeranfd&reiten ju fefyen, an bem wie an feinem 
anbeten meine ©eele Sittteil naljm. 3dfj fpredje t>on 
meinem SSetter @jarb UrSleu, bem einzigen SÄenf d)en, 
bet id) Ijätte fein mögen, ba er mir beffer gefiel als uf^. 
©ein 93ater, mein Dnfel #arre, mar ein namhafter Slrjt 
in meiner SBaterftabt. @r übte aber, folange id) benfen 
fann, bie SßrayiS nid)t meljr au§, aufgenommen in 
einigen befreunbeten gamilien, wo er feit Saljren ber 
#au§arjt mar. $m übrigen fudjte er fortmctyrenb feine 
SBiffenfdjaft ju ergrünben unb ju förbern, worin er audj 
von ©rfolgen beglüdft mar, verfügte über ein ungemeines 
SBiffen in feinem gadje, aber aud) auf anberen ©ebieten, 
benn nad) ber 2trt unferer gamilie befdjaftigte er fid^ 
mit melen 3)ingen, bie üjn t>on 9ted)t§ megen nidfjtS an* 
gingen. @3 gibt jmar für einen ganjen 3Äenfd)en nidjtS, 
ba§ iljn nidjtS anginge, aber unfere irbifdjen SBerljältniffe 
laffen fotd&e nun einmal nidjt merben: benn bie ®rbe 
t>erfd)üttet unenblidjen öberflufi, unb bie ©Rüffel, bie 
mir jum Stuffangen l)aben, ift fladfj unb minjig. #arre 
Uräleu mar inbeffen meljr als bie meiften 3ftenfd)en ju 
foldjer #anblung3meife berechtigt, meil er me^r fafjte als 
jte, unb man burfte iljm nidjt nadrfagen, er miffe meteS 
anftatt triel. ©eine gute ©efunbljeit unb mäßige SebenS* 
meife ermöglichten iljm ftunbenlangeS arbeiten unb 
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2)enfen. @r mar aber fein SBüdfjermenfdf), oielmeljr ftettte 
fid) fein ©etft mit fot>iet ©lanj bar, baß man oft im* 
geredfjtermetfe an fetner £iefe jmetfelte, audf) genoß er 
baS Seben, unb meljr als mandjem ©tttenrid)ter erlaubt 
f<$ien. Sttber fo wenig er auf fte Ijörte, fo aufmerffam 
ge^ordjte er feiner Statur unb unternahm nie meljr, als 
er oljne fidf) ju fd)äbtgen ertragen fonnte unb Ijätte eS 
für eine ©djmadf) angefeljen, eine miffenfd)aftlid)e ©itjung 
ju nerfeljlen ober irgenb eine arbeit ^intanjufetjen um 
eines materiellen SBergnügenS mitten, ©o mar er ein 
2ftann oon SBebeutung unb ber 3togenb ein jufagenbeS 
SBorbilb, ba er beibeS in ftdfy barftellte, maS i^r erftre* 
benSmert erfd&eint, einen in feinem Berufe rüfymltd) 9luS* 
gezeichneten unb einen, ber bie ßedferbiffen beS SebenS 
ju roürbigen unb ju genießen meiß. 

©ein ©oljn, obmotyl oon i^m ganj oerfcfyieben, mar 
fein oomeljmfter ©tolj. @r foUte etmaS ©roßeS merben. 
Unb mo maren baju beffere SfoSftdfjten als in ber alten 
#anfeftabt? <Sr fonnte als überfeeifd&er Kaufmann in 
großartiger SDBcife ben ©trom beS ©olbeS leiten ju 
eigenem unb beS SBaterlanbeS ©ebeiljen, ober afö 9Wtt* 
glieb unferer Regierung im fleinen Äreife baS Slnfeljen 
eines dürften genießen. @S ift befannt, baß bie Ferren 
einer ariftofratifdf) regierten Stepublif fidfj oft meljr bünfen 
als bie Äönige oon ©otteS ©naben, moju fie freilidfj 
cmdfj berechtigt fein bürften; benn unfere jetjt Iebenben 
dürften ftammen alle nur oon 9Saf allen ab, mäljrenb 
fid> t)on ben ©efdfjled&tern ber alten ©täbte mandje mit 
fjug 9lad^fommen ber freien Seute unter ben germanifdjen 
Eroberern nennen. 3ftein Dnlel Ijielt eS nad) ©rmägung 
unb SBermerfung ber anberen *ßläne für baS befte, feinen 
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©oljn bie Stedfjte ftubiercn ju laffen, ba er auf bie Sltt 
am eljeften an bie ©pitje ber ^Regierung gelangen fonnte. 

^ mar nodfj md)t jmanjig f$afyct alt, al§ @sarb von 
ben Untoerfttäten jurüdtteljrte unb id) jum erften 3ttäle 
mit pollem SBemufctfein feine $Befanntfd£)aft madfjte. <£r 
fam getabe an bem Sage, als ©aletbe fonfirmiert mürbe 
unb naljm an bem boju oeranftalteten fjfefteffen teil. 2)ie 
Slufmerffamfeit manbte pdf) x>on ber eigentlid)en #elbm 
be§ $age§, bie in iljrem fdfjmarjen ©d&leppenHeibe feljr 
fd)lanf, blaß unb betrübt auSfal), balb gänjlid) auf iljn. 
£ritt er nidjt mie DbqffeuS unter bie Sßljäafen? fo badete 
id&. S)enn fo Ijctfte id^ mir ben göttlichen 3)ulber oor* 
geftellt, nidfjt etma bie (Spuren überftanbener Seiben im 
©efid&te, fonbem in feiner @rf Meinung benjöefämpfer 
unb S3efteger beg ©cljidffalS oerratenb. Unb e§ gibt 
feinen (Segner, gegen ben ftdf) erfolgreich geftemmt ju 
Ijaben fo mit Äraftgefüljl unb Sefriebigung erfüllen 
fann, mie ba§ ©djidffal. $a, mit bem Stritt unb ber 
Haltung eine? ©iegerS fd^ritt er einher. 3ftan begann 
fxä) geftcfyert ju füllen in feiner 9täl)e, meil man itym 
jutraute, er oermßge alle Söibermärtigfeiten be§ SebenS 
ju überminben. SBorin ba§ eigentlich lag? @r mar afö 
3Kann nid)t groß; fd&lanf, ebenmäßig, ©eine ©d&önljeit 
mar ebel unb mafjooU, aber pd^ft einbringlid^ baburdf), 
baf* fie ooUfommen mit bem feelifdfcen 2lu§brutf oer* 
fd&molj; man Ijätte glauben fönnen, fein ©eftd&t fei nur 
burd) ben SBCbel be§ 2tu§brudf§ fd^ßn, mieberum, e§ fei 
nur bie äußere Harmonie ber 3üge, roeldje bie @rfd)ei* 
nung be§ Seelenvollen ^eroorbringe. 

$ä) empfanb bie§ alles bamalS, oljne e§ mir ganj 
einjugeftefyett; benn id) mar in ben Saljren ber Anmaßung 
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unb überhaupt p gut beanlagt unb auSgeftattet, um 
midf) mit bem 33enmnbern unb $rabantfein in ber SDSelt 
p begnügen unb nid)t felbft etroaS oorfteUen p motten. 
Sftein SBetter @jarb befafj bie 3ierbe angeborener, natür* 
lidjer SBefdjeibenljeit, bie man todfjl eine «SnriüingS* 
fdfjroefter ber ©cfyönljeit nennen fann; idfj meine ber 
©cpntyeit, bie ba§ feine ©emüt burdfjfcfyimmem läßt, ba8 
fte erfüllt unb belebt, einem Denejianifdfjen ©laSfeld) x>on 
grüner garbe oergleidfjbar, ber feinen wahren ©inn erft 
bartut, roenn ba§ tiefe ©olb ebelften SHjeinroeinS iljn 
burd^leud^tet. <8§ §atte wöf)l faum jemals ein 3Renfdj 
meinem Setter Sjarb Siebe unb 2lnerfennung oerfagt; 
eitel p fein tyatte er alfo auc$ feine Urfadje. 9ftan fagt,. 
bafc bie ©d&afer eine befonbere 2trt l)aben, üjre £iere 
anpgreifen, fo baf* fte fid) gebulbig oon ifynen fdfjeren 
laffen. ©oldjen glütflidjen ©triff tyatte @jarb in ber 
S3eljanblung ber SÄenfdfjen, bie tym gegenüber ftetg ba8 
SSefte iljre§ Qnnem Vergaben, freilid) ebenfotriel pm 
eigenen Vorteile nrie p feinem. 

@§ geigte fid) balb, bafi @prb ein befonbereS Sßoljl* 

gefallen an Sucile fanb. 9lad) ber 2trt reid) entroitfelter 

2Wämter, meldte p ben SSorjügen iljreS ©efdjledfjteS aud) 

einige be§ toetblidjen mitbejttjen, bemunberte er fyaupt* 

fädjlid) foldje grauen, bie burd) ©elbftänbigfeit, Eigenart 

uni> Satfaaft fyeroorragten. Sucile iljrerfeitg mar mit 

einem ©daläge t>on @jarb bejaubert. Slber fte oerbarg 

e§ hinter einer anmutigen ©pröbigleit, toiberfprad) feinem 

fo t>iel roie ifym, wobei fte äufjerft launig unb anregenb 

fein tonnte, unb baute genriff ermaßen eine geftungS* 

mau er um ftd) tjerum, bie für feine Sugenbfraft unb 

£uft ju tjanbeln unb fid) p regen ein neuer 2lntrieb 
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mar, bieg 9Rfibd)en ju erringen. Dnfel #arre liebte eg, 
ftdfj im ©efpräd) mit iljr ju meffen. ©ie bettmnberte 
iljn ; bie SRaftloftgf eit feineg ©eifteg, ber mte ein Söaffer* 
fatt ba§infd)o{$, jeben barübergleitenben ©trafjl in alle 
Stegenbogenfarben jerfpfttterte unb mit bem trielfarbtgen 
©efcfymeibe fpielte, blenbete unb entjüdtte fte. 3!)u be* 
lufiigte bie gerüftete Unerfdjrodfenljeit, mit ber fie iljn 
balb hierin balb barin angriff unb tabelte. #&uftg 
gab bie Stetigion 2lnta{$ ju ©treitigfeiten. Sucile mar, 
ber Srabition iljrer gamifte folgenb, Äailjolifin. S)a8 
t>eranlafjte ben Dnfel, fte mit bem, mag er für un* 
gef)euerlid)e Sfogmüd&fe biefeg ©Iauben8 Ijielt, unb mag 
ftd) burdj einen gefd&itften Sftebefünftler teidjt afö etmaS 
2lbenteuerlid)eg unb SBiberfmnigeg barfteHen läfjt, ju 
nedten unb p reijen, mag fie nidjt ungern Ijatte, ba eg 
il)r ©elegenljeit gab, iljren ©lauben in berebten 2lug* 
Iaffungen ju uerteibigen. ©aleibe fdjämte ftd) bei folgen 
©elegenfyeiten, baf$ fie fh$ ju feiner Partei mef)r ober 
weniger fyingejogen füllte, unb f)ätte gern ein ^eiliges 
glämmdfjen ber ©läubigfett in Üjrer Unfdjulbigen 33rufi 
angejünbet. S)er ttrgro&xmter pflegte biejenige ju unter* 
ftütjen, meldte am,fd)mäd)ften fcfyien, ober er bilbete für 
pdf) eine neue, inbem er bie bubbljiftifd)en ober meinet* 
wegen parftfcfyen SWeinungen afö bie gunbgrube über* 
irbifcfyer SBeigljett anprieg. Dnfel #arre begünftigte bie 
Steigung feineg ©oljneg, folange er fte für eine (Spielerei 
anfal), aber er betonte, bafc er nie etmag ©rnftlidfjeg 
baraug merben feljen motte, ©ine fd^meijerifd^e @r* 
Siegerin ju heiraten, bag mar nid)t, mag er für ©jarb 
erhofft fyatte. Smmer^in !)ätte biefeg SSorurteil ftd) 
überminben taffen; benn #arre Urgleu mar fein ge* 
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metner Säger nad& weltlichen SBorteilen unb nod& weniger 
ein barbarifd&er SBater, ber bem #erjen feines ÄtnbeS 
nid)t gegönnt fyatte, fid) auszuleben. 2tber Sucile war 
bie grau nidjt, bie einen bebeutfamen ©inbrutf auf iljn 
ausüben tonnte. „Sie Ijat SBerfianb, baS Keine 2)ing," 
fagte er t>on üjr. „3Ijr ©eift pdft beftanbig wie ein 
gijftem; aber id) jielje baS fülle, ftete Sendeten ber 
großen Planeten t>or. 3d) frage aud), waS für ein 
2RobeU fßnnte fie einem S3ilbljauer fein? ©ine £ere? 
Säd&erlid)! ©ineSBenuS? Unmöglidfj! ©ineSiana? ©ott 
bewahre! ©ie ift ju allem ju Hein. 2118 9Äinerx)a fönnte 
man fie ftd) am elften beulen, wenn nidfjt wieberum 
bie geringen S)imenftonen ftörten. Qfyt Äörper ift ju 
Hein, als baß fie ein IjerrlidjeS SBeib, unb iljr ©eift ift 
ju groß, als baß fie ein nieblid^eS Sßüppdjen fein fönnte. 
Qd) will wof)l in ©efeUfdjaft neben \i)t ftjjen, aber in 
meiner Familie will id) fie nidjt ^aben." 

©jarb ließ fid) burdE) bie 3Jteinung feines SBaterS 

nid)t im geringften erfdjüttern. 3t)m modfjte manches an 

Surfte gefallen, was Dnfel #arre felbft an ftd) tyatte unb 

barum an anbem nid)t bemerfte ober nidjt fdfjätjte. @r 

umwarb fie, unb fie war twn biefer Steigung, wie von 

einer bengalifdjen glamme beleuchtet, tyübfd)er, feuriger, 

kräftiger als fritfjer. ©aleibenS liebeoolle Stufmerffam* 

fetten festen ba ein, wo ©jarb bie feinigen einmal unter* 

bredjen mußte. 2)aS ©lüdf trug fie frolj baljin wie eine 

große SQBelle tt>r glit^ernbeS, ftoljeS ©djaumfröndjen. ©Sl 

wax ein luftiges Seben bamalS im £aufe ber UrSleuen; 

e§ ging ben 93erg tjinan, unb jeber war fid) nod) eines 

folgen SBorratS oön Gräften bewußt, baß er getroft baoon 

verausgaben mochte. 

^u^ ßubolf UrSteu 3 
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3d) tjabe ba8 Sßünfdjen ganj unb DöHig abgetan, 
benn wäre id) in biefeS Älofter gegangen, wenn id) nod) 
Ijätte n>ünfd)en mögen? 3d) l)abe e§ oft mit angefetjen 
unb meif} e§: mer roünfd)t ift nrie einer, ber ftd) Gipfel 
Dom 95aume fd)üttelt; bie ©rfüHung faßt iljm auf ben 
Äopf unb . fd)tägt iljn blutig. 3) ennod) fann id) mid) 
beS einen 9Bunfdjgebanfen§ nidf)t erwehren, bafc bte 
©tubienjeit nod) einmal roieberfäme, bie 3eit, roo man 
ftd) ben ©til auSroäljlt, in bem man ba§ ^au§ feinet 
2ebm$ aufbauen nritt. £err beS #immel§, nrie unreif 
unb unberaten taumelte id) in biefe Aufgabe hinein! 
SBotten unb ©treben l)ielt icf) für (Smpfmbeleien oer* 
gangener QtxtalUt. arbeiten, backte id), fei $nedf)tfd)aft 
unb bag ©d)icffal be§ Unfähigen nrie bie Äartoffel bie 
©peife be§ armen. Sftir madjten bie Seute ben größten 
©inbrutf, bie t>on ben ©pargeln nur bie ßßpfe, oon ben 
Sluftern nur bie lofe ©aöerte afjen. ©o, fanb id), muffe 
man ba§ Seben ju oerjeljren lernen, nur baS Äoftbarfte 
bauon nippen, bafc man ben ©enufc unb ©efdjmatf, 
aber nid)t bie Saft be§ SßerbauenS baoon l)abe. $ätte 
id) nun biefen ©runbfat* auf ben nrirfiidjen SSorgang 
angemenbet, von bem id) ba§ S3ilb entlehnte, fo Ijätte 
id) aug bem Äampfe beg 2tbtnS roenigftenS eine £ropl)äe 
baoongetragen: einen guten 3Äagen. Unb biefe? mürbe 
id) nidjt gering anfragen. 2tber ba mar e§ mit Stoppen 
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unb 2lbfd)äumen nidfjt getan, fonbew idfj beteiligte mid& 
fräftig an allen ©elagen unb wollte Ijier vox allem ber 
erfte fein; ein folget ®tfer war für einen ©tubenten 
ber bamaligen Qtit in feiner 9iid)tung fo fd)wer ju be* 
friebigen wie in biefer. Studj ein guter gelter wollte 
idj fein unb bradjte eS mit trieler öbung jiemlid) weit 
barin. 3d) glaube, bafc id) niemals fo triel fjlcifs unb 
SluSbauer auf irgenb etwas oerwanbt tyabe, wie auf 
ben ©ebraudf) beS ©d)lägerS; unb baS tat td) nidjt in 
bem ©inne wie bie frommen Surnerfnaben im anfange 
beS 3a^unbert§, um ben Seib ju ftäljlen, ber für 
baS Sßaterlanb fämpfen foUte, fonbem um ein Stnfeljen 
unter meinen ©efdt^rtcn ju gewinnen, t>on benen faum 
ber jetynte ben magren Söert eines SHenfdjen beur* 
teilen fonnte, gefdjwetge benn felbft etwas bavon in fid) 
l>atte. 

SBon bem waS id) ftubierte bürfte idf) billig fcfyroeigen, 
ba eS ben aUergeringften Seil meiner ©tubienjeit in 
änfprud) naljm. 3d) ftubierte namlidf) bie 9ied)te, 
^auptfäd^lid^ aus bem ©runbe, weil @jarb eS getan 
fyatte, unb weil id) bie unoerftänbtge ©inbilbung liegte, 
freiließ oljne mir felbft barüber flar ju fein, wenn 
id) nur fo im gröbften feine ^anbtungen nadjaljmte, 
mürbe id) ganj oon felbft baS werben unb fo werben 
wie er. 

Siebfdjaften ^atte id) audfj. @S war aber nidjtS 
barunter, woran id) mid) mit Suft erinnern bürfte. 
9hm, §ie unb ba bod) einiges, was ber 2tufjeid)nung 
wert ift. SBiewotjl id) mir twrgefetjt l)atte, biefe $fabe 
meines SebenS nid)t nod) einmal p burdjwanbetn, oer* 
füljrt mid) nun bod) ber eine ober anbere mit anmutigem 
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©d&lfingeln ober malbiger SBertiefung, tljn fmnenb ein* 
jufdjlagen. Sßirb man bodfj burdfj 93erirrungen meife. 
2lud) ben ^eiligen 2tuguftinu§ brannte ba§ geuer, e^e 
er geläutert barauS tyert>ortrat. SBenn id) mir nun 
aud) nidjt anmaj&e ein ^eiliger ju fein, fo fd)eint e§ 
mir bod), bafj meine Statur nermerflidje SBergnügungen 
nidjt nur fud)te, um ftd) ju pergnügen, fonbern um 
fid) burd) ©rfaljrung Dorn ©djledjteren jum 33efferen 
ju erjieljen. S)aburdj unterfd&eibet ftd) ein milber 
lafter^after Jüngling wm ftiHeren , aber gemeineren 
äBüfiling. 

@§ gab in einer Unioerfttätgfiabt, mo idf) mid) mehrere 
©emefter lang auffielt, in einem Keinen £äu§d)en eine 
aSerfäuferin, bie ©üfjigfeiten unb allerlei ©etränfe feil* 
fyielt. @8 galt unter ben jungen Seuten für fein, bie 
®unft biefeS 3ftäbd)en§ einmal befeffen p Ijaben. 3)e§* 
Ijalb geigten ftd) alle ©tubenten gern in biefer 93ube, 
obfd)on fie bie bort auSliegenben, abgeftanbenen ©ffroaren 
üerfdjmäljten. ©ie bejahten fie, oljne bavon ju fid) ju 
nehmen, unb gerabe be§ljalb mar e§ umfo feiner. 3)a§ 
3Wäbd)en l)iefi ©eorgine, mar von meiner Hautfarbe unb 
burd) rötliche $aare auSgejeidjnet. ©ie mar von Sftatur 
unb burd) bie <$emoljnl)eit beS 2)aftt$en§ in ber 93ube 
feljr träge, langfam t>on 93emegungen, melier Umftanb 
fte banor bema^rte, gemein ju erfdjeinen. Qd) mar über 
alle Sftafjen in fie verliebt, unb id) mufi fagen, ba§ fte 
eine ©d^ön^eit an ftdfj Ijatte, ber man fonft nur in 
3ftärd)en ober Traumen begegnet. SGBenn fie fid) ju 
iljrer uoUen £ßl)e aufrichtete, i^re ferneren Slugenliber 
ein menig Ijob unb bie Doßen Sippen läffig bemegte, 
ermartete man, ba§ fie etma fo fpredjen mürbe: $d> bin 
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bie SWeerfönigin unb tjabe einen Sßataft x>on Perlmutter 
unb ©tüljle t>on ÄoraHen; fdjmöre mir £reue, fo barfft 
bu mit mir fommen. (Sie trug iljre leud&tenben $aare 
wie eine Ärone unb jebe gefdjliffene ©laSperle barin 
mie einen unfdfjätjbaren ©iamanten. ©in jeber mufjte, 
baf$ fte il>re ßiebeSgunft an ben 9fteiftbietenben oer* 
fd)leuberte, aber baran backte ber nidjt, bem fte einen 
Äu§ gemätjrte, als märe er ein 33ettler, unb fte reichte 
iljm ein Sllmofen au8 tfyrem öberfhtfc. ©ie mar aud) 
im ©ntpftnben trage unb §atte ftdf) lieben laffen r mie 
ein @c$of$t}ünbd)en ftd) t>on Dielen Rauben ftreicfyeln läßt. 
©ie mar Dörfer unb nad)ljer biefelbe. Oberhaupt l)atte 
fte etroa§ t>on einem frönen $ier ober ^albmenfdfjen an 
ftdf), oon einer 9tige mit gifdjfdjmanj. ©o oiel 3lnteil 
an iljrer ©unfi ju gemimten, mie fte jebem gab, ber xf)t 
nirf)t gerabe mißfiel, mar feine ßunft. Stber bamit mar 
mir benn bod) nid&t gebient. ©§ mürbe mir flar, bafj 
id) mir burd) nid)t§ ein fo gemaltigeS Sfofeljen ermerben 
fönnte, mie menn id) bie ©eorgine ganj unb ungeteilt 
für midi) befäme. 3)arauf ging nun mein ©innen unb 
Zxafytn. 3$ barf jmar moljl fagen, baß id) e§ nid)t 
nur au8 ©Ijrgeij erftrebte; mein #erj mar bamalS nod) 
frifdf) unb unoerborben genug, um ftd) nidjt mit Slbfatt 
abfpeifen ju laffen. $6) moßte feine Äafce im ©ade 
faufen, idf) mollte nidj)t nur einen Seib, fonbem eine 
©eele baju. SBon ber id) freilid) metyr nid^t perlangte, 
als bafj fte midf) lieben fönnte. ©ine fold^e fyatte bie 
©eorgine mirflid) aufjumeifen, mie nun an ben Sag 
fam. ©ie mar mie ba8 Statt be§ SßerficfenbaumeS, ba§ 
nur buftet, menn man e§ jerreibt; bisher Ijatte nod) 
niemanb oerfudjt, bie SBürje IjerauSjupreffen. 
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3fd) pflegte iljr ju erjagen oon meinen ©Itern unb 
meiner ©d>mefter unb unfern 2lrt ju leben. 3)cu>on 
oerftanb fie nidjt triel, aber bod& ba§, baß id) fte menn 
audi) nid)t in leerem ©rabe liebte als bie übrigen, bod) 
in roürbigerer Seife. Unb baS mar oljne 3^eifel bie 
#aupturfad)e bax>on, baß fie mir mteberum meljr gab 
als aßen übrigen. 3)ie ärf eines 2ftenfdf)en jeigt ftdt» 
nid&t nur, menn er große Säten t>errid)tet, fonbern 
ebenfogut, menn er in8 3immer tritt unb ©utenmorgen 
münfdjt. ©in ungemöljnlid)er 9ftenfd) fügt anberS unb 
läßt ftdfj anberS füffen als ein ganj gemeiner, unb baran 
nwd&te e8 bie ©eorgine bemerfen, baß fte eine feltenere 
S3eute am ©dfjopfe Ijielt als fönft, eine, bie fte nidjt alle 
Sage mieber bekommen fonnte. 9lun fing fte an, mtdfj 
meljr unb meljr ju lieben, ängftlid) unb eiferfücfytig ju 
merben. ©o feljr ftnb bie meiften ©efcfyöpfe bereit, ftdf) 
Ijßljer Ijinaufjufdfjmingen, menn man iljnen nur eine 
Seiter ^inl)filt. ©ie trat bamit etma§ au8 iljrer 9lrt 
ljerau8 unb t>erlor mit iljrer SRulje aud) t>on bem prfidf)* 
tigen Sttnftanb einer orientalifdfjen #arem8f ßnigtn ; aber 
ba idfj einmal mitten, in ber SBerliebtljeit mar, machte 
midfj ba§ nid)t meljr irre, fonbern oerftärfte im ©egen* 
teil bie ©efüljle. 

©ie gab nun allen anberen um meinetmillen ben 2lb* 
fd)ieb unb mürbe unnahbar, meil id) e8 fo ^aben mollte. 
2)a8 nerfd&affte mir nun jmar ba8 erhoffte änfe^en, 
aber nidjt o^ne Unliebfame8 auf ber anberen ©eite. @S 
mar l)erfßmmlid), baß bie fd)ßne ©eorgine in i^rem 
©tuljle lehnte, Simonabe einfdjenfte unb au8 iljren 
grünen Stugen mollig täfelte. SBie follten ftd) bie jungen 
Seute nun ju bem fdfjßnen Söeibe fteUen? ©ie Ijfitten 
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ftd) gern nor üjr auf bett ftrrieen gemätjt; aber ein 
biftfjen SKd&tung unb @ljrfurd)t t>ot einem ©emüte, ba3 
t>om ©d&led&teren jum 33efferen übergebt, wollten fte 
nid^t Ijaben. SBielmeljr empfanben fle ben 2Bed)fel als 
eine arge SBeleibigung. Slber ©eorgine feljrte ftd^ nidjt 
baran, fonbem fuljr fort, mir als SiebeSgabe blutenbe 
■tWännerljerjen ju güfcen ju legen, mie ein Qnbianer 
feiner ©eliebten bie ©falpe erlegter ©uropäer überreizt. 
<S§ gefiel mir aufjerorbentlid) unb iljr nidf)t minber. 
Sie be^anbelte bie 33erfd)ma!)ten fd&nöber als nad^ ädern 
Vergangenen billig unb geraten mar. ©o fam e8 baju, 
bafc ein niebriger SBidE)* eine Ijöd&ft teufßfdfje unb un* 
mürbige Stacke an iljr naljm, inbem er über iljr fdfyöneS, 
meige§ @eftd)t äfcenbe ©djmefelfäure ausleerte unb bie§ 
munberbare ©ebilbe ber Statur baburd) auf immer jer= 
führte. ©8 mar ein Jammer, pe anjufe^en. S)ie golbene 
^aarfrone thronte über bem elenben SSfattiij mie bie 
©onne über einem roüften, raudjenben ©d)lad)tfelbe. 
©ie mar nidjt nur nidfjt meljr fdfyßn, fie mar fdjeufjlidf). 
$6) fafj babei unb meinte, nid^t anberS mie ein SBater 
über ben gefdf)änbeten Seib eines oerlorenen ÄinbeS. 
S)ie unfelige ©eorgine mar ganj unb gar nemidfjtet. 
©ie löfte mit jittemben £änben ifyre #aare unb preßte 
fte nor itjre äugen. „D mein fd)öne8 ©eftdjt! mein 
fdfjöne« ©eftd&t!" ftöljnte fie, unb meiter Ijörte td) über* 
Ijaupt fein 2Bort meljr non i^r. ©ie rief biefe SBorte 
mit foldjer ©eelenangft unb fleljenttidjer Älage, baf$ man 
im inuerften £erjen erbebte, obmoljl fie nur einem äufcer* 
liefen, t>ergänglid^en SBorjuge galt. Slber man füllte, 
ba§ fie redf)t Ijatte, menn iljr #erj brad); benn fie mar 
nun gan} t>ermaift, entblößt, gefd^änbet unb arm. %ä) 
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fürchtete mid) in meinet Äldglidjfeit, baß fte mid) an* 
flehen würbe, fie wie bisher ju lieben. 2tber baS tarn 
üjr nidfjt in ben ©inn, oielmeljr fdjidfte fie mid) tyeftig 
fort unb wollte audfj fein ©elb oon mir annehmen. 3$ 
ließ mir baS nidjt jweimat fagen unb unternahm einen 
weiten SfaSflug, um mid) meinen ©ebanfen ju überlaffen, 
bie mir feljr tief unb bebeutenb oorfamen. 

Unterbeffen ertränfte ftd) baS oerlorene 2Beib. ©ie 
Ijatte auf einen getjen Sßqrier in großen, fd)iefen S3ud^* 
ftaben i^rc leijte Sitte niebergef cfyrieben, nämlid) baß 
man, wenn fie im ©arge läge, iljr ©eftdjt mit iljren 
paaren jubedfen möge. 2)aS gefd)al), unb eS natytn fidf) 
red)t fymbolifdf) auS; benn ungefähr wie ber ©olbmantel 
bie ©df)mad) it)reS 2lntlit>eS oerbarg, fo Ijatte, wäljrenb 
fte lebte, ifyre ©d&önljeit über ber armen entftettten ©eele 
iljre göttlichen ©djwingen ausgebreitet, baß man iljr 
gern oerjielj um ber Ijoljen gürbitterm mitten, ^r 
feltfameS Unglüdf rührte aud) alle ©emüter, fo baß tyr 
beim Seid&enbegängniS äße @l)re erwiefen mürbe: man 
ljulbigte unbewußt ber roaltenben Statur, bie iljr güttljofctt 
ausgießt, n>o eS fie gutbünft, nadi) feinem anberen SßlaÄe 
als iljrer Saune; aber bie Saunen ber Statur fmb ©efefc. 

3fd) toeiß nidf)t meljr, ob idfj mir oorjufpiegeln fud()te, 
idi) fei ber #elb biefeS traurigen SlbenteuerS. 3>ebenfaffi^ 
trug idi) eine ticfge^enbe SBerftimmung baoon unb bilbete 
mir ein, baS ©djtdffal oerfümmere mir meine woljl* 
erworbenen ©enüffe unb jeige mir bie fdjönften 3früd)te 
nur, um fte meinen greifenben #änben tüdftfdf) ju enfo 
jieljen wie bem £antaluS. $n 3Baljrf)eit war eS ganj 
anberS unb id) ober trielmetjr bie 3ttifd)ung meinet 
©eelenfrafte war an allem fd)ulb. @S gibt unter ben 
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SBögeln bie t)in unb Ijer fegelnben ©d&tnalben, bic wirbeln* 
ben Serben, bic SBadrfteljen, bic auf unb ab trippeln 
unb wippen, bie töadtelnben, patfdjenben @nten. 2)er 
ftolje unb genriffe ftlug be§ gatfen, ber ftd) nrie ein 
$feil in bie ßüfte wirft unb päd t wa§ ifym taugt, bann 
nrieberum über ber @rbe ftetjt, al§ tjinge er an einem 
golbenen gaben t>om #ttnmel Ijerab, ift nidjt jebem 
oerlie^en. 
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3d) crjä^lte ju £aufe von meinen ßiebeSabenteuern 
nur bem Urgrofrmter, ber midf) felbft baju ermunterte, 
3ttan barf ftd) aber nid)t tjorftellen, tyn l)abe eine Ijäfc 
lid>e Süfterntyeit baju bewogen ; benn mag tyn antrieb, 
lag ganj anberSmo unb liege ftd) etyer moralifd) nennen. 
®r mar überzeugt, ba§ baS ©emüt aus jeber Siebes* 
angelegentyeit bereid&ert l)eroorgel)e, mie ftd) ber Äörper 
im turnen unb jebem ©ebraud) feiner Äräfte fta^lt. 
2)a iä) iljn rool)l fannte, pflegte id) meine @efd)id)ten 
romantifd) auSjufdjmüden unb t)orjüglid) mit allerljanb 
93emerfungen aus bem ©ebiete ber ©eelenfunbe ju *er* 
brämen, als ob idf) eigentlich metyr jum 93el)uf einer 
pfgd^ologifdjen ©tubie, als um beS Vergnügens mitten 
geliebt l)ätte. 3$ erlog bieS jroar nidjt ganj, aber 
meine bteSbejüglid)en ^Beobachtungen famen mir meift 
erft in bem Stugenblicf jum Seroufctfein, roo xi) bem 
Urgrojfrater gegenüber fafc unb erjS^Ite. @r felbft befafc 
fo oiel natürliche 2ttenfdf)enfenntm3 unb Sebtyaftigfeit, bafj 
er über bie in Srage fommenben ^ßerfonen bie jutreffenb* 
ften, feinften Urteile fallen fonnte, als ^ätte er ja^re* 
lang mit tynen oerfetyrt. 

(Sr fdfjrieb mir aud), menn xi) fort mar, über alles 
roaS ju £aufe oorging, geiftreidfje unb anmutige ^Briefe, 
in benen fein ganjeS SBefen mie auf einer Photographie 
niebergelegt mar, bis auf baS aflerjüngfte gältdjen. (S$ 
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beluftigte mtd) befonbetS, malzunehmen, rote ftd) in 
jcbcm Sötiefe feine ^auptfäd)ltdje 3 U * unb Slbneigung 
oettiet, nämlidf) bie fibetfd)toenglid)e ßiebe ju ©aleiben 
unb bie fteinbfeligfeit gegen Dn!el #atte. Senn Dnfel 
#atte l)telt et für einen nid)t gut tonfttuietten Sttenf d>en, 
etroa einem gotifd)en 2)ome bet ©pätjeit ffl&nlid), ben 
bet ungeroiffen^afte SBaumeiftet mit #intanfetjung bet 
Äunfttegeln in ju ffltynen gotmen Ijat auffd&iefcen laffen, 
als ba§ fte ftd) nod) felbft ju tragen oetmöd)ten. 2ttit 
folcfyen 3tu§fptüd)en fudjte et feine Slbneigung oot pdf) 
ju etfläten ünb ju rechtfertigen. 

Um bie 3^t, von bet id) fpted)e, nmtmte e8 tyn 
befonbetS, ba| bie SBejieljungen jmifdjen meinem SBettet 
©jatb unb ßueile ßetog ftd) immet feftet fnüpften; benn 
et l)atte %ttb, bem et fe^t gewogen roat, meinet 
©djroeftet ©aleibe jugebadfjt unb #elt biefen *pian, ba 
et ftd) einmal in tym feftgefetjt fyttte, füt ben SBiUen 
bet S8otfel)ung, bet mit aßen 3ttitteln auSjufütyten fei. 
@t roat alfo in bem einen fünfte mit Dnfel £atte 
einig, ba§ ©jatb ntd)t bie ßueile ^eimfö^ten bütfe. 
SÜbet beffenungeacfytet ma§ et bie #auptfd)ulb an bet 
Shttd&fteujung feinet Hoffnungen eben biefem ju; benn 
fo fein aud) fein SBetftanb roat, immet ttugen e§ feine 
©efftljle.übet tl)n baoon unb oetffil)tten it)n ju ben ab« 
fonbetlid&ften SBetftöfcen gegen bie flate ßogif. ©o be* 
Ijattptete et, butd) fein oetftü^teS, unoetnünftigeS Sieben 
gegen eine #eitat mit ßueile l)abe Dnfel #atte einen 
folgen ©ebanfen etft in ©jatb geroeeft, ja, butd) feine 
©udjt, tl)n eine mögltdjft vorteilhafte SBetbinbung ein* 
geljen p laffen, l)abe et in feinem ©ofyte, bet ba§ 
nattttlidj md)t billigen fömte, bie @egenfud)t tege ge* 
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madjt, nun gcrabc eine grau ^eintjufüljrcn, bie il)m nidjtS 
als ftd) felber mitbringe. 

3n SBa^r^eit tag ein fold)er ©igenfmn gar nid^t in 
©jarbS 2trt; er fall nun einmal fein #eil in bem braun* 
augigen, feurigen ©djmeijermäbdjen. ©aleibe mar nod) 
ein Äinb; unb marum ^ätte er überhaupt gerabe bie 
lieben f ollen? 3)er Urgroßvater lächelte, inbem er an fie 
backte, unb fagte, baS oerftänbe id) nid)t; ©ruber feien 
nie unbefangen unb fönnten nur entmeber ju l)od) ober 
ju niebrig fd)ä^en. „Sie ift ein IjolbeS, unfd^ulboollel 
Äinb," fagte er, „eine 93lume. Dft ma^nt fie mtd| an 
eine meiße Sitte auf l)o$em, fdjmanfem Stengel, ooU be* 
feligenber 3)üfte in i^rem tiefen Stelle, ©ie mirb eud) 
nod) alle in ©rftaunen fetjen." 

SHefeS ober al)nlid)eS fagte ber Urgroßvater ju mir, 
al§ id) einmal in ben UniverfttätSferien ju #aufe mar 
unb unfere Unterhaltung, xok fo oft, bie Siebe jmtfdjen 
©jarb unb Sucile berührt l)atte. 2ln einem ber folgen» 
ben £age voöjog ftd) bie SSerlobung. 3)er Urgroßvater 
mar voll ßorneS unb befd)ulbigte meine ©Item, bie 95er* 
binbung begünftigt, ja, herbeigeführt ju ^aben, mie fie 
überhaupt, feit Sucile im #aufe fei, il)r eigenes Äinb, 
bie „gute Heine ©aleibe", in empörenber SBetfe l)intan* 
gefegt unb um tt)re 2tnred)te betrogen Ratten. 3Äeine 
3ttama na^m ftd) biefe 2lnfd)ulbigungen nid)t fel)r ju 
#erjen, freute ftd) vielmehr über beS Urgroßvaters SJor* 
liebe für ©aleiben, bie fie als eine 2lrt SBürgfdjaft für 
iljre aSorjüge anfal). 2)enn biefe fprangen bamalS nid^t 
aßen 2ttenfd)en in bie Slugen. 

©jarb mar in liebenSmürbiger SBeife bekümmert 
barüber, baß ber alte #err fo unjufrieben mit tym mar. 
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„aber/ 1 fagte er, „td) fann mid) bod) ntdjt tym ju @e* 
fallen in ©ateiben verlieben. 3$ raupte nidjt, tote \ä) 
baS mad&en foHte, unb begtoeifte nod) mel)r, ob fte eS 
ftd) gefallen liege, ©ie geigt bei toeitem metyr SBo^l* 
toollen für t^re ©alamanber unb fjröf^e — fo efet 
haftet ©efd)ö:pfe Ijatte fte nämlid) einen gangen ©laSfaften 
ooll — als für mid). Unb td) fann bod) nid^t bem 
Urgrofjoater juliebe ein Sltnp^ibium toerben." Steine 
@ltern ftimmten tym oöHig bei, benn 93ered)nung ber 
3ufunft lag tynen fem, unb fte Ratten innige greube 
an betn bräutlid)en ©lud, baS ftd) in intern #aufe 
auftat. 

ßueile toar eine feljr reijoolle SBraut S)aS unab* 
läfftge ©traljlenftriel tf)rer großen, glängenben Slugen ju 
feigen, toar mein befonbereS SBergnügen. 3^re 3unge 
toar nod) gelaufiger als fonft / hingegen oerfiel fie nun 
aud) manchmal in eine traumerifd)e ©d&toeigfamfeit, bie 
man oor^er nie an iljr beobachtet ^atte. ©egen iljren 
Verlobten mar fte balb fd^elmifd^ unb fpröbe, balb Ijin* 
gebenb, anjieljenb unb abftogenb jugleidf). ©ie liebte 
ifyt, toie ein jeber bemerfen fonnte, über alle 9flaj$en, 
aber fte fd&ien ftd) 3Jiül)e ju geben, mit ber Äußerung 
biefeS ©mpfinbenS jurücf juf)atten, al§ tooHe fie bie SBürbe 
ber eigenen Sßerfönlidjfeit magren. 

©aleibe oerriet in ifjrem fdjroermütigen SBefen, tote 
ferner eS ü)r mürbe, Sucile 31t oerlieren; benn eS mar 
\J)x, als ob eS nun gleid) nichts me^r mare, ba fte fte 
nidf)t me^r allein ^atte. ©ie ^atte eine 2lrt, bie 9Jlenfdjen, ' 
bie fte lieb ^atte unb bie if)r gefielen, mit iljrer ßu* 
neigung toie mit einem ftarfen SWagneten an ftdf) ju 
gießen unb für ftdf) ju ^aben. ©ie oerfuf»r mit tynen 
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ungefaßt fo, tote fte e§ oon iljren Vieren f)er getootynt 
toar, bie fte bermafjen pflegte unb oerjärtelte, ba§ fte 
jutetjt gar nid&t metyr ofyte fte fein tonnten unb rein 
oerberben mufften, toenn fte bie #anb oon ifyten abjog. 
3$ fage t^r baS nid)t als ettoaS SBöfcS nad), e§ war 
t^re Statur, unb fte ^anbette aus tyrem gebanfenlofen 
wterfättltdjen #erjen ^erauS. S)amal§ freitid) toar fte 
nod) ein Äinb, unb für i^re-Seute Sucile tyatte e8 einen 
ftarferen 9Ragneten gegeben. Qmmertyin toar Sucile, 
unä^nli^ mannen oon ber Siebe gang überwältigten 
unb Ijgpnottfterten SBrfiuten, nad) toie oor oon grofjer 
3ärttid)!ett für meine ©dfjtoefter. ©ie fagte einmal in 
meiner ©egemoart ju @jarb: „SBenn idf) bu to&re, fo 
t)ätte id) ©aleiben geliebt; eS ift gut, bafc bu nid)t toeifct, 
toie too^l eS tut, fte ju füffen." 3Ba8 benn in ber %at 
gut toar, benn Sucile Ijätte babei nid&t fo großmütig 
entfagenb jugefe^en, toie fte ftd) oom fidleren $ort aus 
eingerebet Ijatte. 

Dn!el #arre fud)te bem unertoünfd)ten SSerlöbniS 
baburd) einen Stein in ben SBeg ju legen, ba§ er oon 
Sucile oerlangte, fie muffe ben proteftantifcfyen ©lauben 
annehmen, obtoo^l er felbft unbebenflid) eine £firfin ge* 
heiratet ^ätte, toenn eS il)tt gelüftet l)ätte. @jarb erfldrte 
jtoar, ba§ er an Sucile fcftljaltcn toerbe, toeldjer ftirdje 
fte aud^ immer angehöre, aber er fal) ein, bafj eS ber 
Äinber toegen juträglid)er toäre, toenn fte proteftanttfdf) 
toürbe, unb eS toar ü)tn too^l aud) ein lieber 9leij, ju 
prüfen, ob fte üjm ettoaS redjt ©rofceS juliebe tun fönnte. 
©3 fetjte nun jebermann in (Srftaunen, toie rafd) ftd) 
Sucile ju biefem ©d&ritt bereit erflärte. 3)aS SSerftanbeS* 
mäßige im protefianttfd&en ©lauben mochte tyr jufagen; 
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id) bemerfte aber, bafc fte überhaupt gor nid)t im ftanbe 
n>ar, eine Überzeugung, mit ber fte in tyrer Umgebung 
, allein ftanb, auf bie Stauer feftju^alten. SBä^renb fte 
einen ©runbfafc fortn>ät)renb in berebtefter SBeife oer* 
teibigte, umrbe er unmerflid) an ben gegnerifd>en fo ab* 
gefdfjliffen, bafj er tyx entfrembet mar, roenn fte ifyt 
einmal nrieber prüfenb betrad&tete. ©ie i)ielt aber immer 
ben ©c^ein aufregt unb glaubte aud) felbft, ba§ fte 
burd) serftänbigeS ©rfaffen ber proteftantifd^en Sei)re 
Don ber Sltidjtigfeit berfelben überjeugt roorben fei unb 
einjig beSroegen übertrete. 3m ©runbe wollte fte ftd^ 
nur in ganj benfelben formen bewegen, in benen ©jarb 
lebte. 3)er Urgrofcoater, melier Surfte längft nidjt me^r 
leiben mochte, fteHte leid)tt)in, aber nid)t o^ne Soweit, 
bie SBe^auptung auf, e§ tiefte ftd) begreifen, bafj einer 
non ber proteftantifd&en jur fatyolifd&en Religion über* 
getje, nidjt aber ba8 Umgefe^rte. Surfte errötete unb 
fagte eifrig: „SBie bie SWenfd^^eit oom ÄatljolijtemuS 
jum 5ßroteftantiSmuS gekommen ift, fo ift biefer SBeg 
aud> für ben einjelnen ber richtige. SBon finbltd)er, un* 
überlegter ©laubigfeit fdjreitet man fort pr gorfdjung 
unb jum geläuterten, bemühten ©rfennen. 3Jtir fd)eint 
ba§ Umgefeljrte ben SRücffd^ritt ju bebeuten." 

©aleibe nriegte ftd) ma^renb biefe? @efpräd)e8 in einem 
großen, grünen ©d^aufelftu^te, ber in einer nur t)alb be* 
leuchteten ©de be8 3immer8 ftanb. „2Tber warum ftreitet 
Üjr?" fagte fte fd&läfrig; „man tritt einfad) jum ©tauben 
be8 SÄanneS ober ber grau über, um heiraten ju fönnen." 

„2)u #eibenfinb," rief 9Rama unb lachte, „fag ba§ 
niemals laut in ©efellfdjaft! Unter gebtlbeten Seuten t)at 
man feine Überjeugung." — ,,©o?" entgegnete ©aleibe, 
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„aber wenn id) nun ein |)inbu werben wollte, würbet 
üjr tnid) boä) nidjt laffen." ©ie fal), inbem fte bieg 
jagte, fo lieblict) tyerauSforbernb auS, ba£ ic^ einmal 
begriff, wenn einer fte l)ätte beim Äopf nehmen unb rect)t 
grünblid) füffen mögen. 

ttnterbeffen nedte @jarb feine SBraut, ba er ber un* 
fd&ulbigen unb richtigen Meinung mar, fie t)abe ben 
Übertritt in erfter Sinie um feinetmiHen vorgenommen 
unb bebadjt, ba§ ber Unterfd)ieb jwifd)en protefiantifdjem 
unb fat^otifdjem ©lauben nicfyt grofc genug fei, um einen 
©ott in ber Beurteilung von 9Renfd)enfeelen ju beein* 
ftuffen; fte fud)e e£ nun aber nad)träglid) ftet) unb anbem 
als eine golge itjrer flügeren ©inftdjt barjuftellen, etwa 
um i^rer SBürbe als ©rjie^erin nichts p vergeben. 2ll§ 
er aber fal), mit melier ©mpftnblidjfeit fte eS aufnahm, 
mürbe er traurig unb fagte fe^r freunblid^ ju iljr: „9tun, 
bann ift eS ein ©lud, bafj beine Öberjeugungen bir er* 
möglichen, einen ©d&ritt ju tun, ber meinen SSater mit 
fo viel greube unb 3)anf barfeit erfüllt." 

Sucile mochte burdf) feine Sattheit befd)ämt fein, benn 
fte legte plötjlidf) eine freiwillige Eingebung an ben Sag, 
bie bei it)rer vor^errfdfjenben #erbljeit woljl etwas 93e* 
jaubembeS für btn t)atte, bem fie galt, ©o fd)ienen fte 
nad) jenem ©treite verliebter unb gtüdlic^er als juvor. 

3)er Urgroßvater fagte nadf)t)er ju mir: „SBenn man 
Sucile reben f)ört, fo erfährt man reidjltdf), was fte fein 
mödjte, unb baS ift etwas 2luf$erorbentlidf)eS; waS fte in 
Sßirf Ud)f eit ift, wirb man vielleicht fpater erfahren, vielleicht 
aber nie, wenn fie nämlidf) überhaupt gar nichts ift. 3)aS 
fann bei ben Seuten leidet vorkommen, bie altjuviel au§ 
fid) machen wollen." 



Digitized by VjOOQLC 



vm 

Äuctle Ijatte eine aftutter unb einen längeren ©ruber. 
SSor biefen *erf)eimlid)te fte tfpren fibertritt jur prote* 
ftantifdjen Stettgion, wag fie jwar felbft für tabelnS* 
wert Ijielt, aber fte tyatte ben 3Äut nidfjt, ftd) ben 
SBorwürfen tyrer gamilte auSjufe^en. ©ie war be* 
fonberg reijenb, wenn fie tief befd)ämt, ba§ fie fo gar 
nid)t iljren ©runbfät>en entfpredjenb tyanbelte, fid) fd>wadf) 
unb jagtyaft cntf djulbigte , oljne bafc irgenb einer t>on 
un§ tf)r tljre Unfolgerid)tigfeit t>orgeljatten ^ätte. SDteS 
einsige SRal machte fie gar feinen SBerfud), ityre #anb* 
lungSwetfe vox ftd) unb anbem gefcfymadfooll auSju* 
ftaffieren. 

@htige 3Bod>en vox ber ^odfoeit reifte fte nad) #aufe 
unb nafym twn ©aleiben einen na^eju DerjweiflungS* 
t>oUen Slbfdjieb, ba biefe nidfjt pr ^odfoett fomtnen follte. 
2)aS gefd&alj weniger beS^alb, weil ©aleibe nodE) jur 
©d)ute ging, benn meine Altern waren barin gleichgültig 
unb betrugen fid) guweilen, als ob baS merf würbige 
ftinb ©aleibe fdjon mit allen Äenntniffen jur SBelt ge* 
fommen wäre, bie anbere SWenfdfjen muffelig im ßaufe 
beS SebenS erlernen muffen; aber fte fürchteten, ba% 
fte ftd) ju fe^r aufregen würbe, wie benn meine 
SWama überhaupt ifyr wilbfdfjmerjIid^eS ©ebaren um 
ßucileS SBerluft ungern mit anfal), wo^l aud) ein weniges 
eiferffid&tig war. fiberbem wollte ber Urgrofcoater, 
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meiner oorgab, baß üjm bic 9letfe in bte ©d)toeij ju 
toeit fei, ©aleiben bei ftd) behalten. 3d) meinerfeitS 
märe am liebften bei meinen ftumpanen auf ber Uni- 
oerfitfit geblieben , benn bie Qtxtm toaren leiber t>or= 
bei, too mir ber 9tame ©d)toeij baS #erj mit @nt* 
jütfen bewegte, inbeffen toeil eS ©jarb anging, trug 
id) eine £eitnat)me jur ©d)au, bie eigentlich nichts 
mar als ^ietät für meinen ehemaligen befferen 9Äen* 
fd»en. 

3)ie 3Rutter SucileS l)atte ein netteS reines £äuSd)en 
inmitten einer jiemlid) auSgebetjnten Siegion bebauten 
SanbeS, oon beffen (Ertrag fie tebt$/" ©ie befaß aud) 
einen Keinen SQBeinberg unb hantierte tüd)tig barin Ijerum, 
mar aber in iljrem Süßeren feineStoegS eine 93auerin 
nad) unferen Gegriffen, ©ie trat mit ©id)eri)eit auf 
unb rebete neben ij)rem granjöftfdjen aud) ein wenig 
S)eutfd); in ber glänjenbften ©efellfdjaft ^ätte fte ftd) 
nidjt unbefyagtid) gefüllt. Steine 3Rama fanb l)ier 
reid)lid)e 9iafyrung für i^ren empfänglichen ©imt unb 
legte unertoartetertoeife ein großes SBo^Igefalten für 
bie Sanbtoirtfdjaft an ben £ag, oon ber fie gar ntd)tS 
oerftanb. ©ie ließ fid) oon ber 9Jlabame Serot) un* 
ermüblid) überall herumführen unb oerfefcte uns in bie 
glücflidrfte Saune, toenn fie uns nun tyrerfeitS burdj 
bie Stallungen unb gelber begleitete unb bie üblichen 
berufsmäßigen 2luSbrüde, bie fte eben jum erften 3Me 
gehört tjatte, mit mistiger SÄiene toieber bei uns an* 
bradjte. 

3Rir blieb nic^t oiel übrig, als mid) an ben Jungen 
©afparb ju galten; ber modjte ettoa jmölf Scfyxt alt 
fein, t)atte aber ein fo genrid)tigeS unb abgerunbeteS 
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SSefen an ftd), afö märe er ber ältere t>on un§ Betben, 
ma§ id) in meinem Srger für ba§ breitfpurige ©epräge 
bäurifd)er £erfunft erflarte. ©eutfd) fprad) er nid&t, 
roeil er e§ ju l)äfjftdE) fanb. 9lun mar ic^ jmar über* 
jeugt, bafc er eS gar nid)t gefonnt ^ätte, unb xotnn e§ 
eitel 3ttuftf unb SDielobie gemefen märe, aber nadf) beutfdjer 
2Crt liefe id) mir burd) fein gutes Sfranjöfifdj), ba8 ja 
nun freiließ fein SSerbienft nid)t mar, bodE) imponieren, 
unb ba§ Derme^rte meine Stbneigung. 3d) nannte iljn 
für midE) ben ßtofper, um tyn üor mir tjerabjufetjen. 
@r üerftanb, obwohl er fidE) t>orgefetjt ^atte ju ftubieren, 
oiel Don ber £anbmirtfd)aft unb mar, mie feine SÄutter 
angab , ein grofjer Slumentiebljaber unb *jüd)ter. 3d) 
traute iljm i)öd)ften§ ba§ letztere ju. 3ttabame ßerot) 
Ijatte mir geftattet, Stofen ju pflütfen, fooiel ic^ mottte, 
mooon id) audf) Oebraudf) madjte; benn bie 9tofen 
liebte id) oon jet)er über atte§ megen be§ l)immlifdE)en 
ttberfluffeS, ben fte in Qtorm, garbe unb SDuft t>er* 
fd&wenben. 

3)od) nafym ftd) ©afparb §erau§, mir einige ftnofpen 
an ©träudjem, bie iljm ju gehören f dienen, ju verbieten, 
ba er fie ju einem #odE)jeit§ftraufc für feine ©d&mefter 
oermenben motte. SBon biefen blühte bie eine bid)t unter 
feinem genfier; unb ba id) am SSorabenb ber #od)jeit 
bort vorbeiging unb tl>n am gefdf)Ioffenen genfter fielen 
fal), reijte e§ mid), it)n baburd) ju nedfen, baj$ id) ii)n 
anfal) unb gleidjjeitig eine #anb nad) ber Sftofe au3* 
ftreefte, al§ ob id) fie brechen mottte. Qn bemfelben 
2lugenblicf e ftiefc ba§ Ungeheuer eine gebaute gauft mitten 
burd) bie @la§fd)eibe unb pflüdfte mit ber blutenben 
#anb bie Änofpe, beoor id) fie fyätte nehmen fönnen, 
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wenn td) überhaupt roirflidf) gewollt f)ätte. S)er Stnblicf 
beS ffiefcenben SßluteS mar für mid) ju angreif enb, als 
bafc ic^ ben Stafper ^ätte auslasen fönnen; idj mar im 
©runbe erfd&redft unb fagte mit ärgerlidjem SBommrf, 
bafj id) ifyt nur ^ätte neefen moHen, SBorauf er nichts 
ermiberte, bie jerbrod)ene ©djeibe t>ollenb8 aushob unb 
feine SBunbe oerbanb. ©eine SJlutter fragte nad) bem 
ftenfter, als er aber fagte, eS fei burd^ feine ©djulb 
jerbrod&en, mifct)te fte ftd) nid)t weiter hinein unb tieft 
i^n für bie SBieberijerfteQung forgen. 3d) legte eS iljr 
als ©djmäd&e unb £orljeit aus, ba§ fte nid)t eine nad>* 
brüdftidje *ßrügelftrafe über tyn üer^ängte. @r fdjien 
übrigeng fe^r ftreng unb met^obifdf) erjogen ju fein, 
benn er mar fo orbenttid), pünftlid), fleißig, furj gattj 
ooH £ugenb, ba§ e§ mir efelte. Öfters betrachtete id> 
mit befonberem SBiberariHen feine $änbe, meldte unleug* 
bar etmaS 9üeblidf)e3, Rnblidf) Säppifd&eS Ratten, babei 
aber eine unbänbige Straft in tyrer SBilbung verrieten. 
@r mar mir ungemein juroiber. ©jarb Ijatte eine aus* 
gefprod>ene SSorliebe für if)n, was meinen ©rimm nid>t 
uner^eblid) oerfiärfte, obmo^l id) mir einrebete, ber 
SBube t>erbanfe biefe 3wteigung nut j e x ncr ggermanbt* 
fdjaft mit Sucile. 3)iefe, bie iä) bei unS faft immer 
meiftemb, beffermiffenb unb i^rer ©ad)e fidler gefetyen 
tyatte/ f ct)ien an biefem Sfrüdjtcfyen, i^rem ©ruber, menig 
auSjufefcen ju $aben, trielmeljr erfunbigte fte ftd) na<$ 
feinem Zun unb treiben unb feinen 3ufunft8plänen, 
als ob er ber ältere unb reifere märe, furj, be^anbelte 
i^n me^r mie ihresgleichen als mid). SBBenn fte i^n 
nun DoHenbS bei ber Ausübung feiner religiöfen $ßflict)ten 
betraf, momit er eS ebenfo genau natytn mie mit ber 
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SMumenjudjt, bemächtigte ftd) tfjrer eine peinliche ©djeu, 
unb iä) fagte ju mir felbfi: Sffiatyrfdfjeinttd) mürbe biefer 
Un^olb fie mit feinen ftumpigen Rauften Prügeln, wenn 
er nriifjte, ba£ fte eine Slbtrünnige ift. 

Stte Trauung mürbe in bet Reinen ®ird)e be§ 2)orfe§ 
oorgenommen. SBie nur nun alle fo feierlid) unb ge* 
tneffen ben geheiligten Staunt betraten, überfam mxä) 
boef) ein beflemmenbeS ©efffl&l, bafc nrir eine Äomöbie 
aufführten, benn feines oon ben ^Brautleuten gehörte 
bem fatf)oftfd)en ©tauben an. SBon meinen ©Kern nmfcte 
id> ido^I, bafc fie gar mdjt baran bauten; @jarb§ fd)öne§ _ 
3Jtenfd|entum fdjien an jebem ^eiligen Drte am redjten 
$Tat>e ju fein, roare eS nun ein gried(ifd)er ©Sulen* 
tempet, ein germanifd^er #ain ober eine bunte ^eiligen* 
fapeöe gemefen, unb td) bin überzeugt, bafc an biefem 
£age feiner ber Slnroefenben fo im ttefften ©inne fromm 
mar mie er, obfd&on er eine poftttoe Religion nid^t be* 
fannte; oöHig unoerfiänbtid) mar mir nur Sucile, bie 
barauf befjarrte, einen fatljolifcfyen unb einen proteftan* 
tifdjen ©ott ju unterfcfyeiben unb nun bod) ben einen 
ober ben anbem oerriet. 9Ran falj ifjr aber mo^l an, 
bafj i^r im ©runbe äße ©ötter ber ©Triften* unb Reiben* 
fjeit einerlei maren neben iljrem 3bol, meinem SBetter, 
unb id) muffte für mief) täfeln unb badete: fie mirb 
ftd) fd&on oor tyrem f)immlifd)en SBater ju rechtfertigen 
nriffen, bie ©op^iftin. 

©a xi) gar feine jufagenbe ©efeßfdjaft tyatte, oer* 
legte id) mid) aufs 3Beobad)ten unb beobachtete umfo 
fdjärfer, afe td) felbft in biefem Äreife fo roenig SBer* 
ftänbniS für meine Sßerfon fanb. 3$ fagte ju mir, 
biefe Seute finb Sanbleute, unb barauS laffen fte ftdf) 
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etflären. Set Sauet ift STbfomme gefnedfjtetet SBatet, 
unb jefct nod) ftont et bet fttengen SWuttet ©tbe. @t 
fteljt baS ßeben als eine *ßfßd)t an, bie man etnft^aft 
ooüfü^ten mu§. ©lud unb fteoefyaften Übetmut fann 
et mdf)t untetfdfjeiben. Unb bie leiteten 3Äenfd)en, bie 
baS #aupt mit Sachen in btn golbenen #immel tauten, 
befrachtet et mit 2RiJ3ttauen als hatten obet Sauge* 
ntd)tfe. Dbet abet, roenn et ftd) untet bie anbetn 
mifdjen unb i^nen gleiten null, fo oetltett et ftd) fetbft, 
unb mit ben anbetn fann et nid^t fort. %üx Seute bet 
leiteten 2trt roat mit Surfte ein SBeifpiel, if)t ötubet 
füt bie etfteten. S)aS eingige, roaS idf) mit nid)t gang 
etfiäten fonnte, roat, baj$ meine fd)öne 3ttuttet ftd) in 
biefem SebenSfteife fo rootyt unb tyeimifd) fünfte. 3)enn 
als mit anbetn am Sage nad) bet #odf)geit unS t)etab= 
fd)iebeten, gog fie eS oot, nod) auf einige 3^t <*& ©afi 
bott gu oetmeilen. ©ie fa§ ben gangen Sag untet ben 
SBeinlauben unb SRofen, unb ba^in pafcte fte aud) frei* 
liö), afe ob fte eben ba aus bem SBoben gefptofct roäte. 
aJlabame Setot) unb \tyc ©ol)n ©afpatb ntd)t minbet 
be^anbeften fte wie eine nmnbetbate Stopenpftange, bie 
ftd) in tfjte ©pelgfelbet t>etittt ^atte; unb fangen 
gelten fte unnütje SiebücfyE eit gu gute, fdjtenen fiel) iljtet 
fogat gu etfteuen. 9lod) fe^e idf) fte oot mit, meine 
9ftuttet, nrie fte in einet ftrf> fyetbfilidf) fätbenben Saube 
fa§, ben ©djofc oollet gtüd&te unb fd^meHenbe Stauben 
bid)t übet intern lodftgen Raupte; wie fte bie ftaftigen 
meinen Qa\)m langfam in ben toten $ßetg eines übet* 
teifen Sßfrcftd) fenfte, ben S)uft me^t als ben @efd)mad 
geniefcenb. ©o fal) idf) fte, als idf) 2tbfdf)ieb oon tyt 
na^m. ©ie f)ielt mid) feft unb rooöte mit äße Safd&en 
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mit tb>en grüßten füllen, aber id) wehrte mid» tac&enb, 
unb bie gelben unb roten Spfet unb bie Pflaumen 
ünb 9tprifpfen rollten oor unfere güfje. 3$ fdmntr 
mir in bem Slugenblitfe, fo fdjön unb glücfltd) foUte 
meine SHutter immer bleiben; nie me^r menigftenS 
foßte ein Äummer um mid) bieS btttyenbe 2fotlifc be= 
fdlletdjen. Slber ba§ Ijatte id) am nädjften Sage oer* 
geffen. 



&& 
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3d) trieb mid) nun be§ weiteren auf ben UntoerfU 
täten l)erum, unb meine SBorfteHung von ber Quriftprubenj 
mar nod) immer bie von einer 2trgnei, bie einmal ge* 
fdjlucft werben muß, bie man ftd) aber in eine gebaef ene 
3roetfd)e widelt, worauf fre glatter hinuntergeht (aber 
aud) weniger wirft). @twa§ Sfte^teS mürbe id) bod) ein* 
mal, weil id) ju ben UrSleuen gehörte; id) brauchte midE) 
nur ^injufteKen unb wie ein ©djtaraffe ba§ 3ttaut auf« 
jufperren, bann würbe e§ fd)on hineingeflogen !ommen. 
Sd) badjte, id) würbe mir ein fd)IedE)te£ 3eugm8 au§* 
fteflen, wenn xö) arbeitete unb fdjwitjte. 9hir ftörte e§ 
mid), wenn mein SBater guweilen fdjrieb, feine ©efd)äfte 
gingen nidjt gut, id) möchte weniger oerauggaben unb 
me^r ftubieren. 3ttein SBater f)atte leidet ein $atf)o8 in 
feiner Siebe, wetd)e§ mid) immer fefyr erf fütterte unb 
ju bewunberungSwürbigen S3erfpreä)ungen unb planen 
tynrifc. 2Tber id) oergeubete nad) wie vor baS ©elb ju 
ben unfmnigften unb oerwerftid)ften ^werfen, wobei id) 
nodE) baju ba§ SBerfd&wenbertum in eine poetifdje SBeleud)* 
tung ju fetjen wußte unb mir babei gar nid)t übel gefiel. 
@§ ift freilidf) gewiß waf)r, baß td) midE) bamafö im 
Snterinnerften unfägttd) unglüdHidE) fünfte, unb fowie id) 
einen SlugenbKd Sltem fcfyöpfte unb midE) bebaute, be* 
fd^üdf) midf) eine fürdf)terttd)e £rofitoftgfeit, baß e§ mir 
oft t>orf am, al§ müßten mir bie 3äl)ne Poppern vor 
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feelifd&em gfrofie. 2tber beSroegen fing id) bod) lein 
anbetet Seben an; id) Ijatte nid^t einmal bie ausbauet 
ein fdjöneS 93ud) ju lefen, roa§ id) al§ Änabe mit t>er* 
früher ßeibenfd)aft, aber bod> aud) mit 98erftänbm8 fo 
gern getan Ijatte. ftd) fd&mottte mit bem ©d>idfal, baß 
e3 mir nid)t meljrSReid&tümer jur Verfügung geftetttljatte; 
benn anf beren 9ttangel fd)ob id) atteS ffilenb. ®8 fam mir 
nie in ben ©inn, frifd) unb frigid) ju arbeiten unb ju 
fparen; aber bafj id) insgeheim bie 9Serpfftd)tung boju 
unb baneben bie Unfäljigfeit iljr nadßufommen füllte, 
ba§ mar e§ eigentlich, maS mid) fo unglfidßid) machte. 

Qnbeffen arbeitete mein SBater unabläfftg, um un§ 
bie Sftittel ju unferer beljaglid)en SebenSroeife ju t>er* 
fdjaffen, aber enbgültig rettenbe (Srfolge Ratten feine 
Sbiftrengungen nie meljr. $>a§ f(ätte id) nun roof(l, fo 
roenig id) aud) Dom Äaufmännifd^en üerftanb, bemerlen 
fönnen, aber id) lata meinem Sßater in feinem 93efireben, 
ben traurigen ©taub ber Singe üor uns ju Derbergen, 
attju bereitwillig entgegen, anftatt baf$ id) üerfud)t l)ätte, 
feine überhäufte S3ruft üon ben Derfd)tmegenen ©orgen 
mitempfinbenb ju befreien. 

@8 glficfte mir, ju anftänbiger 3eit ba§ erfte @jamen 
nidjt gerabe ritymlid), aber orbentlid) ju befielen, unb 
fo jog id) benn nad) oierietyriger 2lbn>efen^eit nrieber in 
unfere SBaterftabt ein, um bie üblid)e Saufba^n, junäd)ft 
als ffteferenbar, burd)jumad)en. 3d) fanb in unferem 
§aufe burd) bie immer junel)menbe fd)led)te ©efd)äft8* 
läge alles grfinblid) oeranbert. Steine SWutter nal)m 
jtd) au§ nrie etnm ein gried)ifd)e8 ©ötterbilb jur 3eit 
beS auffteigenben ©fyriftentumS in einem oeröbeten, tyeib* 
nifdfjen Tempel, ©ie flagte nidjt unb mar fd)ön unb 
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Reiter tote fonft, nidjtsbeftoweniger erfüllte tyx SCnbltdt 
baS |>erj mit ©tarn, unb id) f(ätte fte nehmen unb weit 
forttragen mögen nad) einem fd)önen, blüljenben ©ilanb 
im füllen Djecm, ober aud) nur nad) jener troubenooHen 
SBeinlaube in SBelfdjlanb. $ene weiten unb $ol)en 
9taume unfereS #aufe8, wo ehemals frö^lid^er ©d^all unb 
feftlidje Saune gemattet Ratten, waren Jettf eine $aUt 
beS ©d)weigen8 geworben, toenn nid)t ber Urgrofjoater 
unb ©aleibe gemefen wären. $>er Urgrofjoater f)atte 
ftd) in ber Qt\t meines gortfeinS am toenigften, ©aleibe 
am meiften oeränbert. ®ie erwartete mid) am 93af)nl)of, 
als id) anlam: oom SBagenfenfter aus fal) id) fte einen 
Slugenbticf, oljne mir bewußt ju fein, wer eS mar, unb 
badjte: 3Ba8 ift baS für eine ©d)öne? 2lber als idfj 
merfte, bafc es ©aleibe mar, fanb id) fte nid)t mel)r 
fdjön, unb fle mar eS aud) nidjt. SBaS fte eigentlich 
tat, bafc man fo oiel SBefenS oon iljr mad)te, ift ferner 
ju fagen. SBenn fte nid&t ba mar, l)ie§ eS fogleidj: 
SEBo ift ©aleibe? wo ift baS Äinb? unb mein »ater 
benahm ftd), als ob ein ernftlid)e8 Unglücf gefdjef(en 
wäre. Qnfolgebeffen gab eS Unruhe unb UnbeljaglicfyEeit 
im #aufe, unb baS war bie Urfad)e, bafc aud) id) iljre 
9lnwefenl)eit feljnlid) wünfd)te, bamit nur bie anberen au- 
frieben waren. 

SBenn fte nidjt bei uns war, war fte faft immer 
beim Urgrofjoater ober bei Sucile. $>er Urgrofjoater, 
melier fein ganjeS Seben lang ftetS über fooiel Sttittel 
oerfügt jjatte, wie er brauste, l)atte einen 2lbfd)eu oor 
bem ©elbe unb oerad)tete jugleid) bie 3Renfdjen, bie ftdf) 
barum müßten, bie es anbeteten, bie eS jur ©d)au trugen, 
bie eS nid)t Ratten, für j aüe, bie ftd) merfen ließen ober 
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merlen taffett mußten, bafj fte vom ® afein beS ©elbeS 
93efdjeib mufjten. Qd) erinnere mid) nidjt, i^n ol»ne 
bringenbften Stnlafc x>on ©elb fpredjen gehört ju l>aben. 
2>a mein SSater nun in bie Sage geraten war, beftänbig 
an baS ©elb benfen ju muffen, war iljm feine ©efett* 
fdjaft unerfreulid) geworben, unb er üermieb eS, in bie 
3wtmer nteiner ©Item ju fommen, obwohl er fte x>on 
gangem §erjen liebte unb iljnen für fein Seben gern mit 
^SreiSgebung feiner felbft geholfen l)ätte. S)a er nun 
beut Dnf el #arre nad) mie vor abgeneigt mar unb ©jarb 
mit Sucile jufammen nid)t fel)en mod)te, mar er ganj 
auf ©aleiben befdjränft unb fud)te beftänbig SSormänbe, 
um fte ju ftd) ju rufen, obmoljl er feiten unterlieg it^r 
x>orjul)alten, bafj fie bie ©Itern um feinetmiüen nid)t 
üernadjläfftgen bürfe. 

Slm liebften mar ©aleibe in ©jarbS #aufe, unb eS 
fiel mir auf, mie fte bort eine anbere mar als bei uns. 
greilid) mar eS bort aud) anberS als bei uns, unb baS 
mar, fomel id) urteilen fann, bemirft burd) ©garbS Sßer* 
fönlid)feit. 3)emt er, obgleid) in manchem als ein regier 
UrSleu fenntlid), fteUte bod) etmaS mefentlid) anbereS bar. 
SBie ein Körper bur$ #injufügung eines einsigen SttomS 
ju einem völlig t)erfd)iebenen merben fann, mar eS mel* 
leidet aud) nur ein ©eringeS, morin er von uns abmid); 
bod) in ber SBirfung bebeutete eS mel. SBie bie ©d)ön* ,' 
^eit feines Sufcern in ber üoCenbeten Harmonie aller j 
©injel^eiten beftanb, fo mar eS aud) mit feinem inneren; \ 
er mar nid)t fo eigenartig, abfonberlid) ober f)od)bebeu* » 
tenb, mie nid)t menige unferer ffcmüie gemefen maren unb j 
maren, aber ruhiger, miüenSfräftiger, fixerer. ©S fjatte 
^ie unb ba ein UrSleue plöttfid) fein ©lücf gemalt unb 
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im #ange ju Sßagniffen unb 2tbenteuerlid()!eit ebenfo 
rotebet eingebüßt. ©8 Ijätte iljm äl>nlid), aber nie gang 
fo geljen fömten. @r liefe ftrfj moljl audj in Ungemöfyt* 
lidjeS unb Ungeheuerliches ein: aber er fafjte eS mit 
feinen fräftigen, gefdjidften Rauben fo an, bafe aUgemad) 
etmaS ©ebiegeneS barauS mürbe. 2Jtan Ijätte ü)n ein 
ßinb beS ©IficfS nennen fönnen, nidjt aber ftortunenS 
Derjogenen Siebling. 93on biefeti ©igenfdjaften erhielt 
baS ganje #auSmefen ein ©epräge, meniger Don ßucile, 
ba iljre Statur fdjmfidjer mar als bie feinige. $)ieS 
fönnte überrafdjen, ba fie in iljrer Sebljaftigfeit Diel mel)r 
in bie ©Urne fiel als er. 2lber nad) meiner 9Wdffel>r 
fiel eS mir balb auf, mie oiel oon iljrem ©elbft fte Der* 
loren Ijatte. ©ie ging ganj unb gar in ©jarb unter, 
fie Dermoc^te nidjt, ftd) feftjuljalten. <5o pflegt eS ben 
9)tabd)en ju ergeben, bie ftd^ bem liebenben 9Kanne 
gegenüber mie eine geftung oerlialten, alle SBrficfen ein* 
gießen unb bie Äanonen ju ben ©d&iefefdjarten tyerauS* 
gucfen laffen, im SBorgefüljl, bafc fte ftd^ nid)t ergeben 
fönnen, oljne fid) ju Derlieren. Sft bann bie Sftauer 
erftürmt ober bie SBefafcung ausgehungert, unb finb bie 
©djlüffel bem #errn ausgeliefert, fo ift fie nidjtS für 
ftd) meljr; bie ©efd)id)te ber ©tabt Sftottmeil befd&liefct 
ber #iftorifer, menn fte aufhört eine freie 9teid)8ftabt ju 
fein, Ijernad) mufc man fte in ber ©efdjidjte SBürttembergS 
fud)en. Slnbere mächtige unb fü&ne ©täbte gab eS, bie 
fid) mit ben Ferren Dertrugen unb il)nen eine joyeuse 
entrSe gefiatteten, mo fie glaggen unb ©irlanben unb 
geputjte ^Bürger unb ^Bürgerinnen bemitffommten, unb 
fte ben #ut jogen unb ftd)'S jur ©Ijre fd)ätjten. 
Sucile Ijatte faft nur nodj) ©jarbS 2Äeinungen, maS 
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jmar nidjt au8fdf)lof}, ba§ fte Ijäuftg in großer Unfrieb* 
fertigfeit miteinanber lebten. Suctle pflegte e8 bann 
©aleiben ju Hagen, bte bem einen ober bem anbem 
9ted)t gab, je nadjbem e8 iljr gut fdjien, unb meiften8 
fcfyneU bie SBerfitynung Ijerbeifüljrte, oljne fettft etma8 
SSefonbereS baju ju tun; e8 ging nur in iljrer ©egen* 
mart beffer, wie Sucile fagte. Sucile lub ji<J) gern mele 
Seute ein, bie fle auf 8 befte ju unterhalten mußte, fo r 
bafc fte in ber ©efeUfd&aft eine jiemlic^e ^Beliebtheit ge- '\: 
wann, ©jarb fanb baran feinen großen ©efd&macf, 
l)ätte aud) fo bebeutenbe unb unnötige 21u8gaben lieber • 
t>ermieben, fd&on um ber bebenflid&en Sage meines SJaterS * 
miUen, bie er mol)l fannte, aber er fd)lug if>r au8 ©üte 
nid)t8 ab, maS fte münfd)te, außer memt e§ völlig un* 
t>erftänbig mar. SBon feiner SBerücbt^eit mar balb nidf)t 
t)iel me^r übrig al8 eine große ftreunblicfyfeit unb ein 
©efüfyl t)on 93efd)ütjerpfftd)t für bie grau, an bie er ftd) 
gebunben l)atte. 

3n ber Sßeife mar Sucile unoeränbert biefelbe ge* 
blieben, baß fte alle SRenfdjen an ber #anb il)rer ge* 
ftrengen ©runbfäfce beurteilte, mobei benn bod) füll* 
fd)meigenb üorauSgefefct mar, baß fte felbft biefetben 
befolgte. 31jr fehlte bte innerliche ©efdjmeibigfeit, mit 
ber man in baS ©eelengeljäufe ber anberen l)ineinfd()lüpft 
unb ftd> barin umtut, um fte oöHig ju begreifen; be8* 
tyalb mutete fte oft ben 3Renfd)en 2)inge ju, bie ganj 
außer beren 93ereid)e maren unb t)erfd)onte bamit aud) 
%xrb nidf)t. S)enn fte Ijatte ein Qbealbilb Don iljm in 
ftd), momit er nun burd)au8 übereinftimmen foHte, mal)« 
renb bod) ba8 gattje Sieben feinen Pfifferling gilt, menn 
man nid^t fo geliebt mirb, mie man ifi; fonft brauste 
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man nur einen Äartenfönig, aber feinen 9Kenfd)en baju. 
SBefonberS l)äufig richtete fte tyren Säbel gegen meine 
©Item, beSmegen, weit fte nid)t bem SRücfgang il)rer 
SBerljältniffe fräftiger ju fteuern fugten unb nid)t ben 
3ftut befäfien, t&re SebenSmeife in eine anbete, niebrigere 
Sorot ju bringen, als bie bisherige gemefen mar. £ier 
Ijatte fie nun xoofjli redjt, aber fte pflegte eS mit einer 
©dfjärfe unb 3Ritleiblofigfeit auSjufpredfjen, bie mid) bitter 
fränfte, ba id) meine ©ttern nid)t gerabe mit SRat unb 
£at liebte, umfomeljr aber auf eine bequemere, gemiffer* 
maßen ritterliche 2lrt, inbem id) mid> mit blanfem 
©d)merte vor fyx 2Bappenfd)ilb ftettte, um feine gierten* 
loftgfeit gegen JebeS Säftermaul ju oerteibigen. 9Äit 
großer Siebe unb 3artf)eit perfuljr Sucile inbeffen ftetS 
gegen ©aleiben. Einmal, als mir ©efdjmifter bei ifyr 
maren, fagte fie ju fyx: 

„©eliebteS #erj, obwohl eS fid) beffer für bid) fdfjicfen 
mürbe, ßaiferin von ßonftantinopel ju fein, fo märe eS 
bod) in 3fabetrad)t ber Slinbljeit beS ©d)icffalS ein 
©lud, menn bu bie 9Wöglid)feit inS Sluge faßteft, ein* 
mal felbft für bid) forgen ju muffen. 3Röd)teft bu nidjt 
baS Seljrerimtenfeminar befugen? 3ur geiftigen Arbeit 
neigft bu Ja me^r als jur ljäuSfid)en." ©aleibenS ©e* 
ftdjt uerjog fid) ängftlid^. „$$ xoxU gar nid)t Äaiferin 
tum ßonftantinopel fein", fagte fie, „aber Seljrerin fann 
id) burd)auS nidE)t merben; eS märe mein Stob." @jarb 
fagte hierauf in feiner ruhigen SBeife: ,,3d) begreife 
nid)t, marum. 3d) pnbe, baß Sucile ganj red)t l)at. 
S)u tjaft eS nod) nid)t x>erfud)t unb meißt nid)t mie eS 
ift. 3)u großes 9Balfürenmäbd)en fieljft nid)t aus, als 
ob bid) ein fo gelinbeS Unglüd gleidf) umbringen mürbe." 
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S)a fu^r aber ©aleibe heftig auf unb fagte: „0, bu 
bift ein 3ftann unb Ijaft aus bir machen fönnen, n>aS 
bu woHteft. 3)u ^aft gut teben! %üt uns ift ber 2lb* 
faü ba, baS was eudf) ju gering ju tun ift Unb wäre 
eS audj ber l)ö^fte ©rbenruljm, Seherin ober ©rjieljerm 
ju fein, baS ift baS widfjtigfte, bafc id) nun einntal leine 
Suft baju Ijabe. 3$ möchte weit lieber ein Sierbän* 
biger ober ein 3Ratrofe fein." 2118 fte baS fagte, neigte 
ftc ben Äopf, ben fte auf ftattlidj fcljlanfem #alfe trug, 
etwas jurfief unb warf einen ftoljen unb faft oerädjt* 
lidfjen SBlicf auf ©jarb; unb idE) mu^ fagen, bafc fte in 
biefem Slugenblicf fd)än unb ffiljn auSfalj, obfcfyon baS, 
was fie fagte, eine naljeju unftnnige 93el)auptung war. 
©jarb entgegnete, in jebetn 93eruf fei eigentlid) bie 93e* 
fcfyäftigung baS, waS 93efriebigung oerfd)affe; lein S3eruf 
Ijabe an ftd) einen leeren SGBert als ein anberer, man 
muffe aus feinem ^Berufe etwas madfjen, anftatt bafj eS 
umgefeljrt fei. ©aleibe fagte in berfelben freimütigen 
Strt n>ie oorljer: ,,©o weifc idf) nidjt, warum bu einmal 
SU Subolf fagteft, eS fei fdjabe, bafc bie SWittel feines 
SSaterS il)m nid)t erlaubten, ©djriftfteller ju werben, unb 
warum bu ein anber 3ftal fagteft, wenn bu Jetjt mahlen 
bürfteft, würbeft bu 9taturforfdE)er werben ober £anb* 
wirt." ©jarb muffte hierüber lad^en unb fagte: „2)a8 
ift wa^r, aber bu fteljft ja, id) fd)lage mid) audi> als 
SBerwaltungSrat mit leiblid) jufriebener SRtene burd)S 
Seben, obgleid) id) oft an bie nun oerfd&oUenen SBaffer* 
wunber benfe, bie id) im 3Äeere entbedt l)aben fönnte." 
SBorauf ©aleibe luftig fortfuhr: „Unb baS wirb bir fo 
gewifc leidster, als wenn bu als #auSleljrer unter fieben 
ungezogenen fangen fäfceft." 
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3$ beobachtete, bafc Sjarb burcJ) biefe Unterhaltung 
nadjbenflid) geftimmt war, unb id) mufcte an bie elje* 
maligen Sßlane be§ UrgrofjoaterS bcnfen unb überlegte 
mir, ob mein SJetter unb meine ©d)mefter nid^t bodfj 
Dielteidjt gut füreinanber gepafjt Ratten. Qnbeffen fagte 
(SSjarb einmal, als ©aleibe nid)t anmefenb mar, er Riefte 
eS bod) für baS rid)tigfte, menn ftc ftdf) jur Seherin 
auSbilben moüte; benn obmol)! er im fcfylimmften 3faHe 
oon #erjen gern für ftc forgen mürbe, mie fu$ ba§ oon 
felbft uerfte^e, fo möchte er iljr ba§ gleidrfam nid^t an* 
tun muffen; benn fie mürbe ftd) babei unglüdttid) füllen 
unb il»n, bem fie ol»nel)in nid)t fonberlid) gemogen ju 
fein fd^eine, p Raffen anfangen, menn ftc 3Bol)ltaten oon 
tf)tn anjuneljmen gejmungen fei. 

„2Ba§ für eine Gftnbilbung," fagte Sucile hierauf, 
„bafc fie bir nid)t gemogen fei! 3fyr feib feltfam. $f)t 
mürbet fo einjtg füreinanber paffen, bu ber ^errlid&fte 
9Rann, ben id) lernte, unb fie bie l»errlid)fte grau. 3frei= 
lid) bürftefi bu fie nid)t fo lieben mie mid), menigftenS 
nid^t ie^t. 2lber menn id) geftorben fein merbe, fo fottft 
bu fte heiraten, unb bann mirft bu fo glüd lid) fein, mie 
bu e§ ju merben Ijoffteft, al8 id) nod) beine ©raut mar." 
2)iefer metymütige ©infatt mar Sucile jebenfall§ gans 
unermartet unb plöfclid) gefommen, benn fte machte grofce, 
erfd)redfte Slugen, unb iljre Sippen jueften. @jarb um* 
armte fte mit ungefünftelter #eralid)feit unb troefnete tyr 
mit bem £afd)entud)e bie tjeruntertropfenben tränen ab, 
mufjte aber nebenbei über bie 3wnutung in #infid)t 
©aleibenS fo oergnügt ladjen, bafc man motjl fa$, mie 
oöUig gleichgültig fte iljm mar. 3Ba§ id) audf) ganj mol)l 
begreifen fonnte. 
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2Bie fa* mir ba§ t>ort,in rtnebetgegebene ®efptä« 
jnrifd)en @jorb unb ©aleibe jurütfrufe, fommen mir bie 
neueren 93eftrebungen ber grauen, gleite 9ted)te mit 
bem SWanne ju erwerben unb fyx SBunfd), i^rc Sßerfön* 
licfyteit um itjrer felbft nriHen auSjubüben, in ben ©inn. 
3$ ^atte infolge einer genriffen 2lnf)änglid)feit an bie 
©djmeij eines meiner ©tubienfemefter in 3ürid) juge* 
bracht, mo ben grauen bie ©rlaubniS erteilt morben 
mar, neben ben 9Mnnern bie Unioerfität ju befugen. 
3dj f)ielt bie§ für eine gröbliche SBerirrung be§ guten 
©efd&macf eS unb mar bereit, ba§ fflrgfte oon ben 3Jläbd^en 
ju glauben, bie id) bort antreffen mürbe. 9tun aber tat 
bie flücfytigfte Umf^au bar, ba§ e§ bort roeibüd)e SEBefen 
gab nrie anberSmo aud), nette unb l)af}lid)e, gefreite 
unb einfältige, überfpannte unb vernünftige, jumeift mit 
etn>a§ melpc griffe unb Äernigfeit auSgeftattet, al8 bie 
§au§meiber befifcen. $ä) fuljr aber nicfytSbeftomeniger 
fort, biefe 9Kabd)en grunbfäfclid) ju mißbilligen unb oer* 
mieb forgfältig, midi) im ©efprad) mit itjnen antreffen 
ju laffen. 

©inmal befugte id) au£ 9leugierbe ba§ Kollegium 
eine§ SßrofefforS, melier über ein fd)tt>ierige§ pljilo* 
fopl)ifcl)e§ £ljema las. $n ben Steigen feiner 3ul)örer 
bemerfte xä) ein junges 9Jlabd)en, meines mir trofc 
meiner Vorurteile ungemein anjieljenb oorfam, oon 
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fd)önem flanrifd)en StypuS, mit oößig farblofem, ooatem 
©eftd)t, um ba8 Ijerum furje, tetbenfd)aftttd)e Soden bcr 
fdjmdrjeften gdrbung fielen. 3ftre Sfagen ooll trauriger 
©djmdrmerei fingen mroermanbt an ben Sippen be§ 
SßrofefforS, unb id) tonnte nid)t umljin, ba§ junge SBefen 
ju berounbern, ba§ biefe troefenen unb fpitrfinbigen S)inge 
fo emfig oerftdnbniSooU in ftd) aufnahm. $d) befugte 
biefe Sßorlefung nun regelmäßig, unb jroar einjig, um 
mid) an bem 2lnblicf be§ 9Ääbd)eng ju meiben; benn 
id) muß fagen, baß id) immer, unb oorjüglid) bamalS, 
ju trägen unb prad)tliebenben (Seiftet mar, als baß id) 
mid) gern in abftrafte $ßl)ilofopljeme oertieft l)ätte. 3)ie 
meland)olifd)e ©djönl)eit mit fooiel ©eifte§fd)ärfe vereint 
beftridfte mid) gänjlid) unb id) faßte ben @ntfd)luß, bie 
93efanntfd)aft ber fjrremben ju mad)en, n>a§ aud) mit 
feinerlei @d)nrierigfeiten oerbunben mar. ©ie benahm 
ftd) artig unb fein, mar fogleid) feljr jutraulid) gegen 
mid) unb l)ieß SBera mit einem langen, ferneren, ruffi- 
fd)en ©efd)led)t§namen. Söleine Unfäljigfeit, benfelben 
rid)tig au§jufpred)en, gab mir bm SJormanb, fie Sfräu* 
lein SBera ju nennen, ma§ fte mir aud) läcfyelnb geftattete. 
3>d) fing juerft an, mit iljr über bie in ber SBorlefung 
betyanbelten £l)emata ju reben; ba aber erfldrte fte mir 
fogleid), fte befuge biefelbe nid)t be§ Spaltes megen, 
fonbern nur um 3)eutfd) fpred)en ju l)ören, benn fte fei 
ber ©prad)e nod) nid)t ganj mäd)tig; fie l)ätte aber ge* 
l)ört, baß ber betreffenbe *ßrofeffor ein befonberS gutes 
SDeutfd) rebe, unb beS^alb gelje fie in alle feine Soor* 
lefungen. Sßeit entfernt l)ierburd& entnüd)tert ju fein, 
fagte id) mir froljlocfenb, mein ©cfü^I l)abe mid) rid&tige 
SBege geleitet, id) l)abe e§ mit lemem gelehrten grau* 
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lein, fonbern mit einem unfcfyulbigen, fleißigen 3ftöbd)en 
ju tun, unb nur beSljalb fönne fte aud) im ©eftije einer 
fo rü^renben ©d)önl)eit fein. 3)a id) nun me^r Seil* 
nannte für bie 33erl)ältniffe ber ftubierenben 9htffenfolonie 
Ijatte, artete id) aud) meljr auf baS, ma§ tum iljnen er« 
jäljlt nmrbe, unb barunter mieberl)olte ftd) am Ijäufigften 
ber 33erid)t von ber großen Sirmut biefer unglücflidfjen 
3ttenfd)en, bie mitflid) bm ®enu§ ber 3Biffenfd)aft mit 
Entbehrungen beS eigenen £eibe§ erlauften, mie bie 
brauen beutfd)en ©eleljrten jur 3*ü be§ #umani§mu§. 
3tuf einmal fam e§ mir in ben ©inn, bafi bie blutlofe 
93läffe be§ geliebten @efid)td)en§ oon unjureid)enber @r* 
näljrung f(errül)ren f önne, unb mol)l miffenb, mie jämmer* 
lid) id) felbft mid) in fold)er Sage benehmen mürbe, 
ergriff mid) ein unbef)aglid)e§ Sölitleiben, unb id) befd)lof$, 
bie§ feinen £ag langer mit anjufeljen. 3)ie jartefte 2lrt 
Ujr p Reifen festen mir bie ju fein, bafj id) fte ju 
Spaziergängen auf ben na^en 93erg einlub, mobei e§ 
ftd) bann uon felbft ergeben mürbe, bafc mir in einem 
fdjön gelegenen SBirtSgarten einfetten, unb etma§ ge* 
noffen. @§ glüdte mir fo oortrefflid), mie id) nur ijatte 
hoffen bürfen. ©ie ging miliig mit mir, mar aud) fo 
fd)n>äd)lid) unb be§ SBanbernS fo ungemo^nt, bafj fxe 
balb au§juru^en oerlangte unb mir fogar nod) einen 
9tat gab, mo mir am fd)öuften unb beften einteeren 
fönnten. @8 mar ein freunblid)e§, oon Rappeln um* 
gebene§ #au§ jmifd)en Sßeinbergen, oon mo mir bie 
raudjenbe, emfige, meiiljinoerlaufenbe ©tabt tief unter 
un§ fatyen unb in öftlid)er gerne bie filbergraue, jadige 
Sinie ber 2Hpen. 8d) befteitte aBein, 93rot unb ßäfe; 
meljr magte id) nidjt. SBeraS 9lugen leuchteten, unb 
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mäljrenb be§ ©ffenS unb £rinfen§ mürbe fte fetjr auf* 
geräumt unb plauberte mit beljenbem Sfoflfeto/ roaS ty 
nur Ijören mochte: t)on iljren (Sltern, iljrer #eimat, ben 
bortigen 3uftä*iben, ben 9til)iliften unb Stnardjiften. @8 
machte fte anfänglid) ftufcig, bafj iä) lein folget mar, 
aber ba id) au§ meinem Bollen, liebenben #erjen be* 
fannte, baj$ id) in ber rufftfdjen Barbarei eiligft einer 
ber l)ert)orragenbften werben mürbe, mürbe fte mieber 
ganj uergnfigt unb fdjien über meinen moralifcfyen SBert 
beruhigt. $d) lieft unter bem SBormanbe eigenen uner* 
fättlid)en #unger8 nod) metjr ©rot unb 5Mfe fommen, 
mot)on fie aud) nod) etma§ nafym; juteljt aber fagte fte 
mit fd)üd)ternem Slufblicf tfjrer finnenben Stugen, ber 
JMfe fei fo gut, bafj fie gern einer f raufen greunbin 
bat)on mitnehmen möchte, bie baS ßi^nter mit itjr teile, 
3$ begriff fogleid), bafc fie fid) ein 2lbenbeffen bauon 
matten moüte unb perriet mit feiner 3Riene, mie gering 
id) bie arjneittd&e SBirffamfeit be§ ßäfe§ in franfljaften 
3uftanben anfdjtug, metmeljr Ijalf id) il)r ein ftramme§ 
Sßafettein von ben reid)lid)en Überreften unferer 9WaI)l* 
jeit ju machen. 

S)a mir fold)e ©pajiergänge nun häufig mieber* 
polten, na^m fie ftd)ttid) an 3Bol)lbefinben ju, unb e§ 
mar lieblid) gu beobad)ten, mie eine jarte SRofenröte ftd) 
immer meljr über i^re SBangen ausbeute, äljnlid) mie 
im ©pätfommer ba§ aufblühen ber (Srifa eine Purpur* 
melle über bie bürre #eibe ergiefjt, ober mie ftd) ba§ 
ermad)enbe Seben in SßggmalionS 3Rarmormeibe mit 
einer leidet burd)fd)immernben SBlutröte angefünbigt 
Ijaben mag. 

2tud) meine ©mpfmbungen mögen mit benen Sßggma* 
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Kons 3Ujntid)fett gehabt l>aben, infofern als id) mid) für 
ben ©djöpfer biefer Sieblid)feit Ijielt unb ein 9fored)t 
auf ben SiebeSloIjn ber Sfteubelebten felbftoerftänblid) ju 
Ijaben glaubte. 211§ baS ©emefter ftdf) feinem @nbe 
näherte, faf) id) ein, bafc id) mit htm Ijanbgreiflidjen 
SluSbrucf meiner ©efüljle nun beginnen muffe, benn ade 
meine ftummen Slnbe^tungen in SBlicfen unb äftienen 
Ijatte fte bisher nie oerfteljen motten. $d) führte be§* 
Ijalb, um genugfam 3*it oor mir ju Ijaben, meine SBera 
nadf) einem entfernteren Qkk als gemöljnlid), nad) einem 
anmutigen Keinen Ort am ©ee, roo mir an 2Bod)en* 
tagen ganj einfam unter breiten Sinben ftfcen fonnten. 
SBir tranfen babei oon bem Reitern, pricfelnben Sanb* 
mein unb fa^en auf ba§ gelinb unb regelmäßig be* 
megte SBaffer träumerifd) IjinauS. 3d) fd)ob meine 
©rflärung nodf) IjinauS, benn e§ friert mir fdjabe, baS 
frieblidje ©cfylummern ber Sanbfd)aft ju unterbrechen. 
3Kan ttörte nidjtS als ba§ 3tuffd)äumen be§ SßafferS 
beim kommen unb ©eljen ber Stampfer unb ba§ riefelnbe 
®eplätfd)er um ben $iel ber ßäljne, bie unabläffig oor* 
übergerubert mürben. S)a mir fo allein maren, bat td) 
SBera, mir ein ruffifdjeS SBotMieb oorjuftngen, ma§ fte 
mir fd)on mehrmals oerfprodjen Ijatte. ©ie mar aud) 
baju bereit, fefcte fid) auf ba§ ©elanber, roeld)e§ ben 
©arten oom ©ee fdjieb, unb fal) nid)t mid) an, fonbem 
über ba§ SBaffer l)in gegen bie beleuchteten SSerge. 2)ann 
fing fte fogleid) an, ein Sieb ?u fingen, beffen Qnljalt 
id) nid)t uerftanb, moljl aber bie feelenuotte, mit finb* 
Ud)er @inbringlid)feit immer mieberljolte Älage ber 3Äe* 
lobie, bie ftd) munberbar mit ber flangreid)en ©pradje 
perbanb. 2>a§ Sieb Ijatte oiele SBerfe, bie ftd) aße 
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gleid) waren, fo baj$ man ben ©inbrudf eines uner* 
fd)ßpflid)en, unabänberlicijen SBcl^S empfing, ba§ ba§ 
bulbenbe #erj juleljt unbewußt erleibet, wie Ätnber unter 
iljren tränen einjufcfylafett pflegen. 2lud) mir, ber idj 
juljörte, ging e§ fo; e§ fam mir vor, al§ mare icl) nur 
ein ©Ratten in einem Stamme, unb e§ rourbe mir leicht, 
p bem frembartigen SKäbdjen, baS, nacfybem ba§ Sieb 
beenbigt mar, ftiH auf bem ©elSnber fifcen geblieben 
mar, von meiner Siebe ju fpredfjen. 3)a nun freilid) rijs 
mid) iljr angftlidjeS (Srfdfjrecf en fd)nell genug au§ meiner 
wonnigen Stimmung. 

„21dj," fagte fte, ,,id) Ijabe e§ Qljnen gerabe l)eute 
mitteilen motten, ba ©ie mir fo fonberbar Dorf amen, 
nämlidj baf$ id) fdjon feit geraumer QÄt verheiratet bin." 
S)a§ mar nun atterbing§ genug, um meine ©cfyäferlaune 
ganj unb oöttig umjublafen unb mid), nad)bem idf) 93e= 
jtnnung unb gaffung miebererlangt Ijatte, mit einem 
moljlermorberien Qngrimm ju erfüllen. SBera fd)ien ben* 
felben jtoar gar nid)t unberechtigt ju finben, ertrug iljn 
aber mit jiemlid^er Seidjttjerjigfeit unb erjatjlte mir in 
befd)tt>id)tigenbem Sßlaubertone, bafc ber üermalebeite 
©emal)l Stoffe unb ©tubent fei nrie fie, unb bafj fte, ba 
feine roie iljre ©ttern burd) fd)ted)te (Stritt unb fonftigeS 
ruffifd)e§ @lenb ferner betroffen gemefen feien, längere 
3eit oljne (Selb Ratten auSfommen muffen. @§ fei i^nen 
fetjr fümmerlid) ergangen, unb fie Ijätte bem ^ungemben 
©atten ftetS bie JMfebrote mitgenommen, bie nad) i^rer 
liftigen 3lngabe für eine franfe greunbin beftimmt ge* 
mefen mären. Qd) tjatte anfänglich Suft, ba§ leidste 
SEBefen ju nehmen unb mit fräftigem ©cfymunge meit in 
ben ©ee l)inau§ ju merfen, bod) legte fid) meine äBut, 
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je meljr id) anfing, ba§ Slbenteuer feltfam unb belufti* 
genb ju finbcn. „21ber," fagte id) grottenb, „mar bcnn 
bcr einfältige Stopf nid)t eiferfüd)tig?" „D," fagtc fte, 
„id) erjd^lte tf)m SBort ffir 9Q3ort mieber, n>a§ id) mit 
Sftnen fprad), unb bann befam er bodj ba§ 93rot unb 
ben Ääfe; wir fmb aud) nid)t mel)r fo finbifd), ba n)ir 
ja fd)on über ein Sal)r verheiratet fmb." ©ie erjagte 
mir weiter, bafj bie 93erl)&ltniffe i^rcr ©Kern fid) ge* 
beffert Ratten, bafc fte mieber ©elb befamen, unb bafc 
fte, wie fte mir aud) ^eute l)ätte anfünbigen motten, auf 
unfere gemeinfamen ©pajiergänge nun oerjid)ten motte, 
ba fte bod) einmal anfangen muffe, grünblid) ju ftu* 
bieren. „3a, baS mirb benn aud) rocfyl ba§ SBeftc fein," 
fagte id) unb führte fte auf bem nädrften S)ampffd)iff in 
eintretenber Dämmerung nad) #aufe. SBit trennten un§ 
in 3Jtinne, unb id) mar bei fpäterer Überlegung im 
©runbe nid)t unjufrieben mit bem gutartigen 2lu§gang 
biefer £iebe8gefd)id)te. 21ud) barf id) mir ba8 3^ugni§ 
aufteilen, bafj id) au§ bem (Ereignis in feiner SBeife 
oerattgemeinernbe ©d)lüffe jog unb mid) mit Sufcerungen 
über bie moralifd)e unb intetteftuette 93efd)affenl)eit ber 
ftubierenben 3Rabdf)en ftetS be^utfam jurücfljielt, ba e§ 
mir fd)ien, als feien fte beffer al§ tfjr 9htf, fo bafj id) 
eS für unbillig gehalten l)ätte, benfelben au§ ©e^afftg* 
leit unb 3fad)fud)t nod) ju oerfd)led)tern. 
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Gjarb unb Surfte befamen einen Änaben unb ein 
2Räbd&en. 3)a§ erfte Äinb, ber Shtabe, nmrbe nad) 
feinem ©roffrater ^arre benannt, hieben il>m mar 
©aleibe Sßatin wegen bet Siebe, bie fte unb Surfte JU* 
einanber Ratten, bie ftd) in ber 3eit, mo meine ©cfymefter 
bie junge SBöctynerin gepflegt fjatte, nod) um trieteS ge* 
fteigert ju fjaben fcfyien. ®enn fomie ba§ Äinb geboren 
mar, ftebelte ©aleibe faft ganj nad) @jarb8 £cmfe über, 
bamit Surfte nie allein fei. ©jarb mar t>oU forgfät* 
tiger SKufmerffantfeit gegen feine %xau unb fudjte fte 
jeben £ag burd) irgenb eine anmutige ©abe ober einen 
tiebeüotten ©infatt ju unterhalten, aber er Ijiett ftd^ nid)t 
fonberlid) gern in Äranfenjimmern auf unb mufjte ofjne* 
ijin m&ljrenb be§ £age§ meift feinen ©efd)äften nad^ge^en. 
@o tiefi e§ ftd) benn Surfte gern in meiner ©djmefter 
3arttid)feit mo^l fein unb tat, ate ob e8 überhaupt fein 
lieben§merte§ ©efdjöpf auf ber SEBelt gäbe aufjer @a* 
leibe. Sa8 ift allerbingS pjugeben, bafc eS in bem 
Äranfenjimmer behaglicher mar, als in Dielen ©efett* 
fcfyaftSräumen, unb bafj ba§ jum Seil ©ateiben§ rul>ig 
Weiterem ©eftd)t unb anmutigen ©itten ju uerbanfen 
mar. SEBenn fte um Sucile befdjäftigt mar, fo erfreuten 
üjre fanften ^Bewegungen unb üjr gteitenber ©ang; fonft 
aber fafc fte in einem bemeglid)en ©tuljl, ben fte be* 
ftänbig leife, leife Ijin unb Ijer fdjauf ette, unb ptauberte 
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Ijarmlofe, flute 2)inge mit motyltönenber (Stimme, bafj e§^ 
an ba§ ©eräufd) oon SEBaffertropfen mahnte, bie über 
ein ftiHftel>enbe§ 2Jtül)lrab tyinabriefeln. Qfn angemeffenen 
3mifd)enräumen braute fte immer einen iljrer abfonber* 
lidjen ©infätle cor, bie jum Sßiberfprud) ober jum SRad)* 
benfen reijten, mufjte ftd^ aber fo fpielerifd) unb gutgelaunt 
ju oerteibigen, bafj ernftlidjer ^aber oermieben mürbe. 
Sucile mar aud) meiftenS ©aleibenS 2Jteinung, meniger 
meil fte oon gemidjtigen ©rünben überjeugt mar, als 
meil fte einer gemiffen Überrebenben Slrt unb SEBeife, bie 
meine @d)mefter an ftd) Ijatte, nid)t miberftetyen !onnte; 
e§ l)atte ftd) überhaupt jmifd)en ben beiben ein 95er* 
IjältniS gebilbet, afe ob ©aleibe bie ältere märe, ©a* 
leibe pflegte über SEBelt unb ßeute ju reben, mie menn 
fte tum einer SGBoBEc auf fte Ijerabfäl>e unb felbft gar 
nidjt baju gehörte, momit fte oielen ganj ungemein im- 
ponierte, häufig tyolte id) am Slbenb ©aleiben ab, um 
fte nadj #au§ jurütfjubegleiten; benn mie oft aud) Sucile 
@jarb baju anjutjalten fud)te, ftetS miefen fte'cS beibe 
jurüd. ©aleibe fagte fogar einmal in ©jarbS ©egen* 
roart: „SBarum foH er mid) benn begleiten? 3)a mir 
einanber bod) fo unau8fpred)lid) langmeilen!" SEBorüber 
beibe Ijerjlid) ladjen mußten ; benn e§ mad)t immer 9Ser* 
gnügen, feine magren ©mpftnbungen einmal ooH au§* 
fpredjen ju bürfen unb am meiften bann, menn ber gute 
£on unb bie Regeln ber ©efelligfeit bem eigentlich im 
SBege fielen mürben. 

$arrefe, ber mid) megen feiner roten Hautfarbe unb 
feines oielen ©efd)rei§ mit ©Räuber erfüllte, legte aud) 
balb bie übliche Zuneigung für ©aleiben an ben Sag, 
maS freilidj nid>t ju oermunbern mar, ba ße ftd) mit 
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iljm fcfyleppte unb mit tym fpielte mie eittft mit i^ren 
Äanindjen unb ßäfcdjen, unb bie 9Beid)l>eit iljrer Stimme, 
mcnn ftc tym SBiegenlieber uorfang, auf feinen iebenfaDS 
nod) tietifd) ungefd)lad)ten Organismus eine magneti* 
fterenbe, befd)tmd)tigenbe SBirfung üben mochte. ©8 er* 
fd^ten häufig, als ob ©aleibe unb nid)t Sucile bie SWutter 
beSÄinbeSroäre; benn roätyrenb er nad) meiner ©d)roe* 
fter ftetS mit oerlangenbem 3<*W*fo W* 2fow auSftredfte, 
fudjte ßueile eine erjieljerifdje 2Jtetljobe an ü>m auSju* 
üben, um iljn vermittels beS beften ©tjftemS jum preis» 
roürbigften aller 3Wenfd)en tyeranjubilben, roaS ber ©e* 
quälte, ber nod) nid^tS als Suft unb Unluft unterfdjeiben 
fonnte, naturgemäß mit gurd)t unb 2lbfd)eu oon ftdf) 
abjun>el(ren fud)te. 

3ur Saufe ceranftaltete ®jarb ein gamilienfeft 
SBeun id) baran jurücfbenfe, fo ift eS mir, ba faft alle 
t)on benen, bie baran teilnahmen, nun tot fmb, als 
ftdnbe id) inmitten eines Äird)l)ofS, unb bie ©eftalten 
ftiegen, von meiner ©el)nfud)t Ijeraufgeforbert, aus tyren 
©räbern in bem $ut$, ben fte bamalS trugen, unb um* 
{reiften mid) im feierlichen Steigen, blaß unb fdjroeigenb, 
bie id) bamalS prangenb in Straft unb ©djönljeit ge* 
feigen tyabe. 

S)aS SSolf brangte ftd) cor ben Suren ber Äirdje, 
um bie UrSleuen taufen ju feljen. ©ott im ^immel, 
nrie lange fd^eint eS l)er ju fein! $d) fuf)r mit htm 
Urgroßvater unb ©aleiben jur Äircfye. ©ie natym einen 
©ifc aHein ein, um iljr fileib ju fronen, mie fte fefyr 
mistig cerfünbigte; man mußte aber rooljl, baßiljr im 
©runbe nid)t3 baran gelegen mar. SBir roaren aufge* 
räumt, unb id) muß fagen, baß eS ftd) feljr gut mit 
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meiner ©djmefter fd>erjen lieg, ba fte eine mafyre Suft 
am $omifd)en Statte unb oon ferne roitterte, roo eS für 
ein gefunbeS ©ermanengemüt etmaS ju ladjen gab. 2)er 
Urgrofjoater liebte eS, uns babet pjufjören, unb pflegte, 
mie er uns benn jebe fd)tneid)efl>afte SBemerfung, bie 
er über uns machte, fofort preisgab, ju fagen, unfer 
9Bit> gleite jmei SBinbfpielen , bie in anmutigen SBin* 
bungen miteinanber tanjen unb jagen. 2HS mir in bie 
©afriftei famen, mo bie jungen ©ttern uns empfingen, 
mürbe ©aleibe emft^aft, unb als fie, baS 93übd)en auf 
bem 3lrm, am £aufbecfen ftanb, glid) fte fo Dößig einer 
lieben ^eiligen SWutter ©otteS, bafj eS mid) p rühren 
begann. 3)a idj if)r gleid^ barauf eine üerftoljlene 93e* 
merfung über ben ^aftor juraunte, ber uns mit feinem 
groteSfen ÄirdjenpatljoS beftanbig ju aller^anb ©pd^en 
t>eranla|3te, oermanbelte ftd) iljre 3Riene, mit ber fte mid) 
t>etftänbni8t>olt lad)enb anfal), unb fte tyatte nun auf ein* 
mal ganj unb gar baS glütflid)e $inbergeftd)t mie ju 
ber 3eit, als fte nod) bie gute Heine ©aleibe Ijiefj. 

Weben Ujr ftanb als Taufpate Dnfel £arre, ber mit 
ber Haltung eines QünglingS ben geiftreid)en Äopf trug, 
an bem faft nur bie bidjten, ergrauenben £aare ben 
93eginn beS SltterS anzeigten, ©r mar jetjt oöHig t>on 
ber #eilig?eit ber $anblung Eingenommen unb ftettte 
einen mürbigen, djriftlidjen $aten bar; lieg ftd) fogar 
miHig t>on bem perorierenben ^aftor ju tränen rühren 
unb t>erftd)erte uns Ijemad) begeiftert, bafc eS bod) etmaS 
©d)öneS um bie ftrd)lid)en 3eremonien fei, bie man 
feineSfallS antaften bürfe, felbft menn baS ®ogma nod) 
me^r feines SfofeljenS beraubt fein mürbe als je^t. Qn 
ber allgemeinen Suftbarfeit t>ergaf$ idj ber ©orge, bie 
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id> ftet unb ftarr rote ein fd)marje§ ©teinbitb in unfcrcm 
J$aufe füjen roufjte. Qefct aber, obrooljl baS aße§ nun 
fdjon lange ber SBergangenlieit angehört, fd&nürt e§ mit 
ba§ ^erj jufammen, wenn id) mir meinen SBater oer* 
gegenwärtige, mie er ftdj jmifd)en ben geieroben, ge* 
feiert afä eine» ber $aupter unferer gamilie, bewegte. 
95ßer ifjn gut fannte, !onnte il)m ba§ verborgene Seiben 
anfe^en, bod) nafjm er lebhaften Slnteil am ©efpräd) 
unb ptauberte befonberS mit ©ateiben, menn es iljm 
gelang, fid} mim fte ju fetjen unb iljre £änbe ju ftreidjeln. 
©§ gab ein redjteS Sßfjäafenmal}! mit fetten SBraten, 
eblen SBeinen, 93eljagtid)fett, ©efprad) unb @rjal>lung. 
2lud) ber ©änger fehlte un§ nid)t, ba meine 3Äutter ein 
£aufgebid)t gemalt tyatte mit ungeheuerlichen unb ganj 
unmöglichen Steinten unb ooH erftaunlid)er ©infäUe, ba§ 
ftc felbft vortrug, ^aufig oon unferem fubelnben ©nt« 
jüden unterbrodjen. Qd) glaube, ba§ fte babei aufftanb, 
unb e8 ift mir, afö Ijatte ftc ein Äleib oon roftg ffieber* 
artiger fjarbe getragen; fte faf) ftratylenb unb l>eH au§ 
mie ba8 ©lud Dljne 3roeifel mar fte bie ©djönfte von 
allen, obwohl fie nid)t ber jüngften ©eneration ange* 
Ijörte. SGBaS mar eS für ein ©djmirren unb Sadjen unb 
Sftaufd&en: lauter 2tbtn unb 3ufunft3freube. Dnfel 
$arre tyielt eine £ifd)rebe um bie anbere, rooju er eine 
oorjfiglidje ©abe befafc, fo bafj er nie bamit langmeilte; 
benn fdjon bie Slrt unb Söeife, mie er feine reid)lid) 
jufftefjenben ©inf&He Ijeroorfprubelte, mar erfrifd>enb 
unb ftetS belebenb. @r rebete aud) ben Jüngften Ur§* 
leuen, fein *ßaten* unb ©nfetfinb, an in einer SBeife, 
bie midi) befonberS beluftigte; er fagte ungefähr folgen* 
beS: „2)iefe3 Äinb, in meinem feine Sante ©aleibefdjon 
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jefct bie merfmürbigften ©igenfd&aften entbedft l)at, bie 
bic üortreffßdje ©rjiel>ung§metijobe feiner 3Butter ol>ne 
3meifel ju nod) größerer 2Jterfmürbigfeit entfalten wirb, 
bie§ Äinb l)at in unferer gamilie eine l)ol>e Stufgabe ju 
erfüllen. 3$ t>ergleid)e eine gamilie mit einem ge* 
mufterten ©emebe, fagen mir fd)lid)t meiß mit golbenen 
ober bunten £upfen, bie in gemiffer Entfernung t>on= 
einanber abfielen, oft in größerer, oft in geringerer. 
Sfle^men mir afe ein 33eifpiel bie gamilie ber £of)en= 
joßern: 3)a mar griebrid) ber ©roße ein bider, golbener 
tropfen; bann fam ber fd)lid)te SBoHfaben griebridf) 
SBilijelm II. unb III. unb fo meiter unb fo meiter. 2)a§ 
©emanb ber UrSleuen fo red)t funfein p feljen, ba§ 
roare mir eine greube gemefen, aber obmotyl mir in 
unferem Stitaltuc &<# #&ßlid)e unb SInftößige einer un* 
gebrochenen meinen Slädjc erfannt Ijaben, bieten mir bod) 
bem Sluge gerabe jetjt nid)t£ als eine foldfje. ^amoljt, 
tyr ba galtet eud) alle für golbene tupfen, id) fjalie 
eud) für nid)t§ al§ moHene gäben. Sa ift mein ©ruber 
Subolf. 2)u Ijätteft etma§ merben fönnen! 2)u bift in 
großen SBerfj&ltniffen angelegt! Slber bein Unftern mad)te 
bid) jum Kaufmann. 3>a, lebten mir in ben t>er= 
gangenen ^aljrjjunberten, ba tyatteft bu ein gürft ber 
$anfa fein fönnen, mit Königen 93ünbniffe fdjließen 
unb mit beinern Söeutel ben 9teid)§tag meiftern fönnen. 
Ober bu Ijätteft neue $fabe auf bem 3Äeere gefudjt unb 
bie SOBelt belehrt, inbem bu bid) bereicfyerteft. 9tun aber 
Ijodft bu in einem gefd>madlofen SlrbeitSjimmer cor 
einem ftillofen ©djreibtifd) unb fdjmifceft 9lngftfd)meiß 
unb jetjt, anftatt bid) ju f Jörnen , fttjeft bu mir gegen* 
über unb ladf)ft unb fofeft mit beiner Softer mie ein 
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fentitnentalcr Sßole. 3)u bift, wenn idj bidj Ijiftorifdj 
abfdjätjen miß, in eine Steige mit bem Äaif er SBityelm L 
ju fetjen, oon bem mit gemaltigen Settern auf ÄlioS 
£afel gegraben tft, bafj er uerfianb, ftd) ben redeten 
SDttnifter ju wählen, ©o bleibt bir ber SRu^m, eine 
3frau baoongetragen ju Ijaben, bie im ©eroebe ber Die* 
t^urmS mit i^rem SBater bie ©olbtupfen bilbet, bie un3 
leiber mangeln. 3a bu, Sfteffe Subolf ber jüngere/ 1 
fagte er nun, inbem er ftd^ an mid) roanbte, „fiel) mtdj 
nid)t fo l)erau8forbernb an. ®u bift, mie @lia§, nic^t 
beffer als beute 9SSter. 9Ba§ l)atteft bu an beinern breiunb* 
jmanjigften ©eburtStage im Tempel be§ SiuljmeS aufju* 
fangen ober anjufdjtagen? $unge, bu tyaft ©eift, SBer* 
ftanb, Xalent unb mandjeS ©ute unb ©cljötte, baS in 
bir burd)einanberrennt mie lauter Siinnfale, Queflen unb 
SBädje; aber nie vereinigt e§ ftd) ju einem mädjtig 
roKenben ©trom ober in einen ©ee, in bem bie ©e* 
ftime, mie ©oetfje fagt, i^r 2Iniltfc roeiben. Seine 
©djroefter ©aleibe, auf bie Ijoffe id) nod); aber fte ift 
nod) unau§gen>ad)fen, unb e§ !ann nod) forooljl ein ©olb* 
punft ober aud) ein SBotlfaben au§ il)r merben. 2)u 
aber, mein eigener ©ol)n, ©jarb, tyaft mid) am grtm* 
migften getäufdjt. 2)ein meifter^afteS ©eftd)t verbürgte 
ftd) für bie ©rfüßung meiner grenjenlofen ©Wartungen, 
©ott weif}, n>a§ e§ bebeuten mag. £ätteft bu baS nid)t, 
fo muffte id) bid) einen $l)ilifter nennen. SBirft bu Je* 
malS ein Abenteuer befielen? jemals eine Stoßzeit oer* 
üben? jemals etroaS tun, worüber ba§ SBott ftd) be* 
freujigt? bann aber fanfter tyingufügt: e§ ift nid)t feine 
©d)ulb, eS liegt iljm im 93lute, er ift ein UrSleu. 91cm, 
_ otjne ©ang unb ßtang mürbeft bu oorüberge^en, roenn 
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bu nid)t al§ her Sßatcr beineS ©ofyteä 2lu3ft<J)t ptteft, 
btd) benfmürbig ju machen." hiermit ging mein Dnfet 
auf ben f leinen #arrefe über, ber bie ,3ietfd)eibe feiner 
Sftebe mar, unb oon bem er nun ein p^antaftif^eS 3u* 
funftSebenbilb entwarf. 

2Jtöge ba§ fid) erfüllen, roa§ mein Dnfet bamal§ im 
©dfjerj unb Übermut fagte, ba§ menigftenS, roa§ feinen 
leisten SBorten an ernftem unb bebeutenbem ©inne ju 
©runbe lag ; möge ber Snabe ben Sftamen unb bie Slrt 
unferer SBäter in bie fünftige 3eit hinüberführen. 2)a* 
mal§ brannte nod) ber ©Ijrgeij in mir, bafj id) midi) 
Tooty tüdjtig füllte, felbft ein 3toat in bem ©eroebe 
unferer gamilie ju fein; erft alternb begreift man jenen 
Unfterbtid)feit3glauben, in bem man ftd) felbft entfagenK 
aufgibt unb ben 9kd)fommenben bie ©tätte bereitet. 
SBWgeft bu leben unb mirfen, #arref en UrSleu ! 3Wögeft 
bu berer gebenfen, bie t>or bir maren, in beren 2Ifd)e 
bu nmrjetft unb gebeult. 2Äögeft bu ben @efdf)id)ten 
i^rer Seiben unb SMmpfe gerne taufdjen unb 3Jtut bar* 
au§ lernen, bafj bu gern unb gut aud) beine ©djladjten 
fdjlägft, bie bie Qtxt unb ba§ ©d)icffal bir bringen 
roerben. 33efud)e iljre ©räber unb bepflanje fte, unb 
bann gel) unb forge, bafj bie 9Renfd)en beinen Sftamen 
mit @ljrfurd)t nennen; e§ ift ber irrige, unb fte geben 
iljn bir mie ber faHenbe $elb ba§ ©d)n>ert feinem ©ofjne. 
3)a tropfte e§ t)on Sölut. Sftafte bu nidjt, bi§ eS blanf 
unb blifcenb in ber Sftüftfammer f(ängt bei anbem guten 
SBaffen! ©ei gefegnet, $arrefen UrSleu! 



& 
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Seit bcr Saufe beS Reinen £arre feierten wir fein 
^amilienfeft wieber, feine 3ufammenfunft, mein' icf), bie 
maljrljaft feftlid^ gewefen wäre. 2)enn obwohl bie ©orge 
uns bamalS fdjon angefaßt Ijatte, fo trug fte bod) nod) 
ein jeber vox bem anberen ©erborgen, unb wenn fte audj 
ber eine vom anberen wufcte, fo tyatte bod) nod) feiner 
baoon gefprodjen, unb beStyalb fonnte man auf ©tunben 
fo tun, als wäre nichts gewefen. 2lud) waren wir ba* 
malS nod) friebfertig untereinanber unb füllten uns als 
eine ©inljeit, fo baft, gerabe wenn wir beifammen waren, 
baS ©effil>l unfereS 3ufammenfein8 tröftlid) unb er* 
tnutigenb war; benn als ©anjeS waren wir ein trutjigeS 
Häuflein, baS ftd) ben SKnpraH eines wibrigen ©efd)idS 
aufjufangen woljl getrauen burfte. 9lun aber fiel unferm 
£rupp ein neuer Singriff in ben Stfiden unb trieb U>n 
auSeinanber, plöfclid), ungeahnt, bafj fein ©d)irm unb 
©d)ilb jur Slbwe^r ba war. 

9Bie ber f leine £arre gefunb weiterwudjS, faßte er 
eine ^erjlid^e Siebe ju ©aleiben unb fte ju itjm, fo bafc 
fte alle anbem 3Jtenfd)en unb Singe barfiber oernad)* 
läfftgte. 3)enn baS war ityre Slrt: wenn fte einmal 
etwas mit Neigung ergriff, fo gefd&al} eS mit einer 
Äraft unb 2luSfdf)lieJ3lid)feit, bie etwas ^inreifjenbeS an 
ftd) Ratten unb aHeS überwältigten, ©er fleine £arre 
wad)te unb träumte t>on iljr, ließ ftd) oon üjren 3lugen 
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leiten, an benen bod) eigentlid) nidf)t§ 93efonbere8 ju fetjen 

mar, ladete, wenn fie fam, unb lieg bie 2Jtunbminfel 

erbärmlid) Rängen, wenn fie ging. Sucite bulbete ba§ 

l)auptfäd)lid) beSljatb ofyte ©iferfud)t, weil e8 ©aleiben 

betraf, bie fte oergötterte, bann aber aud), weil fte ba§ 

Heine 2Jtäbd)en, ba§ fie fjernad) jur SBelt braute, bem 

finaben uorjog. 95ielleid!)t tyätte fte il»n lieber gehabt, 

wenn er nid)t ^arre geheißen Ijatte, nun aber betrachtete 

fte il>n ganj als ju bem ©rofcoater gehörig, ber fie nid)t 

fonberlid) aner!annte; benn von folgen geringen unb 

äufjerlidjen 2)ingen lieg fte fid^ mitunter beeinfluffen. 

©agegen mar mein Setter ©jarb nid^t aufrieben, bafj 

ber fileine fo gänjlid) in ©aleibenS ©emalt mar, ob* 

tdoIjI er als ber einzige faft ju gleichem 9ted)t mit i^r 

in feinem #erjen ^errfd^te. ©r mochte ffird)ten, bafj fie 

üpt aUjufeljr oermötyne; ma§ er fonft baran auSjufetjen 

l>aben fonnte, meifj id) nid)t, benn ba§ Heine (Sefdjöpf 

mar im ©runbe gut bei meiner ©djmefter aufgehoben, 

unb er mar ju geredet, als bafc er ba§ nid^t tyätte ein* 

feljen muffen. Übrigens braute e8 ber l>öflid)e £on, 

in meinem ©jarb unb ©aleibe miteinanber oerfetyrten, 

mit ftd), bafj er iljr niemals etmaS ©rnftlidf)e§ barüber 

fagte, bod) mar e§ feinem 93ene^men fjie unb ba an* 

jumerfen unb üerurfad)te mol)l einmal eine Heine 95er* 

ftimmung. 3Jtein SJater, ber, mie feine ©orgen ftd) oer* 

. mehrten, immer fdjmermütiger unb immer mif$trauifd)er 

mürbe, beobachtete biefe§ 93erl)ältni§ mit einer Slufmerf* 

famfeit, bereu e§ un§ anbern allen ganj unmürbig fd)ien. 

©r gab ftd) ber feltfamen 3Jteinung J)in, ©jarb unb 

©aleibe feien ftd) einer ftrafbaren Neigung füreinanber 

bemufjt, unb bie§ fei bie Urfadje ü)re§ ueranberten 93e= 

$uc$, ßubolf UrSIeu 6 
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neuntens (baS überhaupt meintest als in ber SBtrfltcfyfeit 
in feiner (Sinbilbung beftanb). fSflxt biefer mertmfirbigen 
SBerblenbung peinigte et ftd) unb uns alle unb ging 
fogar, maS er für feine ^ßflidjt l>ielt, mit ber ©erntetet* 
lidjen $iobSpoft ju Sucile. @r trug babei eine patl>etifd>e 
3feierlid)feit jur ©djau, bie 3Rama unb mid) $alb be= 
luftigte, t)alb ärgerte. Sucile aber lachte il>n aus unb 
na^m baS ganje als einen föftlidjen ©pafi auf, mie 
benn häufig einer felbft §urd)t oor ©efpenftern tyat, 
aber gleid) nichts meljr baoon uerfpürt, fomie ein anberer 
auffingt ju jittern unb fagt: fiel), ba fyxft eS im SButfel. 

©ie erjagte bie Unterhaltung, bie fte mit unferem 
SBater gehabt l)atte, nid)t nur mir, fonbern aud) ©aleiben 
mieber, mobei mir alle ben immer fdjltmmer merbenben 
3uftanb beS unglüdflidjen SKanneS beflagten, nidjt minber 
aber unS, bie mir barunter ju leiben Ratten. Db Sucile 
aud) i^rem 3Ranne barnnt fagte, meifc id) nid(t ober 
l>abe iö) oergeffen; eS ift aber gemifc, bafj er unb meine 
©d)mefter ftdf) in tjoßftfinbiger Unbefangenheit gegenüber* 
ftanben ober, mie man ebenfoqut fagen fönnte, in ber 
^Befangenheit, bie für Sucile immer ein ©egenftanb beS 
SebauernS unb ber SBermunberung gemefen mar. 

©8 !am aber nod) etmaS baju, mag meinen SBater 
in feinem SEBa^ne beftärfte. ®amalS bemarben ftd) jmei 
junge Scanner um meine ©d)toefter, oon benen ber eine 
il>m als ©d)miegerfol)tt fel>r jugefagt l(ätte. @S mar 
ein ^Bürger unferer ©tabt, nicfyt übel im fflufceren, ge* 
fdjmeibigen ©eifteS, fo bafj er, obwohl oon anberem 
©daläge als mir, ftd) ganj in unfere Slrt tyineingelebt 
Ijatte unb bem Urgrofjoater fomie meinen ©Itern ftetö 
in ber SBeife ju begegnen mufjte, bie itjnen am befteit 
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jufagte. @r tat baS aber nid)t aus Seredjnung aHein, 
fonbern eS mar aud) eine natürliche 3freunblid)feit ber 
©eftnnung, bie i^m ein richtiges SJerftänbuiS ber SUten* 
fcfyen ©ermittelte. Sfad) ©aleiben unb mir besagte er 
auSneljmenb, ba er, maS mir üorjugSmeife liebten, einen 
gutartigen unb babei feinen SBitj in ber Unterhaltung 
entfalten unb bei anberen entfeffeln tonnte. $e trüber 
bie (Stimmung in unferem #aufe ju merben brotyte, fo* 
balb mir allein maren, befto mel)r maren mir erfreut 
über bie gerftreuung unb Slblenfung, bie er uns braute, 
unb mir ermutigten il>n, feine 33efud)e red)t oft ju mieber* 
Ijolen, oljne baran ju beulen, meldje Solgen baS nad) 
pdf) gießen fonnte. @r mar aud) mufifaltfdf), maS bei 
un§, ba mir alle bie SRuftf leibenfdjaftlid) liebten unb 
betrieben, einen jeben gut einführte unb beliebt machte. 
@r mar nämlid) berufsmäßiger ©etlofpieler unb Statte 
eine gute unb angefeljene Stellung im Drdfjefter unferer 
Dper. ©r l)ieß ©eorg Söenbelin. ©aleibe mar il)m 
ftdijtlid) fe^r jugetan, aber ebenfo beutlid) mar iljr an* 
jumerfen, baß fte nidjtS für iljn empfanb, maS Siebe 
trotte ermarten laffen fönnen. ©ie mar itym aud), fo 
reid) mie er auSgeftattet mar mit ©eift unb £alent, 
bennod) überlegen, infofem als fte einen ftärferen, aus- 
geprägteren ©darafter Ijatte als er, maS ftd) aud) balb 
jeigte; benn er ließ ftd) blinblingS oon il)r bel)errfdjen, 
oljne auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in biefer £inftd)t 
Stafprud) machen ju fönnen. 

S)er anbere, ein SHjeintänber, ftanb ityrem #erjen 
nod) femer, aber befdjäfiigte fte mejjr burd^ bie fremb* 
artigen %i>tm, bie er in unferen ÄreiS braute. ®enn 
biefer mar ein Jüngling nadE) ber neueften 9ftobe, Ijatte 
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alles gclcfcn unb über alles nad)gebad)t, fanb alles 
fd)led)t, maS mar, unb oermaß ftd), alles beffer machen 
ju fönnen, l)ing aud), mie man ftd) tyiemad) fd)on benfett 
fann, bent fojialiftifd&en ©tauben an unb übertrug feine 
9leuerung8fud)t auf äße ©ebiete, als *ßoefte, SJtuftf, 
SWalerei unb fo weiter, ©oldfje ®mge Ratten ftarfe 2ln* 
jietyungSfraft für ©aleiben, aber ba fte ftd) nie von an* 
bereu etmaS einreben ließ, fonbern, unb baS fage idf) 
ju ityrem £obe, aHeS felbft eingefetyen unb erfahren l)aben 
wollte, beoor fte es als iljre 3Reinung vertrat, fetjte fte 
bent jungen attamte junäd)ft nod) i^re alten 2lnftd)ten 
entgegen, bie großenteils nidjtS als übernommener ^auS- 
rat roaren, ben fie faum einmal auf feine 93raud)barfeit 
geprüft Ijatte. 2)er junge 9tt)einlänber gereifte mir 
megen feiner 3lnfid)ten ju unauSfte^lid^er SBibermärtig* 
feit, bagegen gefiel er meiner 3ttutter red)t mol)l, unb 
fie erbaute ftd) l}öd(lid) an feinen überfpannten Stuße* 
rungen. ©ie mar nämlidf) oon fo urmüd)ftger ffrtfdje 
beS ©eifteS, baß nid)tS formelhaftes an iljr blieb unb 
fie beeinflußte, barum ftörte fte baS Ungemoljttte einer 
$bee nid^t, fonbern fte braute il>r immer menigftenS ben 
©efdfjmacf entgegen, ben man am 3)urd^ftreifen einer 
unerforf fytm ©egenb finbet, aud) menn fie einem an 
fid) nid)t mürbe gefallen fönnen. 3)er Urgroßoater 
ooHenbS mar burd)au3 für ben Styeinlänber, ber neben* 
bei ein gefälliger unb genialifd) jugeftutjter 3Wenfdf) mar; 
er bilbete ftd) unoermerft jum ©ojialiften unb Umftürjter 
Ijeran, maS er fo prächtig mit feinen ariftofratifd^en SBor* 
urteilen ju Bereinigen mußte, baß eS mir ein pfgddologi* 
fd)er ^pc^genuß gemefen märe, menn nid)t ber junge 
9Äenfd), ^ilipp SBittid) f)ieß er, ganj aufgebläht burd) 



Digitized by VjOOQLC 



— 85 — 

biefen ©rfolg geworben wäre. 3)e8wegen mad)te e§ mir 
SBerbrufj. ©ateibe nerfetyrte mit tyren beiben SBerefjrern 
in aller 93el>aglid)feit; fte lieg $ä) überhaupt nidjt un* 
gern unb red)t anmutig ben #of machen, jumal wenn 
eS bie betreffenben Seute auf eine furaweilige unb nid)t 
alberne Slrt anjufteUen mußten. 

©ie war babei iljreS £erjen8 ganj fidler; benn ba8 
blieb falt nrie 3Warmelftein, unb eS bekümmerte fte wenig, 
weld£)e3 bie ©efüfjle ber armfeligen Jünglinge fein motten, 
wenn fte fo jutraulid) unb gef djwifterlidf) mit iljnen um* 
ging, ©ie erinnerte in biefer #inftd)t an bie Äinber, 
bie jufriebenen ©emüteS ben gröfdijen unb Ääfern Seine 
ausreißen unb fte jappeln fefjen, meldte ©raufamfeit 
un§ wofyt mit 9lbfd)eu erfüllt, aber ben Äinbern billiger* 
weife nid)t jur Saft gelegt werben barf, ba fte oljne 
Stbftcfyt unb man mödjte fagen unbewußt fyanbeln. 

2Btr fugten e§ ju x>ermeiben, ba§ SBenbelin unb 
Sötttid) bei un§ jufammentrafen; benn wegen ber Sieben* 
bul)lerfd()aft, bann aber aud) wegen ber 5Berfd)iebenl)eit 
ifyrer Naturen unb 2Inftd)ten, waren fte einanber fpinne- 
fetnb unb erregten einen feinbfelig unruhigen £on in ber 
Unterhaltung, ber bie ©emütlidfjfeit t>erfd)eud)te. SKUen 
beiben war wieberum mein Setter @jarb nid)t gewogen, 
unb ba§ war e§ eben, wa§ meinen SBater in ber 2lnftd)t 
unterftfifcte, er gönne meine ©cfywefter niemanbem, traute 
überhaupt banadf), bafj fte, wenn er fte nun aud^ nid)t 
für ftd) Ijaben !önne, bodfj wenigftenS feinem anberen 
angehöre. ®a nun mein SBater, immer feine furchtbare 
SBermögenSlage im ©inn, auf baS l»ei§efte wünfdjte, 
meine ©d&wefter ©erheiratet unb gut oerforgt ju wiffen, 
war er für eine #eirat mit bem ©elliften feljr ein« 
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genommen, roenn er aud) p jartfütylenb mar, um 
©aleiben mit ber geringften Slnbeutung becinftuffen ju 
motten. 

Stoß Sjarb bem Styeinlänber nidtjt gemogen mar, 
fdjrieb ftd) metjr non ber SBerfd&iebenljeit iljrer Naturen 
afö ityrer Slnftd^ten Ijer; benn obmotyl er bie <&u$t nad) 
Neuerungen, unb nod) baju gemaltfam herbeigeführten, 
mißbilligte, fudjte er bod) nad) feiner großen ©eredjtig* 
feitStiebe ftet§ bie Sßerfon oon i^ren 2Reinungen ju 
trennen unb bemühte ftd) oft, einen 3Renfd)en ju fd)äijen, 
inbem er feine Stnftd&ten befampf te. SKber bei ber ^ugenb» 
lidjleit be§ 9Hjeinlänber§ ftreiften beffen mie Dffen= 
barungen oerfünbigte Behauptungen oft an Unbefdjeiben* 
Ijett, benn er fonnte fte faum grünblid) erfahren unb er= 
probt, nur eben oon ber ©traße aufgelegen traben. SWan 
merfte itym an, baß er auf trodenem, fanbigem SBoben 
ermad)fen, jum Ungemöf}ntid)ett unb überfdf)menglid)en 
^inftrebte, oljne etmaS @ntfpred>enbe§ in feiner eigenen 
Natur ju l>aben, in ber 2trt, mie nermad)fene 3ttenfd)en 
oft eine ©ud)t Ijaben, fid) mit buntem, auffälligem glitter 
aufjupufcen. SBeniger gut !ann id) mir erklären, marum 
@jarb gegen Sßenbelin jurüdöjaltenb mar. @§ fcfyeint 
mir ba§ ©laublidjfte , baß eine gemiffe Unfraft unb 
SRittelmäßigleit in ber Natur be§ ©eHiften iljn ju bem 
SluSfprud) bemog, er molle jmar gern mit i^m fdjerjen 
unb muftjieren, tyalte Ujn aber für feinen münfd)en& 
merten 3umad)§ unferer gamilie. 

SNein SBater bilbete ftd) nun nid)t nur ein, (Sjarb 
rebe unb tyanble fo im §inblitf auf ©aleiben, fonbem 
ebenfo QlauhU er oon ilpc, fte t>erfd)mät)e itjre freier 
um @jarb§ mitten; menn fte üjn audi> nid)t liebe, ob* 
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rooljl bieg n>al)rfd)einlid) fei, fo fönne fic e§ bodj nidfyt 
über§ $erj bringen, feinen SBünfcfyen junriberjufyanbeln. 
$n biefer irrigen 9fteinung mar er aoUftanbig befangen 
unb vertiefte ftd) mit ber Söorliebe genriffer -äftenfcJjen 
für itjr eigenes Seiben abftcfytlid) immer metyr hinein, 
inbem er ©jarb unb ©aleiben, roo er nur tonnte, un* 
abläffig beobachtete unb ftetS neue ^Betätigungen feiner 
Vermutung roatyrgunefimen glaubte, ©idj fel'bft aber 
machte ber Unfelige mit feinen fcfyroarjen ^Befürchtungen 
unb SBertünbigungen bei un§ allen fo umtrilffommen, 
nrie bie *ßropl)eten be§ alten 93unbe§ bem SBolfe t)on 
^erufalem waren, unb er litt nrie biefe jnriefad) Uner* 
IjörteS, einmal burdj ben ©cfymerj über ba§ beoorftetjenbe 
ttnglücf, an ba§ er felbft feft glaubte, fobann buref) bie 
Äalttjerjigfeit berer, bie i^m nafje ftanben, unb bie ftcJ} 
nun, in itjrem bequemen S)al)inleben geftört, it)tn met)r 
unb me^r entfrembeten. 



-«N^ 
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Sucile fyatte mäl)renb einer großen $it}e mit iljrem 
Steinen 9Mbcf)en einen Sanbauf enthalt genommen; ju 
ber 3ett mar ber Heine $arre bei uns, Ijauptfäd&lid) 
unter ©aleibenS Dbljut, bamit beiber ßinber ©egenroart 
nid^t ber ©rljolung ber Sftutter im 2Bege ftdnbe. $ä) 
mochte i^n audj mof)l leiben mit feinen trotzigen 2lugen; 
aber fie machten ju $aufe attjutriel 2Befen§ unb |>änbe* 
ringend um ifyn, baburd) mürbe er mir verleibet. SWein 
SSetter Ijatte megen ber ©efcfyäfte bie ©tabt nidjt oer* 
taffen fönnen unb mar, fd)on be§ Knaben megen, Ijäujtg 
bei un§; faft immer nafym er bie 9Jlittag§mal|Ijeit bei 
un§ ein. ©inmal al§ mir bei £ifd> fafcen, beging 
$arrefen eine Ungejogenfieit, inbem er, anftatt feine 
©uppe ju effen, mit bem Söffe! mitten Ijineinfdjlug, bafs 
e§ fpritjte. @r fa§ jmifd^en ©jarb unb ©aleiben. ©jarb 
mochte an biefem £age burd> gefdjäftlicfye S)inge geregt 
fein, benn maljrenb er für gemöfjnlicl) nur bann ben 
©rjietyer ljerau3fef)rte, menn e§ burd) bebenflidje Unart 
geboten fcfyien, oerbot er jefct bem Übeltäter fein 33e* 
tragen in fcfyärffter Sßeife. ®er erfcfyraf über ben un* 
ermarteten Überfall feines fonft fo freunblid^en 5Bater§ 
unb fing an ju meinen; ©aleibe errötete oor Srger unb 
Sttngft um ifyren Siebling unb jog ifyn an fid), um üjn 
möglid^ft gefcfyminb ju beruhigen unb einer Steigerung 
be§ nätertid^en 3orne§ norjubeugen. ©jarb mürbe feiner* 
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feite rot, al§ er ©ateiben ftd) gebaren fall, atö ob fie 
gemiff ermaßen ein näheres SJerfj&ltniS ju bem Kinbe 
Ijätte al§ er, unb empfahl bem ©cf)lud)jenben, ftitt ju 
fein unb feine ©uppe ju effen. ©aleibe marf einen 
falten 93ttdf auf ©jarb, benn um in be§ S?inbe§ ©egen* 
matt mit iljm über bie ©rjieljung ju regten, mar fte 
ju fing; jebod) prägte ftd) ber ©inbruef, ben ber Heine 
SBorfaC mad)te, nun in bem ^Betragen ber übrigen au§, 
inbem ber Urgrofcoater etma§ fpöttifd) l&d)ette unb 
©aleiben oerftänbniSooU anfaty unb mein SBater büftere 
93ltcfe oon einem pm anberen gelien ließ. $ä) mollte 
eben buref) eine unfcfyulbige Untergattung bie ©emüter 
jerftreuen unb manbte mid) an meine 9Jtutter, ber eine 
launige Siebe auf ben Sippen ju jögern fcf)ien, als ©jarb 
aufftanb, ben nod) immer leife meinenben, bidjt an 
©aleibe gefämiegten ©ünber ergriff, in ein anbereS 
Simmer trug, bann fogletd) jurüdßetyrte unb meiter a§. 
afteine 9Jtutter lachte nun IjeU IjerauS, ma§ ©jarb liebend 
mürbig aufnahm, mie er aud) auf meine SRedfereien in 
gleid&em £one antwortete. Sttber ©aleibe mar ganj blaft 
geworben; fie blieb inbeffen bod) am £ifcf)e fü>en unb 
beteiligte ftd) an ber Unterhaltung. Stadlern bie 3Äa^l« 
jeit beenbigt mar, ging ©jarb fogleid) ju feinem Kleinen, 
föfynte ftcf) mit tijm au§, benn er jümte nie lange, unb 
fam mit il)m auf bem 2lrme in§ Zimmer, wobei ba§ 
Äinb feinen #al§ feft umfdjtungen Ijatte unb mit luftig 
leudfjtenben Slugen anzeigte, baft aller Kummer unb 
#aber oergeffen mar. S)a e§ injmifcfjen für ©jarb Qtxt 
gemorben mar ju geljen, feljte er ^arrefen auf ©aleiben§ 
©cfyofc unb reidjte il»r, inbem er ftcf) oerabfd)iebete, bie 
#anb, meldte fte aud) naljm; aber iljre Sftafenflüget be* 
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megten ftd) babei in bcr 9lrt, mie eS immer auSfal), 
roenn fte ftd) oon oben Ijerab über jemanb luftig machte. 
3Rein SSater begab ftd} ooU fernerer ©ebanfen, bie ein 
jeber t)on un§ aufjer ©aleiben burd)fdf)aute unb belaste, 
auf fein 3immer. Qnbeffen erging ftd) ber Urgrofcoater 
in reid)lid^en 93emerfungen über ben an ftd) fo unbe* 
beutenben SBorfatt, beflagte, bafc <£jarb in ungünftiger 
SBeife t>on Sucile beeinflußt fei, ba er fonft nidjt fo 
linbifd) gemefen fein mürbe, auf ein fo fleineS Äinb 
burd) feierliche Strenge anftatt burd) Säbeln unb fpielenbe 
2Bei3ljeit einmirfen ju motten, unb bergleicfyen meljr. ®r 
fpradf) aud) Ijernad) mit (Sjarb felbft barüber unb Ijielt 
ijjm oor, mie ©aleibe ftd) um baS Äinb oerbient madje 
unb eS faft beffer pflege als bie eigene 3Rutter, unb 
mie fte nun in ifjrem meinen feigen oermunbet fei, ob* 
mol)l fte eS nidfjt jeige. 2)ieS mar nun freiließ burd)au§ 
nidf)t maljr; benn ©aleibe mar nid)t leidet oerletjlidf) unb 
backte nichts anbereS, als bafc Sjarb oon Äinbererjiel)ung 
nid)tS oerftetye, triumphierte aud) oielletdjt, mie ber 
kleine fte bod) lieb behalten mürbe, menn er iljn iljr 
aud) ju entreißen gebadete, hingegen litt fte unter ber 
feltfamen Slrt meines SBaterS, bie fte fiel) nidf)t redf)t ju 
erklären roufjte, unb mod)te aus bem ©runbe an jenem 
£age traurig erf feinen, maS fidf) in i^ren meinen, be* 
meglid)en 3ügen immer fo unoerljältniSmafjig ausprägte, 
bafc fie mie eine 9ttobe auSfalj, menn fte fid) über einen 
^Regentropfen ärgerte. 9kd) beS UrgrofcoaterS Sfteben 
mufcte @jarb beuten, er Ijabe iljr Kummer bereitet, 
morauf er fofort gemillt mar, eS mieber gut ju machen. 
S)a fte nun aber nie anberS als in ben formen liebenS* 
mürbiger #öflid)feit miteinanber oer!et)rt Ratten, roufcte 
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er ntrf)t recfyt, nrie er eS anjufteHen Ijabe, unb oerfdjob 
eS fo lange, bis ©ateibe ben steinen ju 93ett gebraut 
Ijatte unb nod) neben iljm fafc, roäljrenb er im ®infd)tafen 
eine iljrer #änbe umflammert Ijielt. @jarb pflegte, wenn 
er um biefe $eit JU Utt § f ant/ n oä) fa baS ©d)taf jimmer 
ju getjen unb bem ©oljne einen ©utenacfytfufc ju geben; 
er fefcte ftd) nun an biefem £age, nacfybem er eS getan 
Ijatte, ju ©ateiben auf ben 9tanb beS SßetteS, ergriff 
iljre freie #anb unb jog fie an feine Sippen, als wolle 
er bamit um SSerjeUjung bitten, ©ie roaren babei allein, 
bod) l)abe icl) rnel fpäter ben SBorgang oon ifjnen er* 
jagten Ijören; fte mußten beibe nod) genau ju fagen, 
roie in biefem 2lugenblid eine moljttuenbe 3ufriebenl)eit 
fiber fie gefommen fei, fo füfc ju empfinben, roie fie 
nod) nie juoor etroaS gefüllt ju fjaben glaubten, ©ie 
blieben nebeneinanber fttjen, bis meine Sftutter Ijereinfam, 
um aud) nad) bem kleinen ju feljen, unb biefe berichtete 
un§, mie bie beiben einanber glücfftra^lenb angefefjen 
fjatten, fo ba§ fie ftd) jebenfatlS auSgefityht fjatten, unb 
nun alles in Drbnung fei. ©ie erjagte eS in ©egen= 
toart meines SBaterS unb nid)t ol»ne 2lbftd)t; benn fte 
mar ber 9Jteinung, man muffe feinen unnatürlichen 
2Baf)nibeen entgegentreten, inbem man i^nen mit ooller 
Unbefangenheit baS triftige unb gefunbe SSerijättniS, mie 
eS fei unb fein bürfe, entgegenhalte. S)amit ermirfte 
fte aber nur, bafc mein Steter jufammenjurfte, als ob 
er gerabe baS t>emet)me, roaS er gefürchtet Ijabe, unb 
maS ganj in baS 9Jtufter feiner Slljnung l)ineinpaffe. 
3um erften 2Me ftimmten jct>t feine $Befürd)tungen mit 
ber aBirtlid)feit überein, maS aber nod) oon feinem oon 
uns geatjnt mürbe, fo baf$ mir iljn nod) immer als oer* 
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Menbct unb von einem leibigen $ange jur Selbftquaterei 
befallen anfallen. 

Qnbeffen madt)te ftd> baS feltfame unb ffird&terlidje 
©d)irffal balb für uns alle bemerfbar. 2ln ben £agen, 
bie biefem UnglficfStage junadfjft folgten, waren ©jarb 
unb ©aleibe oon aufcergemoljnlidijer gröljlidjfeit; baS 
©lütf ftraljlte iljnen aus ben Sttugen, maS fte audj taten, 
unb toooon fte audf) fpradjen. SBir gaben uns betn an* 
genehmen @influj3 l)in, ber t)on beglücften 9Jtenfd)en 
auSftrömt, unb genoffen bie golbene Saune, oljne iljrem 
Urfprung nadfoufragen. ©8 fonnte aber nid)t moljl 
anberS fein, als bafj bie beiben unfeligen SJlenfdjen ftdf) 
atlgemad) auf ftd) felbft unb baS, maS mit iljnen oor* 
gegangen mar, befannen. ©ie mochten fid^ anfänglich 
arglos biefer ßuneigung gefreut Ijaben mie einer SBlume, 
bie in einer marmen 9tad£)t aufgeblüht ift unb am ÜBtorgen 
in iljrer *ßradf)t haftest, ober mie ein Sftnb bie 2Beiljnad>tS* 
befdfyerung anftaunt, bie i^m ungefeljene $änbe, mä^renb 
eS fdjlief, oor feinem 93ettd)en ausgebreitet Ijaben. Stber 
bie Siebe ift maljrtyaftig einem geuer ju Dergleichen, in= 
fofern als fte ftd} niemals begnügt, fonbem ftetS meljr 
SRafyrung miU, ftd) reeft unb riefenljod) anfcfymiUt ju 
furchtbarer <5d)önf)eit unb jum SSerberben alles beffen, 
maS i^r im SBege fteljt. Sucile feljrte balb oon üjrem 
SluSfluge jurücf, einer ©cfyroalbe gleidf), bie im grütyling 
iljr altes 9tefi auffudjt unb es oom Unwetter ober oon 
feinbticfyen #änben jerftört finbet. 3mar empfing fte 
©jarb oergnügt unb fjerjlid) unb teilte iljr atSbalb mit, 
mie er enblid) auf ben redeten 93lidf für ©aleibe unb 
iljre ©d)önljeit geraten fei, unb bafc er nun, ben oft 
geäußerten 3Bünfd)en SuciteS entfprecfyenb, tyr Sfreunb 
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unb 93ruber fet, tote ßucile felbft fld) früher als ifjre 
3freunbtn unb ©cfyroefter betrautet l)abe. S)te Slrme 
burdf)fd)aute beffer als (gjarb, tote eS mit biefer oermeint* 
lidjen greunbfcfyaft bef Raffen mar; fie Ijätte aud) nidjt 
einmal eine foldje ruhigen unb neiblofen ©emüteS er* 
tragen unb Ijatte fte nur Ijerbeigemfinfcfyt, meil fte, il)reS 
©IficIeS aßju ftdjer, fte fid) gar nid>t oorfteßen tonnte; 
aber eS gehörte ju tyrer ©igenart, ftd^ im ©eifte un* 
tabelige, ja erhabene Stoßen fpielen ju laffen, benen fie 
in SBirflic^feit md)t gemadrfen mar. 

Sufcerlid) ging inbeffen aßeS feinen gemöljntidjen 
©ang meiter, mie fid) benn aud) baS 9Jterftoürbigfte 
unb <£rfd)ütternbfte peinoofler jmar, aber oiel gemöd)* 
lieber unb felbftoerftänbtid)er erlebt, als e§ ftd^ erjäljlt. 
S)enn ^emad^ meifc man bereits, rooljin bieS unb jenes 
jielte, maS man bamats überfalj ober falfd) auslegte. 
SBenn auf einen Ijoljeu unb breiten 93erg oiele Sßfabe 
unb ^ßfäbdjen führen, fo gerat man im SBefteigen in 
Sernrirrung, magt balb biefen, balb jenen nid)t ju 
nehmen, ba man nicfyt abfegen fann, rooljin er einen 
bringt; unabfefybar fcfyeint baS, maS oor einem liegt, 
unb ber Sttugenblicf, mo man baS 3i^l erreichen tonnte, 
unerreichbar. 3ft man aber oben, fo überfielt man baS 
©eroebe ber ©trafen unb entmirrt eS; meSmegen ber 
eine $fab oom ©ipfel meg führte unb ber anbere jutn 
©ipfel tyin, mirb einem auf einmal ftar, unb eS erfüllt 
einen mit Suft unb 93efriebigung. 2ftan fieljt aud^, mo 
man irre ging, unb moran eS tag, bafc man pdf) oer* 
fpatete, bafc man aber bennod) mieber auf ben guten 
SBeg gelangte. ®ie Qtit, bie man gebrauchte, erfcfyeint 
einem furj, unb man benft, mie fo leidet unb ein* 
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fad) man baS nädtfte 9Jtal auf ben ©ipfel gelangen 
würbe. 

StamalS nun entpfanben mir junddfjft nichts als ein 
großem Unbehagen; eS roax, als ob uns baS frühere 
©lütf jmifdE)en ben Ringern burdfouftclern beginne unb 
im ©anbe oerlaufe. SBenn mir nun, mie eS einmal 
üblidf) mar, unS ju gamilienjufammenfünften in ben 
großen unb ebel auSgefiatteten ©emäcf)ern einfanben, 
Ijerrfdjte tjäufig eine beHommene ©titte, bie jeber oon 
uns ficf) ju unterbrechen bemühte, moburd) eine er* 
jmungene unb unerquidftid&e ßuftigfeit entftanb. ©jarb 
unb ©aleibe maren bie einzigen, bie ein ooCDfommeneS 
SBemußtfein oon bem Ratten, maS bie SSeränberung *er* 
urfadjt Ijatte. 

SBir anbern, unfähig unb aud) nidjt mißenS, einen 
ooHen CSinblicf ju gemimten, befcfyulbigten jumeift meinen 
SBater mit feinem oergiftenben unb belaftenben Slrgmofyt, 
aber audf) Sucile mit ifyrer, mie mir ju glauben uorjogen, 
unberechtigten ®iferfud)t. S)enn ©jarb unb ©aleibe ge* 
hörten ju jenen glficf liefen SWenfdfien, benen man redjt 
gibt, unb auf beren Seite man ftdj fteHt, auS feinem 
anbern ©runbe, als meil baS ©d)icffal unb bie Statur 
auf i^rer Seite fielen. Senn biefe fragen nid)t, mer 
red)t fjabe nad) ben moralifcfyen ©runbfäfcen ber 3Jten* 
fdjen, fonbern fte miffen, mer ftarf unb lebensfähig ift, 
unb ben begünftigen fie. 2)atyer erfcfyetnt ber ©tariere 
oft rol), menn er fxd^ über ebenfo gute ober belfere 
3Jtenfd)en auffcfymingt unb moljl gar bie krümmer ij>re3 
SebenS jum Unterbau eines ftattlid)en ©lücfeS benüfct. 

ßumeilen freilid), menn ftd} bie oer^altene Seiben* 
fcfyaft ber beiben Unfeligen oerriet burdf) einen 93licf ober 
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ein oerfdjleterteg SBort, fdjraf man jufammen, unb id) 
fünfte bann einen ®roH gegen fte aufzeigen, weniger 
aus moralifcfyer ffintrüftung über ben greoel, als au8 
Srger über bie SfriebenSftörer. 2lber baS ging fdjnell 
vorüber, wenn fte unbefangen miteinanber plauberten, 
unb man gab fid) willig oon neuem ber erwünfdjten 
£äufd>ung Ijin. Ober aber bie innere Seibenfcfyaft unb 
Qual prägte ftd} auf ben beiben ungleichen unb bod> 
aerwanbten ©eftcfytem fo gewaltig unb jugleid) fo oor* 
neljm au8, bafc man fid) erf füttert unb ju i^nen Ijin* 
gesogen füllte unb fte gern gebeten Ijätte, tyren Jammer 
au8jufpred)en, bamit mir alle ben #oljn be§ ©d)icffal8, 
baS jwei füreinanber gefdjaffen unb bann auf emig 
getrennt ju Ijaben fcfyeine, al8 ein gemeinfameS 33er* 
fyhtgniS besagten unb ertrügen. 



# 
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93on uns allen mar meine SKutter am nteiften be* 
bauernSmürbig, benn, meil fie eine Äinberfeele Ijatte, fo 
litt fte audj nad> 9lrt ber Äinber, bie ftd) nidjt felbft 
fjelfen unb raten fönnen, trofttoS unb oerfcfymiegen. ©ie 
befaß aud) jene Sehergabe bet S?inber, mit ber fie oft 
ptötjlid) unb unabfid)tlid) Singe burdfyfd)auen, bie bem 
grübelnben 93eobad)ter entgegen, ©ie lebte mie SJKgnon 
oljne ©org unb 9Külje, bod) mie jene Ijatte fie ©djmerj 
genug. SBietcS bat)on aber erfuhr id> nie, bod^ fann idf> 
eS jet>t fd^merjlidf) aljnen. 

Äranf mar fte nie, folange id) jurüdbenfen fann, 
bod) Ijatte fie, mie mir mußten, einen #erjf etiler, ber 
ftd) jmar nidjt fonberlid) fühlbar mad)te, aber bod) bei 
Aufregung ober irgenbmie ungeeigneter ßebenSmeife plötj* 
liefen £ob herbeiführen fonnte. 2Bir maren beSmegen 
gemannt, alles oon iljr fernhalten, maS in ifjren ge* 
mö^ntidjen SebenSgang ftörenb einbringen fonnte. 3Bie 
nun aber in ben testen Qaljren an allen unferen SSer* 
Jjältniffen gerüttelt mürbe, fonnte eS nid)t ausbleiben, 
ba§ aud^ fie baoon berührt mürbe. 3Äein SSater unb 
mein Urgrofjoater matten atlerbingS über fie, als märe 
fte ein Zeitiges Äteinob aus äerbredjtidjem ®tafe; aber 
bie angftoolle 93eforgt^eit meines SßaterS bebrüdte fte 
nur unb mar ifpc pr Saft, mie ein junger SBogel Sidjt 
unb greiljeit entbehrt, menn ber mütterliche Flügel i^n 
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allju btd)t unb unabläffig befd)irmen miH. Über ba§, 
roa§ mit ©jarb unb ©aleiben gefcfyeljen mar, fprad) fte 
feiten, tneift nur um Saftig ju betonen, mte gutartig 
unb unfcfyulbig iljr Verhältnis jueinanber bem beutlicfyen 
Slugenfcfyein jufolge fei. Slber man fonnte bemerfen, 
ba§ ftc eine ^eimltdje Sttngft jurücfbrängte , eS fei bodj 
anberS. ©ie mar mie ein Äinb, ba§ 9lac^t§ im 93ette 
etmaS Unheimliches in feiner 9tätye ma^une^men meint 
unb nicfyt ben 3Äut Ijat, ftd^ ju oergemiffern, fonbem 
ben Äopf in8 Äiffen vergräbt. ©inige 9Jtale fragte fte 
mid) in einem £one, ber fd)er$aft fein foHte, ob id) 
nidf)t finbe, ba§ ©jarb unb ©aleibe mit ifjrer neu* 
gebaefenen greunbfcfyaft etmaS gar ju praljlerifd) auf* 
traten unb ctynlidEjeS ; ba id) aber gut bemerkte, bafc fte 
nur iljre Slngft befd)mid)tigt miffen moUte, Ijatte id) nid)t 
ben 3Jhtt, etmaS ©rnftlid)eS ju ermibern, fonbern ant* 
mortete in ber Sßeife, oon ber idf) muffte, ba§ fie iljr 
am moljlt&tigften fein mürbe. 

@S mar an einem falten Sage im Sftonat Qanuar, 
bafj meine 9Jlutter oon einem Umoo^Ifein befallen mürbe, 
fo bafc fie ftd), ba ber Slrjt Stulje empfahl, ju 93ett legte. 
9ftein Vater mar fd^on feit geraumer 3eit in ©nglanb, 
unb mir oerfd)toiegen iljm bie fleine ©rfranfung, ba fte 
ju feiner ^Befürchtung Slnlafj ju geben fd^ien, umfo lieber, 
als meine ©lütter ftd)tbar anzuatmen pflegte, menn er 
bie Saft feiner ©cfymermut unb feiner ©orgen nid)t mefir 
mie einen fcfymarjen Trauermantel burdj unfere ©em&djer 
fd)Ieppte. ©8 ging jeber oon un§ feiner 3lrbeit unb feinen 
Vergnügungen nad). 3>dj nämlidj pflegte mein Seben 
bamalS fo ju oerbringen, bafc id) gleid)gfilttg ober miber* 
miKig baS 9Wtigfte meiner 93erufSgefd)äfte erlebigte unb 
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bie übrige 3eit, befonberS bie äbenbe, im Greife meift 
jiemß^ oberflächlicher 93efamtten mid) auf jiemlidj) feilte 
SBeife beluftigte. 

2)eutlidf) erinnere id> midf) eines SBinterabenbS , wo 
ber ©djnee gleichmäßig oom roeißlid&grauen #intmel 
fanf, fo baß alles oon betn bemeglidjen unermeßlichen 
%uä)t oerfcfyleiert war, unb eS einen mübe unb traurig 
machte IjinauSjufeljen. ®er Urgroßoater, ©aleibe unb 
id) faßen am 93ette meiner 9Kutter; ©aleibe unb id) 
jum SluSgeljen gerüftet, fte, um ein ßonjert ju befugen, 
idf), um an einer oon meinen ßameraben oeranftalteten 
fjeftlidjfeit teilzunehmen. ftdj Ijatte iljr angeboten, fte 
bis jum Äonjerttyaufe ju begleiten, maS tljr nid>t miß- 
lommen ju fein fd)ien, fo baß id) ben ©d)luß jog, fte 
Ijabe barauf gerechnet, mit @jarb jufammenjutreffen. 
©ie naljm meine ^Begleitung aber bod) an, unb mir 
toaren jufammen in baS ©cfylafjimmer meiner 3Äutter 
gegangen, um it>r ©utenad)t ju münfd)en. ©ie lag 
läd)elnb ba unb falj unS wohlgefällig an, frot) barüber, 
baß mir unferm SBergnügen nachgingen. S)a mir mußten, 
baß fte fxä) in ©efeßfdjaft beS UrgroßoaterS ftetS am 
glüdftidftften füllte, oerließen mir fte ofjne Unruhe, ob* 
fd)on eS über alle 9Äaßen trübfelig mar in bem b&n* 
memben gimmer, mo jeber oom anbem mußte, baß er 
geheime 3lngft in ber ©eele oerbarg. S)er Urgroßoater 
a^nte jwar nid)tS oon bem, was ©aleiben betraf; aber 
gewöhnt, bie 3üge meiner SWutter f)inftd)tlidf) itjreS Sßofyk 
unb ÜbelbefmbenS ju beobachten unb ber geringften 93er* 
finberung in ben geliebten 3ü9M funbig, fiatte er etroaS 
barin gefe^en, was iljm fremb, neu unb fdpmmer et* 
fcfyien als aßeS, maS if)re bisherigen, oorübergetyenben 
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Seiben mit ftd) gebracht tjatten. 2lud) un8 ersten, al8 
wir in§ ßimmer famen, ba§ ©eftdjt meiner 3Äutter 
feltfam unb unfenntlid), aber mir f d>oben e8 auf ba8 
fatale ©djneelidjt, ba8 burdjS genfter fdjien. S)ennod) 
fam e§ mir oor, at8 fottten mir nid)t fortgeben, unb 
aud) ©aleibe jögerte aufjubredjen unb ftreicfyelte bie 
marmorgelben Äranfen^änbe, bie unbemeglid) auf ber 
Settbecfe lagen. S)er Urgrofcoater aber in feiner Un* 
rufye trieb un8 jum (Stehen an, unb 9Äama niefte lang« 
fam ju feinen äBorten. 3d) fragte, ob id) nid)t bie 
Sampe anjünben fotte, benn e8 mar mir jumiber, fxe 
attein in ber S)unfell}eit jurütfjutaffen, aber 9Äama 
wehrte ab, ba fie bem ©cfynee jufeljen moHte unb ben 
Stäben, bie am genfter vorbeiflogen, ©o fianben mir 
auf unb beugten un8 über bie Äranfe unb fügten fie, 
wobei fte uns mit matten Slugen gebanfenoott unb bod) 
lüie auS meiter gerne anfat), fo bafc e8 un8 bekommen 
mad)te, unb mir anfänglich fcfymeigenb nebeneinanber 
burdE) ben ©djnee gingen. 9Bir trafen balb, mie id) e8 
ermartet Iiatte, auf ©jarb, ber un8 unbefangen begrüßte 
unb fagte, bafc er aud) ins 5?onjert gel>e unb jmar ofyte 
Surfte, bie ju $aufe bei ben Äinbern Ijabe bleiben motten, 
©r fragte fogleid) nad) 9ftama unb fagte, baft er einem 
SBerfprecfjen gemäft, meines er unferm SSater einmal 
gegeben f)abe, in feiner Slbmefenljeit ftetS über fte ju 
n>ad)en, bei bem 2lrjte gemefen fei; ber tjabe aber nichts 
SBebenflicfyeS in iljrem guftanbe gefetjen unb iljn für eine 
9Rigräne etflärt, bie nad) feiner SBerecfjnung in menigen 
Sagen oorübergefyen merbe. S)ie Unterhaltung belebte 
un8 mieber unb vertrieb ben bänglichen Sinbrucf , ben 
wir empfangen Ijatten; bod) muftte id) in ben erften 
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©tunben ba§ 93ilb be8 bunllen ÄranfensimmerS unb bcS 
Ijoljen SfenfterS, an bcm bcr ©d)nee unb bie Stäben 
uorbetffogen, t)on meinen 2lugen megfd>eud()en. Slttmä^ 
lief) tarn e§ nid^t meljr, unb bie Stacht ging Ijin wie 
anbete ber 2lrt, oott jener lärmenben ßuft, bie, fo laut 
fie aud) ift, boef) lein @df)o in ber ©eete haften läßt, 
ba§ man gern einmal mieber ermedft, um itjm ju lauften. 
3fd) tarn lange nad) 2flttternad)t nad) #aufe, jmar feinet 
meg§ beraufdjt, aber bod) übermäßig angeregt; jroei 
greunbe begleiteten mid), unb mir fdjlenberten im tauten, 
luftigen ©efpräd) burd) bie ©trafen. 93or unferer 
©artentür oerabfd)iebeten mir un§ mit bem SSerfptedjen, 
un§ am fotgenben SÄorgen in bem 2Birt8t)aufe, mo mir 
gemöfjntid) oerfefyrten, ju treffen. $d) mar oemmnbert, 
bie $au§tür unt>erfd)loffen ju finben unb backte, ©ateibe, 
bie ja cor mir gefommen fein mußte, Ijabe fte aus ttn* 
adjtfamleit offen gelajfen. $ä) ging leife in mein 3immer 
unb machte £id)t, bodi) fielen mir bie Slugen faft ju unb 
id) marf mid) nodE) fjatb angezogen aufs 93ett, fo fdjmer 
mar id) in allen ©liebem, ©leid^ barauf fam ©aleibe 
in mein 3immer, blaß mie ber £ob, unb fagte: „©8 
ift gut, baß bu ba bift, Subotf; e§ getjt 9Äama feljr 
oiel fd)ted)ter." $ä) ftarrte fte an unb falj mit nod) 
bumpfen ©innen, baß fie mit ber einen $anb einen 
Sßfoften meines SetteS umflammerte, baß über tyr ©e* 
ftdjt unaufhörlich ordnen ftrömten, unb baß fte nodfj 
ba£ meiße Äteib unb ben golbenen ©ürtel trug, momit 
fte ftd) für ba§ ßonjert gefdjmücft fyatte. ®8 mürbe 
mir fet)r übet, obmofjl idf) mid) nod) nid)t ganj auf ba§ 
beftnnen tonnte, ma§ am Sage vorgegangen mar. ftd) 
moQte fragen, vermochte e£ aber nidf)t, fonbern fdjmanfte 
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ftumm fjinter (Saleiben Ijer. 93CIS mir in baS ßranfen* 
jimtncr traten, rottete id), bafc 3Äama tot mar, nod> efye 
id) fte gefeiten Ijatte. Qfn einem ßefytftutyl in ber ©de 
faß ber Urgroßoater unb meinte leife in ftd) hinein, 
mobei er jmifd&enburdf) fd>lud)jte: 3Jtem ßinb! 9Keine 
©fiße! 9Äeine kleine! 9ttein Siebling ! 9Wir mar aber 
nid)t jum SSeinen ju 3Rute, fonbern ju lautem #erau§* 
Reuten, benn id) mußte mol)l, baß midf) in meinem ganjen 
Seben, unb menn id> l)unbert 3al)re alt mürbe, fein c 
Sftenfd) mieber fo lieben mürbe, mie meine 3Jlama getan 
tjatte, mie fie mir aud) in ber oermafjrtoftefien unb milbeften 
Seit meiner Ijeillofen Qugenb fo a g einjig $immtifd)e unb \ 
ma^r^aft (Seliebte gemefen mar, unb mir entfdjmanben ' 
faft bie ©inne, mie ftc nun leblos, nid>t meljr fte felbft, 
batag. SSor ifyrem 95ette fnieenb oerbarg id) ben $opf " 
baran in einem .ßuftanbe oon Starrheit, mo man lebenb 
mie tot ift unb feiner felbft unmäd)tig, aber ber Stoßen* 
mett bemußt. $d) Ijörte ©aleiben ju @jarb, melier 
audf) anmefenb mar, fagen, er möge ba§ genfter fcfylteßen, 
unb id> begriff, baß e§ um meines tauten QfammernS 
mitten mar; aber eS mar mir nicfyt möglid) innehalten, 
nodf) meine ©ttmme ju madigen, obmoljl id) mir oorfam 
mie ein minfelnbeS £ier unb midf) oor mir fcfyämte. 
3ule^t mimmerte idf) nur nodj meiter unb mußte faum 
marum, unb id> fonnte mid) nid)t beruhigen, bis ber 
llrgroßoater an mid) herantrat, mir mit feiner leidsten, 
jarten ©reifen^anb bie $aare aus ber ©tirne ftrtd) unb 
mit feinem tränenfeuchten 3;afd^entud^ mein IjeißeS unb 
ganj fiberftrömteS ©eftd)t ju trodEnen oerfudjte. ®a 
mürbe mir fo ju SWute, als ob idf) nodf) ein Heiner 
3funge mare, unb id) ließ mid) gern oon ityrn bei ber 
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#anb nehmen unb in ein anbetet 3™**** führen unb 
fdtjlicf julet>t ein, rodtytenb bet alte 9Rann bei mit fa§ 
unb toaste; tme et benn niemals untet itgenb einem 
©d|id(fal§fdf)lag etla^mte ober ftdtj fd&madf) jeigte, fo* 
lange ein anbetet in feinet Umgebung fd)n>äd|et unb 
fylfSbebütftiget mat. 

2lm anbeten £age etful)t id), bafc bet Utgtofcoatet, 
nid^t lange nad|bem et meine 3Rama oetlaffen f>atte 
unb eingef djlafen mat, but<J) einen fdjroeten gfatt in 
intern 3^^ er geroetft routbe; ba et t)o0 ©djtetfen ju 
i^t eilte, fanb et fte benmfctloS am ©oben liegen in ber 
9täl>e be§ genftetS, ba§ fte futj juoot geöffnet tyaben 
mupte. @ine§ unfetet 2)tenftmäbd)en , ba§ fofott jum 
2ttjt eilte, begegnete im ©atten ®jatb unb ©aletben, 
motauS ftd) eimgetmafcen etfläten laffen fonnte, ma§ 
notgegangen roat. 3)enn mit jroeifelten alle nidfjt batan, 
bafc meine 9ttama, meldte oiefletdfjt nodf) md)t gefdjlafen 
Ijatte obet butdf) bie ©d)titte obet Stimmen bet 2ln= 
fommenben geroetft roat, t>on itgenb einem bänglichen 
©efütyl bewogen, baS genftet geöffnet tyatte, um fte ju 
feljen. S)a§ genftet ging gegen bie £tefe be§ @atten§; 
e§ ift möglid), bafc Sjatb unb ©aletbe, ba fte ftd| allein 
glauben fonnten, bott nod) auf unb ab gingen in tytet 
unfeligen ßeibenfdjaft oetloten, oiefleid)t aud) betfelben 
in Haltung unb ©ebätben 2tu8btutf gaben, unb bafc 
3Rama fte etfannte; e§ roat eine monbl)eße 9tad)t 2)ie 
eiftge SBmtetfälte fd&lug il>t entgegen, bie im leidsten 
9tad)tf leibe baftanb; abet befonbetS mag tljt bie @t* 
fdjemung biefet ftet)ell)aften Siebe, mitten in bet 9lad)t 
im oetfdfjnetten ©atten futdjtbat oet^dngniSooH ftd> bat* 
ftetlenb, ba§ $etj jufammengeptefjt Ijaben, baf} fie bie 
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93efmnung t>erlor. 2tber bie§ maren bod) nur unauS* 
gefprod&ene, peim>olle SBermutungen ; baß Sjarb meine 
©d£>mefter nad) bem Äonjert nadf) #aufe begleitet Ijatte, 
ba§ einjig ©emiffe, mar burd&auS natürlich unb unauf= 
fällig. 2)ie beiben beforgten aße3, ma§ an gormalitflten 
mit jebem ©terbefall jufammen^ängt; fte forgten aud) 
bafür, baß unfer SBater t>on bem, ma§ gefdjeljen mar, 
fofort unb mit möglicher ©d>onung unterrichtet mürbe, 
unb alles ba§ taten fte mit großer Raffung unb in ber 
jarteften SBeife, baß eS t)on felbft ju geljen fdjten. 

9ttein 93ater fam in ber SRadfjt, bie bem 93egräbm§* 
tage t>oraufging, bei uns an, unb feine ©egenmart ließ 
ftd> fofort mie ein Slip auf bem fcfylummernben ^aufe 
nieber. SEBä^renb mir bisher ben natürlichen unb barum 
erträglid&en ©djmerj um ben £ob einer angebeteten 
SRutter empfunben Ratten, gefeilte fiel) nun eine bumpfe 
SBeftommenljeit baju. 3)enn in meinem SBater ftellte ftd) 
jebmebeS Unglürf mie in einem t>ergrößernben unb ent* 
fteHenben (Spiegel bar, unb ba er als baS #aupt ber 
Sfamilie unferen SWittelpunft bilbete, fonnte e§ nid^t an* 
ber8 fein, als baß ftd) baS entfetyßdje ©piegelbilb uns 
fühlbarer einprägte als bie SBirflidjfett. ^ieruon mar 
jumeift ©aleibe betroffen, bie er nid)t t)on feiner ©eite 
ließ, unb bie in jener erften Stacht, ba er ftd) unfähig 
füllte, ju fcfylafen, mit il)m roadjbleiben mußte, maS er 
jmar auf feine anbere SBetfe als burdf) einen fte^enben 
Söttcf ober überhaupt fein ganjeS troftloS erfd)fitterteS 
Söefen t>on i^r forberte. 3)a am anberen Sage fd)on 
frfil) öemegung im #aufe unb megen beS SegräbniffeS 
vielerlei ju beforgen mar, baju bie ©fifte ju empfangen 
maren, maS alles Ijauptfädjltd) ©aleiben jur Saft fiel, 
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befanb fid) biefe, afe c§ 2tbenb mürbe, in einem Buftanbe 
t>on ttbermübigfeit, bafc tf)r Stnbtttf einen jeben t)on un§ 
mit 3JHtleib erfüllte, Sfnbeffen fdjten unfet SSatet in ber 
Übermalt feines ©djmerjeS md)t§ bat)on ju bemerken 
unb fafc beftdnbtg neben iljr, tyre #dnbe in feinen f)al* 
tenb, al§ mdre fte ein ©egenftanb, ben if)m bie 93er* 
ftorbene al§ Stnbenfen unb einjigeS teures 58ermdd)tm§ 
ijintertaffen Ijabe. 33) f>atte fcfyon im Verlauf be§ £age§ 
bemerft, bafc ©jarb bie§ mit Unwillen anfaf) unb öfters 
einen SSormanb fudjte, um meine ©djroefter von ber ©eite 
be§ SßaterS megjurufen. @r dufcerte aud) gegen un§, bafc 
unfer SBater ftdf) feiner 9Jtetmmg nad) feinem ©d&merje 
attjufe^r unb mel)r afö einem gefunben 9Äenfd)en gejieme, 
Eingebe unb ftd) in n>eid)ftd)er ©mpfinbfamfeit geljen 
laffe, roorin tym ©aleibe nriberfprad) unb fanb, ba§ e3 
unredjt fei, ifym fdjon fyeute feine ordnen nadföured&nen. 
2)aburd) fd)ien ©jarb nur nod) mel)r aufgeregt ju werben, 
unb als ßueile ber Äinber megen am Sftadjmittage nad) 
£aufe ging, fonnte er ftd) nidjt entfd&ttefcen, mit iljr ju 
gelten, fonbern blieb nod) bei un§, ma§ aud) nid)t§ Sfof* 
fattenbeS an ftd) Ijatte, ba er al§ unfer na^er SBermanbter 
voof)l ba§ SÄerf)t unb bie *ßflid)t ijatte, un§ jur ©eite ju 
fielen. SBtr nahmen ein fd)tt>eigfame§ SKbenbeffen ein, 
mobei ©jarb ©aleiben, bie mieber neben Sßapa fafc, un* 
abldffig mit ffammenbem 93üdt einbringttd) betrachtete, 
aufcer ftanbe ober o^ne ben SBiHen, fid) ju beljerrfd)en. 
©3 fiel mir ba jum erften 9Me auf, rote fef>r er ftd) t>er* 
dnbert fyatte, unb roie bie Seibenfdjaft in feiner ganjen 
Verfem, in feinen @eft<i)t3jügen, feiner Gattung jum 2lu§* 
brudC gelangt mar. 2113 e§ nun fo fpät mar, bafc er 
ntd&t rooljl länger bei un§ bleiben fonnte, unb unfer 
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aSater bod) ntd)t 3Wiene machte, ©aleiben oon ftd) ju 
laffen, entfdjloß er ftd), fclbft bajtmfd)enjutreten, rooju 
il)n aud) ber Urgroßvater mit beifälligen Surfen er* 
munterte, ^nbern er ftd) an meinen SBater roanbte unb 
ü|n aufforberte, ftd) jur 9htlje ju begeben, ba e§ feine 
Sßfftdjt fei, an feine ©efunbl)eit ju benfen, cor allem 
aber ©aletben ju fronen, bie feit bem £obe unferer 
2ftutter faum gefdjlafen l(abe unb t>on ber ununter* 
brodjenen Slufregung o^ne^in aufgerieben fei, überlam 
midj ein ja^eS ©rfdjrecfen, fo fd&ön unb furchtbar fal) 
er au3, mie man ftd) etroaßujifer beulen mag, ben ge* 
ftürjten ©ngel. 3d) fragte mtd): ift e§ möglid), fönnen 
in unferm ^aufe bie ©effiljle fd)on fo oemrilbert fein, 
baß ©jarb in freoel^after @iferfud)t gegen ©aletben§ 
SBater entbrennt unb bie Äußerungen tfjrer finblid)en 
Siebe attjufeljen nid)t meljr ertragen fann? ©d)on mal)* 
renb be§ £age§ Ratten mid) äfynlidje ©ebanfen oerfud(t, 
aber idj Ijatte fie fd)eu jurütfgenriefen. 3)od) n>a§ ftd) 
in ©jarbS ©eftdjt ausprägte, mar nid)t ju mißbeuten, 
unb mein SSater erfannte e§ fofort, rote man feinen 
2lugen anfe^en fonnte, bie er langfam unb bebeutungS* 
ooH jroifdjen ©jarb unb ©aleiben I)in unb l)er geljen 
ließ, ©r erljob ftd), fo baß er ©jarb, ber wenig Heiner, 
aber ntd)t fo breit gebaut mar, bid)t unb mädjtig gegen* 
überftanb unb fagte: „2)u follft mir ntd)t Sftangel an 
©elbfibeljerrfdjung t>orjuroerfen l(aben, mein Sfteffe ©jarb!" 
2)ann manbte er ftd) mit einem für jen gute 9tad)t an un§, 
o^ne oon ©aleiben befonber§ 2lbfd)ieb ju nehmen, unb 
ging ferneren ©d)ritte§ in fein ©d)lafjtmmer. ©aleibe 
faf) iljm nad) unb fagte un§, inbem fie aufftanb, mit 
tonlofer ©timme gute 9tad)t, wobei fte ©jarb md)t an*» 
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fat|; er tief fte aber bei tarnen , afö fte fdfyon in ber 
£ür ftanb, unb ftredfte il)r mit t>erjroeifhmg§oofler ®e* 
bärbe bie #anb l>in / worauf fte it)m auef) fdjnell unb 
heftig bie tf)re reifte, bann aber fogleidt) ba3 3immer 
verließ, tvte e§ un§ festen , um i^re fiervorbred&enben 
tränen ju verbergen. 2)er Urgroßvater bebauerte fte 
in järtüdjer SBetfe unb erging ftd^ in tabelnben 93e* 
mertungen über unferen SBater, ber ftd) ftet§ ju feljr in 
felbftfücfytiger unb, nrie ber Urgroßvater ju fagen pflegte, 
orientaüfd^er SBeife feinen @efüf)ien überfaffe unb bie 
arme Heine ©aleibe, tvte vormate ü)re Sftutter, mit feiner 
Siebe erbrürfe. ©jarb verabfcijtebete fid) nun audf). 2tber 
vom genfter meines ©d)laf jimmer§ au§ fal) idt) tyn burdf) 
ben verfdjneiten ©arten irren, afe motte er feiner un* 
bänbigen Seibenfdfyaft #err tverben, bevor er ju grau 
unb ßinbern I)eimfei)re, unb ber ©ebanfe an ben rafiloS 
ttmljergejagten bort unten nafym mir lange bie Shtfye. 
2K§ td) enbüd), e§ motzte nacJj 2JtitternadE)t fein, bie 
©artentür ftd) leife bewegen l)örte, badete id), baß er 
nun gegangen fei, unb fdjltef ein. 



y^fcs 
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Unter ben ©äften, bie gefommen waren, um meiner 
9Wutter bie letzte Gfyxt ju ermeifen, befanb ftd) audt) bie 
jüngfie Softer meines UrgrofcoaterS, meldte in einer 
mtttelbeutfdjen ©tabt ©erheiratet mar, mit einer ifyrer 
Softer, einer ©ouftne alfo meiner Sftutter, aber erl)eblid) 
jünger als btefe; fte mochte menig älter als ©aletbe 
fein, ©ie lebte in i^rer £etmat in einem Äreife, ber 
jmar ber guten ©efcHfcfjaft angehörte, an edjter 33ilbung 
aber hinter bem unferigen jurüdlftanb, unb ba fte, tuet* 
leid)t non i^rem ©roftoater, unferm Urgroßvater t)er, 
ein regeS ©treben nad| ^ö^erem in ftd) fyatte, füllte fte 
ftd) p uns fyingejogen unb badete ftd) baS $arabieS bei 
uns, umfome^r als fie nur eine unbeftimmte SBorftettung 
von uns fyatte; benn fte mar nur einmal als Äinb bei 
un§ gemefen. Sftir fagte fte nid)t fonberlid) ju; fie mar 
mof)l fyübfd), aber mir fdjten fte ju puppenhaft, unb xi)t 
SBefen fanb idf) finbifd^; befonberS falj tdj üjre 2lrt, 
allem, maS fte für fd)ön ober gebilbet ober ungemöfinlid) 
fjtelt, nad^agen, für ein 3etd)en äufcerfter geiftiger 
Unreife an. 2)a eS in unferm #aufe um bie 3ett fc^r 
büfter ^erging, naljm fte gern bie ©inlabungen anberer 
SJermanbten an unb mar audj fyaufig bei ©jarb unb 
Sucile, meldte eine ftcfytbare greunbfdjaft für fte ent* 
faltete. 3)a§ fte ®va, fo Ijtefj bie ©ouftne, auf alle 2trt 
mit ©jarb jufammenjubringen fudjte, gefcfyal) tnetletdjt 
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emerfeitS, um ben Seilten ju seigen, bafc fte aud> auf 
baS i)übfd)efte Sftabdjen ber SBelt ntd)t eiferfüdjtig fei, 
fobann aber oieltetd)t aud) in ber Hoffnung, ©jarb Unm 
burd) eine leiste, ungefciljrlid)e Jßnbelei t>on ©aleiben 
abgeleitet merben. ©jarb inbeffen befümmerte ftd& nur 
fo triel um fte, mie bie £öflid)feit oon i^m oerlangte, unb 
befdjnitt aud) ba§ nod) fo feljr, bafc ba8 Dermö^nte 
SBefen, ba§ burd) SucileS Serfa^ren augreidjenb ©elegen* 
^eit befommen I)atte / ®jarb§ SSorjfige fennen ju lernen, 
ftd^ empftnblidj baburd) oerle^t füllte. 3)a nun aud) 
td) i^r in feiner SBeife ljulbigenb begegnete, unb ber 
ttrgrofcoater nid)t etma ju i^ren ©unften baoon ablieg, 
©aleiben ju oerl)ätfd)eln, mürbe i^re ©iteffeit aufs drgfte 
gereijt, unb fte Hämmerte ftd) an bie Slufmerffamfeiten, 
bie if)r t>on Onfel $arre geboten mürben. S)enn biefer 
pflegte an bergleidjen nieblidjen ©efdjöpfen SBoljlgefatlen 
ju l)aben, meldte im ©runbe bod) me^r i^n oere^rten, 
als er iljnen ljulbtgte, ba fein 2llter unb feine getftige 
93ebeutung eine ttberlegen^eit mit ftd) brauten, bie nid)t 
einmal burd) etmeld)e SBerttebtljeit f emerfeitS au3jugteid>en 
mar. 3)ie Steigung eines fo angefe^enen, geiftreid>en 
9Äanne§ mod)te für ein eljrfüd)tige£, unerfahrenes 3)ing 
etmaS feljr ©d)meid)ell)afte§ Ijaben, unb abgefe^en baoon 
oermel)rte fein 2llter e^er bie Stnjtefjung, als ba§ eS fte 
oerringerte; mie benn oiele junge 9ftäbd)en infolge einer 
SJHfcleitung unb SBerfünftelung ber @efüf)le ba§ ©ntgegen* 
gefegte, eigentlich Unpaffenbe lieben, md^renb bie meife 
unb reine Sftatur ftetS ba§ ©teid)e bem ©leiten, bie 
Qugenb ber ^ugenb jugefeHt SBie ftar! @oa§ £«3 
überhaupt an biefer ganjen ©ad)e beteiligt mar, miß 
id) mid) nid)t oermeffen ergrünben ju fönnen; eS ift fo 



Digitized by VjOOQLC 



— 109 — 

oiel ftd>er, bafc fte felbfi banad) trachtete, btn Dnfel an 
fidf) ju feffetn, unb bafj, ba fte iljn nad^ furjer Sät 
als i^ten SBerlobten aufmeifen fonnte, in intern Sßefen 
metyr triumptyierenbe ©ttelfett als imterlid&e SBefeltgung 
ausgeprägt mar. 

SBSie leidet einjufel)en ift, maren nrir alle nid)t nur 
nid>t eim>erftanben mit biefer Verlobung, fonbern n>ir 
betrad)teten fte als ein unfinnigeS beginnen unb eine 
abfd)euttd)e ßäd)erltdf)feit, ausgenommen Surfte, roeld)e 
fofort mit i^ren ©runbfäfcen bei ber #anb mar, benen 
jufotge man ftd) in SiebeSangetegenljeiten nie einjumifd^en 
fjabe, fonbern jeben 3Jlettfd)cn ftdf) baS ©lüdt ausmästen 
laffen muffe, maS il)m felbft baS angemeffenfte für ftd) 
ju fein fd&eine. S)ieS prebigte Surfte mit großem SJtad)* 
brudt ju unfer aller unoerftoljlenem ©rftaunen, ba fie / 
feinem tfjrer ©runbfäfce fo beftänbig jumibert)anbelte, . 
inbem fte alle 9ftenfdt)en nad) tf)ren ©inbitbungen unb_ 
Qbealen umjumobeln ftrebte. Nebenbei hoffte Surfte 
aud^ eine SBerbfinbete gegen ©ateiben unb überhaupt 
einen ©egenftanb ju gemtnnen, an bem fte i^r unb ber 
ganjen gamilie jeigen fönne, mte fte eine ftreunbin be* 
fyanble, bie i^re Steigung oerbiente. Aber alle SÄafcen 
mar ber Urgrpffaater empört, ba er o^ne^in Dnlel #arre 
md>t leiben mochte, unb aud) beS^alb, meil alles oljne 
fem 3^ tun / t)ielme^r überrafdjenb ffir il)n gekommen 
mar, maS er nid)t gut vertragen fonnte unb als eine 
2luflef)nung unb perfönlidje Äränfung anfal). ©r na^m 
ft<J) nun oor, biefe abgefdjmadfte SBerbinbung mieber auS= 
einanber ju bringen unb glaubte baS oljne meitereS burd) 
begrünbenbe unb anbere 2Borte erreichen ju fönnen. 3Bie 
nun baS nid)t ju bem gemünfd)ten ©rfolge führte, triel* 
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mel>r @oa nod) in i^tct Gberjeugung befiärfte, ba§ fte 
etmaS 9tomantifd|eS, Ungemöl)ttlid)eS tue, erbitterte er ftd) 
tne^r unb mel>r unb meigerte fid) in ber erften 3eit 
Dnfel #arre überhaupt ju fef)en, maS beim bie leibigen 
93erf>ältniffe in unferer gamilte nod) beträd|tlid) oer* 
fdjlimmerte. 9Jiein SBater ftanb auf bem ©tanbpunfte, 
ba§ eS fd>m&l)ltd) unb gefühllos fei, ftd) fein ©lud ge* 
miffermafcen oom ßeid)enfd)maufe megjuljolen, eine 2luf* 
faffung, bie ©aleiben unb mir fo empfinbfam erfdjien 
— ba meine 9Äutter meber Dnfel £arre nod^ @oa fo 
überaus nal) geftanben Ijatte, unb eine Verlobung bod) 
aud) nidjt als ßufibarfeit ober SBergnügungSfudjt anju* 
fefyen ift — , ba§ mir geneigt mürben, baS ®efd)el)ene 
ju billigen; fo !ann ein törichter ober für töridjt gehaltener 
SBerbammungSgrunb jumeilen eine an ftd) mißfällige ©ad)e 
mieber beliebt machen. 

$e meljr bie ^Brautleute ftd) angegriffen fallen, befto 
eifriger betrieben fie il)re SBerbinbung, unb eS mar ja 
in ber £at bei bem 2llter meines DnfelS mdjt geraten, 
bieS ©reigniS nod) meiter J)inauSjufd)teben. 2llS mir 
uns jur Trauung in bie Äird)e begaben, badete mol)l 
ein jeber oon uns an bie fro^e ©elegen^eit, bie un§ 
julefct an biefem Orte oerfammelt ^atte, bie £aufe beS 
fleinen #arre. 3)iefer trippelte jet>t auf ben befonberen 
2Bunfd) oon @oa unb Sucile oor bem Sßaare Ijer, maS 
uns anberen auf 3 bitterfte jumiber mar, ba eS bie un* 
liebf ame SBorftetlung oerantafjte, bafc ber Bräutigam 
beS Keinen 93lumenftreuerS ©rofjoater mar. ©ie Ratten 
eS ftd) aber nid)t auSreben laffen, unb Sucile fud)te über* 
^aupt etmaS barin, ju betonen, bafj bieS eine ^odfoeit 
fei mie jebe anbere unb aud) nad) berfelben 3[rt gefeiert 
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werben muffe; obwohl bod) eine fülle unb ernfte geier 
fd&on beSwegen am ^Slatje gewefen märe, weil alle 58er* 
Ijältniffe im Seben unferer gamilie meljr betrübenb als 
erfreulich waren. 9Äein SBater war nid^t ju bewegen 
gewefen, aud) nur an ber fird&lidjen Seter teiljuneljmen, 
sunt großen Srger beS UrgroßoaterS, welcher freiltd) 
bie betrat nod) ebenfo mißbilligte, aber bod| bem gefte 
t)on Anfang bis ju ©nbe beiwohnte, nid)t jum wenigften 
um meinem Sßater ju jeigen, wie man bie ?ßflid|ten gegen 
bie Sebenben unb gegen bie £oten miteinanber in Sin* 
Hang bringen muffe. ©jarb unb Cuctle fd>ritten hinter 
bem Brautpaar Ijer, ßucile gltttf lid), baß fte ftd) öffent* 
lid) am 2trme iljreS 9ÄanneS jeigen fonnte, ©jarb ba* 
gegen fe^r emft; benn er falj oorauS, baß biefe #etrat 
feinen SBater nid)t bauerfjaft befriebigen tonnt, im ©egen* 
teil unglücflid) machen würbe; fo mißbilligte er bie SBer* 
binbung aus bem richtigeren unb befferen ©runbe als 
wir anbem. 3)aju fam, baß ©aleibe an meiner ©eite 
bid&t hinter iljm ^erging; baS mochte iljn in qudlenbe 
©rregung oerfefcen. 3)ie grauen unferer gamilie waren 
ber Trauer wegen alle ganj in SBeiß gefleibet, o^ne 
irgenb eine befänftigenbe bunte ©dtfeife ober 93lume, 
unb biefer Sfabltdt fd)on war geeignet, bie ©emfiter 
nieberjubrüdfen. Qnbeffen war baS fd|ltmmfte, baß jeber 
oon uns ein ferneres £ er 8 fyrtte, unb aud) baS ©lud 
ber Brautleute nidjt ganj natürlich erfdjien, obwohl beibe 
auf eine SCrt freubig geftimmt fein motten. 3)aS ©ffen 
würbe wie bei ber Saufe in ©jarbS #aufe gegeben, 
weil eS ßucile fo verlangt fyatte, unb ©jarb, feit er ftd) 
wegen feiner freoetyaften ßetbenfcfyaft i^r gegenüber 
fdjulbtg füllte, tfjr weniger als j[e in ifyren 3Bünfd>en 
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entgegentreten mochte. Sieber tyätte er aus 9tü<fftd)t auf 
meinen SBater ben ©d>ein oermieben, als ob er ein 
greubenfeft oeranftalte; freili<J) lieg ftö) oorauSfeljen, 
bafc eS fetneSmegS fröfyKdE) babei Ijergefjen n>ärbe. 9Äir 
madjte eS ben ©nbrudt, als ob <$oa mit ber Siebe iljreS 
Bräutigams grofc tun motte unb jroar befonberS ©jarb 
gegenüber, ben fte jumetlen erroartungSoott anfaty rote 
ein ftinb, baS einen tollen ©treid> ausgeführt fjat unb 
bafür getabelt ober bemunbert, am liebften beibeS sugleid) 
fein und D^ne 3»eifel muffte ftc gemäßen, bafj er 
baS gar md)t beamtete. 9Rir menigftenS entging nid^t, 
obwohl er ftd) SWü^e gab, bie $flid)ten eines SBirteS 
in liebenSmürbiger 2Beife p erfüllen unb audf) ben ferner 
©te^enben aufgeräumt genug erf feinen mochte, bafc er 
im Innern fämpfte unb litt. Qd) bemerfte au<Jj, bafj 
feine Stugen juroeilen mit langem, feigem Slitf nad? 
©aleiben l)tnüberftreiften, bie in einiger Entfernung oon 
i^m faf$, unb bafj fte feine SBlirfe in einer 2lrt ernriberte, 
bie mir unzweifelhaft erflehten liefj, eS muffe ein näheres 
@inoerftänbniS gmifdien il>nen befielen, als irgenb einer 
oon uns nriffe. 

©o Diel muffte idf) mit ©td)erl)eit, bafj fte ftd) tyetm* 
lidf) ju treffen fugten; benn als idf) einmal in ber 
Dämmerung, ba eS ein feud&ter marmer 3Jtarjabenb 
mar, auf ben $irct)l)of jum ©rabe meiner 3Jtutter ge* 
gangen mar, fjatte idf) auf bem fp&rltdf) übermadrfenen 
#figel jmei 9Renfd)en ftfcen feljen unb erfannt, baf$ eS 
@jarb unb ©aleibe maren. $<$ l)&tte mid) am liebften 
entfernt, bod) fdjämte id) mid) ber Steiget, ging auf 
fte ju unb fagte mit ©djarfe: „@S ift fd)ön oon eud&, 
ba§ ü>* fo fleißig an Sftama benft." ©ie blieben £anb 
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in £anb ftt(en unb fallen mtd^ rul)tg an unb ©aleibe 
fagte, als wolle fte auf ben tieferen ©inn meiner SBorte 
antworten, mit trauriger ©timme: „SBtr miffen moljl 
warum"; fo bafc td& fein l>erbeS SBort femer über bie 
Sippen brachte unb ben Solid oor mid) nieber auf baS 
®rab lehrte. $d) Ijatte eine #anbt>oU SBetld&en mit* 
gebraut, bie lieft id) nun langfam jmifd^en ben Ringern 
burd& auf ben #ügel fallen unb faty tf>nen p, o^ne ju 
nriffen, maS id) tat in meinen pnfteren ©ebanfen. 9lad)* 
im id) eine SBeile fo geftanben Ijatte, erhoben fte ftcl), 
unb urir gingen jufammen fort, mobei mir unS oon 
gleichgültigen Singen unterhielten. 3)a mürbe id) triebet 
irre unb backte, eS fei aud| mögtid), baft ftd) ifjre Seiben* 
fdjaft in eine ^eilige $reunbfd|aft aerflärt Ijabe. ^Jmmer 
aber, menn td) ein SBort ober einen SBltcf auffing, ben 
fte felbftoergeffen medjfelten, t>erfiärfte fid) mein früherer 
SSerbad^t, unb fo fdjmanfte id) in meinem Urteil untlar 
#n unb t>er. 

Dnf el #arre unb (Stm begaben ftd) auf eine #od)jeitS* 
reife, bie fte lange auSjubeljnen beabftd)ttgten. Slnftatt 
beffen famen fie fdjon nad| furjer $rift mieber, md)t 
etma meil fie ftdt) nad) ungeftßrtem, l>auSltd)em ©lädt 
feinten, fonbern um in Sirbett unb ©efefligfeit bie @nt* 
täufd)ung ju oerminben, bie ftd) i^nen bereits aufgebrangt 
Ijatte. %&x Dnfel #arre mar baS nid)t ferner; benn 
bie Äraft unb Suft jur Slrbeit, bie ü)m eigen maren, 
oerf Rafften iljm fo reid)lid)e unb eble ©enüffe, baf$ er 
eine innere #eitetfeit baoontrug, oljne oom ^äu^lidjen 
Seben nod) Anregung ju bebürfen ober Störungen ju 
erleiben. Oberhaupt mar er eine Statur, bie allenfalls 
f)äu8lid)en SebenS unb ftriebenS, md)t aber ber Sätigfeit 

£u$, Subolf UxSIeu 3 



Digitized by VjOOQLC 



— 114 — 

unb geiftiger £oten entroten fonnte. £rübfeliger mar 
(SoaS 2o8; benn ba ftd& üjre überfdjmenglidjen träume 
oon ber SBottne beS SebenS in bcr Siebe md)t erfüllten, 
mußte fte nid)t aus nod) ein, fing balb biefeS balb 
jenes mit leiblichem (Sifer an, moju fte fing genug 
mar, aber bo i^r alle SBorbebingungen fehlten, um eS 
in irgenb einer ©adje meit ju bringen, reifte eS nid)t 
auS, il>re ©eele p ernähren ober nur maljrliaft ju er* 
quirfen. 

Snfolgebeffen na^m bie Suft unb 3uoerftd)t, bie fte 
inS Seben gefetjt fjatte, balb ab, unb fte mürbe ein jag* 
^afteS 9Jiäbd)en; benn baß fte grau mar, fam einem 
gemöljnlid) md)t in ben ©um. 3n biefem 3ufianbe 
gefiel fte mir bei meitem beffer als oorljer. @S traf 
ftd& eines SageS, baß id) fie allein ju #aufe fanb, als 
id) lurje QÄt oor tyrer erften ©ntbinbung einen 93efudt| 
bei meinem Dnfel matten wollte. 3)a faß fte in einem 
Keinen, buntgeftidtten ©tü^l^en, ftanb md£)t einmal auf, 
als td| eintrat, fonbem fal) mtd) hilflos mit meitoffenen 
Slugen an, aus benen btdfe Kranen fo Ijaftig tyerauS* 
fiolperten, als ob fte ftd) f Kärnten unb ftd) oerbergen 
moHten, eine hinter ber anbern. S)tefer 3lnblirf braute 
mid) einigermaßen in SSerlegenfyeit, unb ba id) nid&tS 
anbereS ju tun mußte, fefcte id) mtd) an ben tftügel, ber 
im 3immer ftanb, unb fptelte einige Ijübfdje, fanfte 
SÄelobien, breite mid) bann mit bem $lat>terftul)l tyerum, 
um ju feljen, in meinem 3uftanbe p c nun ro^i ^fc^ 
9hm meinte fte jmar nod) triel me^r als oortjer, aber 
fte lächelte baju unb bebanfte ftet» oielmalS unb fal) mici) 
aud) ganj banfbar unb frol) an. Sllfo fanb id) eS nun 
geeignet, fie ju fragen, marum fie benn gemeint tiabe, 
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unb ob ü)r ettoaS feljle, SBorüber fte rot mürbe, bann 
aber ladete, bafc eS tönte tote ein KeblWjeS ©eläut, unb 
fagte, eS fei üjr fo angft getoefen, unb fte fytbe ftdf) 
auggemalt, bog fte fterben muffe, toetut nun baS Äinb 
geboren mürbe, unb fyabe ftd^ mitfamt bem ^erjtgen 
©efd&öpf im ©arge Regen fe^en unb bte anbern barum 
ijerumfteljen; eS ijabe aber niemanb gemeint ausgenommen 
ber Urgrofcoater ein ganj Hein mentg, unb baS Ijabe fte 
fo geröhrt, baf$ fte barüber felbft ins SBeuten geraten 
fei. 3$ gab iljr baS beftimmte SBerfpredjen, in einem 
fotöjen fjalle nid)t nur ju meinen, fonbern ein förmiges 
lautes ©d)iud)jen ju ergeben, morüber fte eine eroftltd£|e 
3ufriebenljeit an ben Sag legte, unb inbem fte mid) 
neugierig prüfenb betrachtete, legte fte ben Äopf ein 
roenig auf bie ©ette mie ein SBflgeldien unb glid) babet 
meiner SJiama unb aud) ©aleiben. 3d| empfanb eine 
roalir^afte Q&ttixdjttit für baS liebe meifte ©efidjt, unb 
bie 9teue über meine bisherigen ungereimten STuffaffungen 
mtfdfjte eine befonberS reijootte äBürje hinein, daneben 
regte ftd) fofort ein ©roll in mir gegen Dnfel #arre, 
ben ttrgrofcoater, meinen SBater, ©aleiben, baf$ fte ftd) 
nid)t genügenb um baS jugeffogene Saubren befümmerten. 
2118 id> bieg ju ^aufe ju oerfteljen gab, erregte id) an* 
fangS einiges SBefremben, aber meine (Säuberung oon 
bem einfamen Kummer ber jungen Xante, beffen ttrfacfye 
fte mir fo treu^erjig geftanben Ijatte, rührte fogleid) alle 
©emüter ju @oaS ©unften, unb fte nahmen Partei gegen 
Dtrfei £arre; mie eS benn bie 2trt frdftig angelegter 
SJtenfd&en ift, fid) in einem 3roiefpalt ftetS beSienigen 
anjune^men, ber barin ben fürjeren jie^t, felbft menn 
berfelbe fein Unglüdt burd| oor^erge^enben Übermut ober 
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©d)tt>ad)e unb |)ilfloftgfeit fclbft auf ftd) lierabgejogen 
ju tyaben fdjeint. 

SefonberS ber Urgrogtmter unb ©aleibe entfalteten 
t)on ietjt an eine merf tätige Siebe für Qtoa, mfflfjrenb 
mein Steter fxd^ meljr unb metyr ju Suctle Ijielt. 3)enn 
mit biefer aerbanb i^n ber gemeinjame ©ram über (Sjarb 
unb ©aleiben, melden fte jroar beibe t)erf Rieben auf* 
faxten, inbem Sucile alle ©d>ulb auf meine ©d&roefter 
mäljte, mein Sater bagegen fxi) fiberjeugt ^ielt, ffijarb 
Ijabe fojufagen geroaltfam ü)tn ©aleibenS #erj entfrembet. 
£rotjbem mußten beibe, bafc fte bis jum legten 2ftem* 
juge ber ©ntroidttung biefer Neigung entgegenftreben 
mürben, unb baS jog fte jueinanber. ^nbem fte ftd) 
nun immer met)r t)on uns abroanbten, unb Sucile baS 
©efüljl il>re§ SBerlaffenfeinS burdf) ©df)ärfe unb Sittetf eit, 
mein SBater burd& june^menbe ©cijroermut auSbrfidfte, 
mürben fte t)on uns audf) meniger gefugt, fo baf$ fte 
pdf) juletjt nritflid) in einer falten ©infamfeit befanben, 
o^ne bod) aneinanber niel £roft unb öeglüdfung ju 
ftnben. 3)enn in SBa^r^eit badete Sucile beftänbig an 
©jarb unb mein SSater beftänbig an ©aleiben, jeber an 
ben 9Renfd)en, ben ber anbere am meiften auf ber SBelt 
tyafjte. ©o lebten fte in einem beflagenSroerten 3uftanbe, 
unb obwohl id) mir bamalS, wo id) häufig unter iljrer 
©emütSftimmung ju leiben liatte, einjureben fudtfe, fie 
Ratten baS alles felbft aerfdjutbet, fann id) i^rer jefct 
niemals gebenfen, o^ne bafc mein #erj ftd) fd>merjlidf) 
jufammenjieljt, unb idf) meine, id) müfjte t>ergel)en, menn 
id& i^nen nid)t ein liebenbeS SBort in8 ©rab hinunter- 
rufen fönnte, bafc fte eS Ijörten. 3)er Sebenbe in feiner 
©etbftfudjt fud)t md)t forooljt bie ©lüdflidjen unb Un* 
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glücftid)en auf, bie in iljrem eigenen ©d)idffal oerfmfen, 
als bie weniger ober ftitter ©rlebenben, bie audf) nod) 
Seilna^me für anbere, nämftdfj für einen felbft Ijaben. 
3tbet ber, melcfyer oerjicfytet Ijat, fieljt bie ®inge anberS 
an unb begreift mdjt, wie er fo Ijaftig an einem naljen 
Seiben oorübergeljen fonnte, nur bamit ifym nid)t eine 
faljige £räne in ben 93edjer falle unb ben guten SBein 
©erbittere, $et>t würbe tri) ein 2fteer oon tränen trmfen, 
wenn id) bamit erreichen fönnte, bafc mein SBater bie 
feinigen nid)t gemeint §ätte, ober bafc fte iljm an einem 
Orte ber ©eligfeit al§ #immel8tau miebergegeben mürben. 
@S ift oorbei. — 



*> 
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(Eä ift unffiglid), wag mein Sater entfernt gelitten 
Ijaben mufc. @8 foß t>orfmnmen, bafc Srjte au8 bent 
3uftanbe eines Seid&namS, ben fte fejieren, ben ©rab 
bet ©d&merjen ermeffen fönnen, bie ber Sebenbe erlitt; 
in folget SBeife erlernte audfj idfj jetjt erft / ba id& ba§ 
Vergangene gang überbliese, wietriel elenber eS in iljm 
auSgefe^en fyxben mufc, als wir annehmen wollten, ©erat 
e8 ift nicfyt anberS möglidfj, als bafj er ben ©turj be§ 
guten alten #aufe8, ba§ feinen Flamen trug, lange 
oorauSfaf), unb trofcbem arbeitete er weiter, unermüb* 
lidfj unb bis jur ©rfcfyöpfung, unb ma§ baS bitterfte 
war, oljne Öffnung. SDatwm fagte er ju niemanbem 
etwas, wa8 freilidfj ein Vergeben war, aber welches il)m 
oorjuwerfen mir, feinem ©oljne, nid&t jiemt. 3Ba8 für 
•ättenfdjen muffen mir gemefen fein, baß er nid)t magte, 
bie ©tanbljaftigfeit unferer Siebe in einem geuer beS 
SeibenS ju prüfen! ©dfjienen mir nur ben ©rnäljrer 
in ü)m JU fdf)&t>en? ©§ überläuft mid) unb burcfyf d&auert 
midf) bis inS tieffte Sftarf, menn idfj mir folcfye ^fragen 
ftettc. ®amal§ aber lebten unb badfjten mir nur con 
2lugenblidf JU 2lugenblicf. ©aleibe unb id) atmeten 
leidster, menn unfer Vater ftdfj be8 ©efdf)äft§ megen auf 
meite Steifen begab. 9Bir waren bann fo gut wie allein 
in bem großen #aufe unb trieben e8, wie eS uns be* 
f)agte. ©aleibe bekümmerte ftd) nur jiemlidj obenhin 
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um bic Haushaltung, la§ audf) triel, befonberS aber war 
üjr bic Saune gefommen, ba§ ©eigenfpiel ju erlernen, 
unb baljinein fefcte fte einen auffallenb ftarfen unb 
bauemben ®ifer. ttnfer SSater pflegte fte beftänbig ju 
beftürmen, bafc fie ftdf) tum iljm befcfyenfen liefce, unb 
bamit wollte er, wenn audj nidjt iljre Siebe erlaufen, 
bod) ber feinigen SluSbruc! geben, unb er war überfelig, 
wenn fte einmal einen SBunfd) fjatte. 3umeift wollte 
fte aber nidfjtS fjaben ober nur geringfügige ®inge, benn 
fie mar einftd£|tig genug, um fiberflüfftge 2lu§gaben gern 
oermeiben ju wollen, aber um bie ©eige unb ben baju 
gehörigen Unterricht lieft fte ftd^ ju bitten Ijerbei, ja ju 
betteln, ängftlid) unb oerfdjämt mie ein Äinb. Sßapa 
fjatte iljr barauffjin oljne 3ögem ein fotöjeS $nfirument 
aus bem tebenbigen #öUenfeuer ljerau§get)olt, menn er 
e§ anberSmoljer nidf)t ^&tte erlangen tonnen. 

Qn unferer gamilie mar faft ein jeber mufifalifd) 
unb jwar, mie icJj woljl fagen barf, in einem befferen 
©inne, als er bem SBorte gewöfjnticJj untergelegt wirb. 
Sfä weift nidf)t, marum eS feinem tum uns eingefallen 
mar, fWj biefe Äunft als Seruf ju wählen, eS fei benn, 
baft mir fte ju feljr liebten, um fie inS Slßtdgli^e fjerab* 
jujief)en. @jarb fpielte baS Älaoier fo fdjön, baft er 
ofjne Zweifel etwas ©rofteS barin erreicht Ijätte, menn 
er neben feiner 2tuSbauer audf) 3eit barauf f)ätte oer* 
wenben fönnen, unb mir, menn icJj eS aud& in meiner 
£rägf)eit unb glüd^tigf eit ntdfjt baju brachte, etwas £abel* 
lofeS ju leiften, mar bodf) bie SJtuftf baS ©cfyönfie im" 
&zhtn, bie greunbin unb £röfterin, oor ber icJj fniete 
unb in beren ©d&oft idf) mein #aupt legte, ot)ne midj ju 
fdjämen. StnfangS war eS mir eine SSiberw&rtigfeit, 
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ba§ ©aleibe ba§ ©eigenfpiel erlernte; benn e§ gab nichts 
afe greulid&e 3Ri§tönc unb eble, mir werte Sieber al§ 
Sfttgenbftücfe bearbeitet mit Mrglidjem ©tridje muffelig 
porgetragen. STber e§ Idfct ftd) nicfyt leugnen, bafc fte 
rafd) auf eine ©tufe gelangte, wo e§ weniger ffimmer* 
lidE) pging, fo bafc id) fte nidjt ungern auf bem Älatrier 
begleitete, wobei wir immer innig frof) unb jufrieben 
miteinanber waren. SBir Ratten in unferm #aufe ein 
9Äuftfjimmer, in beffen SSJlitte ber ^lügel ftanb, ber 
2lbenb8 burd) einen barflberfjängenben Kronleuchter be* 
lenktet würbe. SDie SBdnbe waren abgeteilt in gfenfter 
unb Ijolje Spiegel, weldje bie ganje #ölje be§ gimnietS 
Ratten unb unfer 93ilb wiebergaben, wenn wir muftjierten. 
3$ erinnere midf), bafc idj Ijduftg einen 93lidf auf @a= 
leibenS geigenbeS ©piegelbilb warf, weil fte mir ba um 
trieleS beffer gefiel als in Sffiirflidfjfeit. S)a8 erfte ©tücf, 
wa§ wir jufammen fpielten, war: Sang lang tftf* l)er! 
3Beil fte ben Sogen uod> feljr jag^aft führte, Hang e§, 
wie etwa wenn einer unter Kranen fingt, was ftd) nidf)t 
übel für biefeS Sieb eignete unb bie ttrfadje war, bafc 
idj e§ nie oon iljr Ijören fonnte, oljne tief im Innern 
gerührt ju werben. $n biefem 2tugenblicfe ift es mir, 
afe fdme bie fo oft gehörte SMobie nod) einmal burd) 
bag offene genfter ju mir fjerein mit langgejogenen, 
betrübten ©eigentönen; eS ift aber wol)l nidjtS als ba§ 
©djalmeien eines #irtenbuben auf ben Sergen gegen* 
über. 

3fn biefer 3eit gerieten ©jarb unb ©aleibe immer 
tiefer in iljre SiebeSleibenfcfyaft hinein, wa§ idj jwar ba* 
mal§ nur bumpf empfanb, aber feineSwegS fo genau 
wufcte, wie \6) e§ jetjt leiber alles weifc, ^weilen fd)ien 



Digitized by VjOOQLC 



— 121 — 

e§ mir, al§ ob ©aleibe batauf marte, bafc xä) fortgebe, 
bamit fte mit ©jarb allein jufammen fein fönute, aber 
id) forfd)te nid^t weiter nad), weil icJj micJj fürdjtete. 
©o waren fxe oft in bem großen, faft leeren #aufe allein 
miteinanber, jumeilen ganj öffentlich, inbem fte mit* 
einanber muftjierten, jumeilen ofyte bafj e§ irgenb jemanb 
muffte. $n ber 3wf$etQeit lebten fte in jiemlid^ guter 
Haltung baljin unb oerfudf)ten mie alltägliche 9Jtenfdf)en 
anzutreten, moburd) ftd£| audf) Sucile gern befd&mid)tigen 
lief*, fo bafj ftcJj äufjerlid) ein beffereS SBerljältntS ljer= 
ftellte. Slber für ©jarb unb ©ateiben mar baS nur 
burdt) bie graufamfte SBerftellung unb beftänbigeS, quälen* 
be§ 2lnfidf)ljalten möglid), unb fte fucJjteu in i^rer SBer* 
jmeiflung aßerljanb SluSmege, um e§ ftcJj ju erleichtern. 
@§ mar bamalS bei ©elegenljeit einer £gplju§epibemie 
auf ba§ fd)ledf)te £rinfmaffer in unferer ©tabt aufmerf* 
fam gemalt morben, unb ber ©enat fam überein, bafj 
eine forgfältige Unterfud&ung unb einbringlid^e Sefferung 
burd£)gefüf)rt merben foüte. Qu biefem fttotdt mürbe 
eine Äommifjton eingefefct, meldte sunädjft bie SBaffer* 
leitungen unb bie§bejüglicJje ©inricfytungen in anberen 
©labten ftubieren unb Dergleichen follte; Onfel #arre 
ftanb an ber ©pitje berfelben. ©r bradjte aud) gleich 
jeitig ben ©ebanfen oor, bafj bie alte 9Jlebijinalorbnung, 
meldte burd)au§ nicfyt mefjr genüge, burdj eine neue er* 
fefct merben muffe unb jmar in ber 2lrt, bafj fte mög= 
lidjft mit btn anbem be§ ®eutfd^en SReidjeS überein* 
ftimme> fomeit fte brauchbar erfcfyienen. £ieburd) fam 
©jarb auf ben ©ebanfen, feinem SBater einiget üou ber 
baju erforberlidjen Stftigfeit abjune^men; bafc er ftd(> 
baju mancherlei neue Äenntniffe ermerben mufjte, jog 
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iljn befonberS an, ba e8 ifyn anregenbe 93efd&äftigung 
ju t>erfpred)en fdf)ien, gauj befonberS ober badete er bie 
SReifen, bie in biefer Angelegenheit gemacht werben 
mufften, ju unternehmen unb für feine perfönlicfyen, 
freoelfjaften Qwtdt auszunützen. @r fagte ftdf) nämlirf), 
bafj er einen SBorwanb ^aben würbe, ju aßen 3eiten 
abwefenb ju fein, was er bann öfters benü^en tonnte, 
um ©aleiben ju feljen, wäfjrenb man if)n augerfjalb 
unferer ©tabt mahnte. 3)a biefer S3eweggrunb ieber* 
mann auger ©aleibe oerborgen blieb, erfdfjien eS.feltfam 
unb willfürlicJj, bag ©jarb ftdj mit Singen befd&äftigen 
wollte, bie feine bisherige Sdtigfeit fo f)inberlid(j unter* 
bred&en mußten; man benmnberte üon ber einen ©eite 
feine SBielfeitigfeit unb tabelte t>on ber anbem feinen 
SJtangel an 2tuSbauer, alle gelten iljn aber, wie fie e§ 
aud) beurteilten, für einen auffaüenben unb unbered&en* 
baren 3Jlenfd^en. 

3luf alles bieS Ijörte ©jarb nid)t im geringften, ob* 
wot)l er fonft befd)eiben genug mar, um auf baS Urteil 
ber 3ftenfdjen ju §ören, fetbft in ©adjen, benen er oon 
porn^erein beffer gewadf)fen mar als fte. Stber baS mar 
nun einmal feine (Eigenart, bag fein SBilte gewöt)nlid) 
ruf)te unb ftdfj niemals bei feiner ©elegenljeit als un* 
bequemer ©igenftnn ober ©rille fühlbar machte, bann 
aber, wenn er einmal rege geworben mar, unwiberfteljlicJj 
auf fein 3^ losging mit Seibenfdfjaft unb Älugt)eit p* 
gleidf). 9Bie nämlid) ein erfahrener Säufer fiel) niemals 
fiberftürjt, fonbem magig unb gehalten ftd) bewegt in 
einem ©dfjritt, ben er lange aushalten permag unb 
baburdf) jule^t bie Unbebauten, balb ©rmübeten weit 
f)inter fid) lägt, fo Rubelte er ftcJjer unb ruljig, jwar 
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oort Seibenfdjaft bewogen jutn #cmbeln, aber fyanbelnb 
ofyne Seibenfdjaft. ©erabe ba8 war e§, xotä iljn immer, 
audf) wenn er freoelte, überlegen unb grofc erf feinen 
lief*, fo baf$ man iljn benmnberte, inbem man ü|n 
tabelte. . 

93ei biefer ©elegenljeit befreunbete fid) ©jarb mit 
bem .Ingenieur, ber jur ^Begutachtung ber SBaffermerfe 
pgejogen mar. ®ie ted&nifd&e SBiffenfcJjaft Ijatte für 
SjarbS 2fttigfeit§luft einen befonberen 9fteij, meil fte ju 
ftdjtbaren unb ufifclicJjeu ©rfolgen füljrt, aucJj meil fte 
ein genriffeS ©efd&itf ber #änbe erforbert, morin ftdf) 
frifd&e, arbeitäfräftige 9Jtenfd)en gemöljnlid) gerne üben, 
©o mar ber Qfngenieur fcJjon barum für ©jarb anjiefjenb, 
meil er iljn in biefe SBiffenfcJjaft einführen unb iljn be* 
lehren fonnte. 2tudj Ijatte er in feinem gacfye reidfje 
unb glücllid&e $been, momit er ©inbrutf auf meinen 
Setter machte, ber ftdf) felbft für pljantafteloS fjielt unb 
jene anmutige 3frud)tbarfeit be§ ©eifieS, bie jmifcljen 
bem merftäglid&en ©etreibe be§ SebenS bie roten Älatfdfj* 
rofen aufblühen läfct, an anberen leidjt fiberfd&fttjte. 
£atfädjlid) freilidfj Ijatte ber Ingenieur fo unenblidj triel 
weniger ^ßljantafte als ©jarb, bafc er iljren SBJert unb 
tyre ©djönljeit nidfjt einmal einjufeljen oermodjte, fonbem 
fte nur, mo er iljre ©puren fanb, für ein fiörenbeS 
Übel anfaf). 9lur in feinem %aty mar er erfmberifdj, 
meil er folgerichtig mar unb ftd) burdt) nidjtS ablenfen 
unb jerftreuen lief*. @r ftammte aus 9lormegen unb 
fjiefc Äarlfen. ®r trug einen langen, gegabelten 93art, 
ben er über bie ©dfjultero jurüdffdfjtagen fonnte, ein 
Sunftftütf, ba§ iljn bei @oa unb ©aleiben beliebt machte, 
meldte beibe pmeiten etma§ ausgebrochen ÄinbifdjeS an 
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ftd) Ratten. @jarb nämlid) fährte tyn afebalb in ber 
Samilie ein, wo er mol>l aufgenommen mürbe, ja er 
brachte e§ ju einer faum je bagemefenen ^Beliebtheit unb 
gemaun befonberS auf Dnf el #arre einen foldjen (Sinfhtf?, 
bafc er iljn in oielen Singen gerabeju bef)errfd)te. ®a 
man bamals anfing, fid) für ba8 9tom>egifcJje, ba8 un§ 
burd) bie berühmten ©d&riftfteller biefeS 5Boffe8 nalje* 
gerfieft mürbe, ju intereffieren, betrad&teten mir iljn afö 
eine millfommene ©rroerbung unb begrüßten mit Qtobet 
leben Quq an iljm, ber ben Qbfenfd&en ober Sjörnfon* 
fd)en Xxfptn ju entfprecfyen fcfyien. §ür manche bei un§ 
einljeimifd&en begriffe, bie mit bem 9tnfprudf> auf 2UI* 
gemeingültigfeit auftreten, als oon ber eblen SBeiblid&feit, 
ber ibealen 2lrmut unb mannen anberen übertrbifäen 
Singen, Ijatte er gar fein SBerftänbniS. SSerftanb unb 
2lrbeit8trieb gefielen iljm an Jebem 9Renfd^en, einerlei 
ob an SBeib ober 9ttann, am beften, unb er Ijatte be§* 
megen offenbares 3Wi§faßen an ©aleibe, bie er für einen 
oerbammlicJjen SuyuSgegenftanb anfalj, mäljrenb er mit 
Sucile, bie beftänbig im ^aufe ^erummirtf haftete, eine 
SJlenge oon £age8*, SSoc^en* unb SRonatSbldttern f)iett, 
um alle grragen ber ©egenmart barauS p ftubieren, 
furj, oor ®ifer unb ©mftgfeit brannte, moljl jufrieben 
mar unb audi) @oa e^er gelten lieg, bie bodf) menigftenS 
ein Äinb f>ert)orgebrad)t l)atte. ©ateibe mar ftetS über* 
glüdttidf) in feiner ©efeßfdjaft, ba fie bie Stteinung, bie 
er oon iljr l>atte, beluftigte; idfj meine fte p feljen, be* 
Ijaglidf) in iljrem ©d)aufelftut)l mie ein befonnteS Ääijcfyen, 
mie fie il)n mit freunblid^em Sachen aufforberte, fein 
Äunftfiüdf mit bem 93arte p jeigen. ®urd^ fold&eS 93e* 
tragen pflegte fie SucileS Säbel tyeroorjurufen, roalfrenb 
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@jarb unb xä) unfer SBergnügen faum unterbrüdfen 
formten. 3$ jjabe uod) t>ergeffen non ÄarlfenS äugen 
ju fprecfyen, roeld&e infofern nidf)t ttttnridfjttg roaren, als 
fte neben feinem SBerftanbe bie größte ©Ijrlicfyfeit aus* 
brückten unb iljtn ein ©epräge ber Uubefted)lid)feit t>er* 
liefen. ©8 wäre unmöglich geroefen, ben geringften 
3tx>eifel in eins feinet SDBortc ju fefcen, rooju nod) bei* 
trug / bafj er niemals über ffiinge ein Urteil abgab, mit 
benen er ftdf) nidf)t grünblidfj befcfy&ftigt t)atte; eine ©igen* 
fcfyaft, bie aud) meinen Setter au8$eidf)nete. 

3ftit biefem Norweger begab ftd) ©jarb nun einen 
großen Seil be8 QaljreS auf Steifen. Sie unftete SebenS* 
tocife entfpracJj ganj bem ßufianbe feines inneren, unb 
e§ tat iljm tocitjl, bafc er ben ©türmen, bie feine Seele 
jagten, in ber förderlichen 3Birflidf)feit nachgeben unb 
fiel) Don Ort ju Ort treiben laffen fonnte. S)enn bie' 
übereinftimmung jnrifd&en bem Äörperlid&en unb ©eiftigen 
tut un§ immer rootyl unb ein fämpfenbeS, ringenbeS 
$erj fctylägt gufriebener in einem tätig bewegten Seibe 
al§ in einem ruf>enben. 



*& 
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!DaS 2lnfeljen, baS unfct 9kme, unb baS im be* 
fonbercn Dnfel #arre unb fein ©oljn ©garb genofc, mar 
bie Urfacfye, bafc mein Dnfel es oljne Sttülje einrichten 
fonnte, meinem SBetter einen £eil feinet @efd)äfte ju 
übertragen. ®r tat baS umfo lieber, als er anfing, eine 
Sftenge $eit auf baS £öd)terd)en ju t>ermenben, ba§ it>m 
®pa geboren ^atte. ©eine Siebe für bie junge grau per- 
tiefte unb oerftörfte fid£| meljr unb metjr unb ruljte nun 
auf einem fidjereren ©runbe als jut>or. 9Jtan fonnte fidj 
aud(j faum etmaS SfteijenbereS benfen, als bie jiertidje 
bfonbe 9Jtutter mit bem minjigen ©efcfyöpfdjen, baS fie 
jur SBelt gebraut fjatte; eS fat) aus, als menn ein Ijalb* 
muffiges Sfläbdfyen mit ber *ßuppe Ijantiert. 3)abei mar 
fie aber bei weitem vernünftiger, als ber 2tnfdjein t>er« 
riet, unb übte alle mütterlichen *ßflid)ten mit ber größten 
93rat>ljeit unb 3 ^^ erläfft gleit aus. dagegen mar üjr 
©efüljl für meinen Dnfel in ber SÄrt, roie fie eS anfängt 
lidf) gehabt ljaben modfjte, ein für allemal erlofcJjen. 
SBäre fie nid^t feine grau geworben, fo fjätte fie oielleidjt 
in ©migfeit eine fdf)märmerifd)e SBereljrung für iljn gehegt; 
nun aber ftanb fie if)tn baju ju nalje, unb eS mar nodf) ein 
©lud, bafj fie ben SSater il)reS ÄinbeS in feiner Sßerfon 
l)od)l|ielt unb aud) gefreit genug mar, um bie Sebeu* 
tung feines ©jjarafterS unb feines ©eifteS nie ju oer* 
fennen. überhaupt mar fte feine oon jenen Umaturen, 
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bie mit bm (dementen jugleid) entftanben ju fein fd&einen 
unb beten blinb unb mächtig mirfenbe Seele fyxben; 
trielmef)r fcfyien fte eine üebüdfjt Sfflimaturmalerei ©otteS l : 
ju fein, von feiner forgfattig pinfeInben £anb an ein ! 
feines sßlät$en im Sud&e ber 3ttenfd)f)eit gefegt. 

©eit bem Sage, an bem idj @t>a fo innig meinen ge* 
feljen Ijatte, mar id) ein häufiger ©afi in meines OnfelS 
$aufe, mar audj Sßate be§ £ödf)terdf)enS gemefen unb 
fjatte mir gefdjmoren, ba§ jarte SBefen gmar nid)t ge* 
rabe im ©fjrifientum ju erjieffen, mie idf) oor bem Sauf* 
bedfen oerfprecfyen mufjte, mof)t aber iljm in meiner 
sßerfon einen jmeiten SJater ju bemaljren, in bejfen 
©enufj eS treten fönne, fomie e8 feiner bebürfe. ©§ 
mürbe auf meinen SBunfdj nad) meiner 3Jiama $eilefe H 
genannt; faft täglidj fam id), um mid) nadt) feinem 93e* 
finben ju erfunbigen unb e§ ju betrauten. @t>a empfing 
midj ftet§ mit f>erjltd)em SJergnügen, fdömücfte ftdj mit 
ben Sturnen, bie id) feiten oergafc iljr mttjubringen, lieg 
midf) iljr etmaS auf bem Älatrier oorfpielen unb bat mid), 
menn id) ging, am folgenben Sage mieberjufommen. 
Dnfel $arre faf) meine Sefud&e gern, mie er midf) benn 
üon jeljer als einen mefoerfpred&enben Surften begünftigt 
Ijatte, lub midf) aucJj oft ein, ba§ SDKttag* ober 2Ibenb* 
effen mit iljnen ju nehmen, xoa$ idj aber nie tat, oljne 
jut>or @oa gefragt ju Ijaben, ob e§ iljr angenehm fei. 

3umetten traf idj bort mit ©jarb jufammen, ber feit 
jener gefdf)äftlidjen Übereinfunft, t>on ber idj erjagt Ijabe, 
fietS vielerlei mit feinem SBater ju bereben Ijatte, unb menn 
er if)n nidf)t ju #aufe traf, im SBoljnjimmer auf iljn ju 
märten pflegte. @oa mar gegen iljn nidf)t freunblid)er 
als gegen mid), mo^l aber ganj anberS ; benn metyrenb 
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fte jum 93eifpiel mir bie Heine #eilefe brachte unb midj 
auf alle 2trt mit iljr plagte, inbem \6) fxe tragen ober 
wiegen ober in ©cfylaf fingen foßte, fyielt fte fte ftet§ 
ängfilidf) fern, menn ffijarb fam, bamit er nur ja ttid^t 
burdf) iljre Unruhe geftßrt mürbe (babei liebte er aber 
im allgemeinen Heine ffiinber weit me^r als id), nmfjte 
audf) beffer mit iljnen ju oerfel)ren), mar überhaupt ganj 
füll unb oerfcfylaug jebeS feiner SBorte mefjr mit ben 
Slugen als mit bm Dljren, als märe eS ein Dra!et, baS 
man nidf)t erft auf feinen ;3nf)att ju prüfen, fonbern 
fogteid) glaubig ju oereljren Ijabe. . ®a3 fiel mir balb 
auf, unb \6) ärgerte mid) nidj)t menig barfiber, legte eS 
audj jeitmeife @jarb jur Saft, obgleid) er burd&auS nicfyt 
fdjulb baran mar; x6) mu§ fogar fagen, bafc er @oaS 
©efeüfd&aft nid)t auffud)te, fonbern fte oermieb, fooiel 
er tonnte, oljne feinen SBater ju perlenen. 3fa biefer 
Stimmung fud)te x6) leidet ^änbel mit tfjm, mnn id) 
bei @oa mit iljm jufammentraf, unb fo fagte id) benn 
aud) einmal ju i^m im #inblicf auf fein Um^erreifen 
unb feine mannigfaltige Sßtigfeit, morüber id) mir jroar 
bisher menig ©ebanfen gemalt Ijatte: „SBie lange 
werben eigentlidj beine ©rforfd^ungSreifen nodj bauem? 
SBiele 3ftänner oon Urteil üemmnbern ftdj, baf$ bu beinen 
ehrenvollen SBeruf oernadjläfftgft, um bidf> mit Singen 
abzugeben, bie bir ganj fem liegen. Sftan ct^d^It ftd), 
bu ftubierteft audf) beiläufig aJlebijin, unb betrautet bid) 
fd)on gang als einen 3ftamt, oon bem ftdj luftig reben 
läfct. @S ift baS alles nidf)t gerabe rüljmlid) unb an* 
genehm für unfere gtanitie»" ®araufl)in Ij&ite ©jarb 
mid) leidet fragen fönnen, roaS id) benn fdfjon getan 
fjätte, um ben ©lanj unfereS 9kmenS ju erfjötyen ; bod) 



Digitized by VjOOQLC 



— 129 — 

unterbrächte er btefe allju nal)etiegenbe 93emerfung in 
ber geinfyeit feines 2)enfenS unb fagte nur, btefe 93e* 
fc^dfttgung fage iljm ju, unb er Ijoffe, fte werbe ber 
©tabt unb audj ber ftamilie 9lut>en bringen. @r war, 
fotote id) biefen Sßunft berührt f)atte, feljr blafj ge* 
morben, unb fein ©eftd&t festen ftcJj ju oerfteinem, gleidj* 
fam als rufte er ftdj, einen Angriff abjumeljrett. @oa 
betrachtete iljn unoermanbt oott Ijingebenben SDWtgefü^fe 
unb fagte fdjüd)tern: „SBir bebauem eS j|a nur beSljatb, 
lieber @jarb, weil bidj bein jetziges Seben uns fo triel 
ent$iel)t, unb mir äße, befonberS Surfte, entbehren bid^ 
ungern." — „@8 muß ein j|eber trieleS entbehren lernen/' 
fagte @jarb falt. <£oa faltete frampfljaft ü>re fleinen 
#änbe unb fagte nod) leifer als oorijin: „ Sieber @jarb, 
n>enn xä) bir bodf) Reifen unb bidj fo red&t glüdtticij 
madjen fönnte. ©ie^fi bu, baS, maS mir für baS 
SHIcr^öd^fte unb ©d&önfte anfeljen, baS ermerben nrir 
faft nie im Seben. Slber fönnte eS btd^ nid)t aufrieben 
machen, p miffen, bafc beine grau iljr ganjeS ©tüdf in 
bir fmbet, unb beine Äinber, bie ja fo lieb unb fdjön 
ftnb, unter beinen Slugen fröl(lid(j Ijeranmacfyfen ju fe^en? 
9Jtet)r als baS toirb fo wenigen ju teil, unb bu fagteft 
ja ebm felbft, eS müßten alle entbehren lernen." $ier* 
auf entgegnete ®jarb ungefähr mit folgenben SBorten: 
„3)a§ eS meine Sßfßd)t märe, midf) me^r um grau unb 
Äinber ju befümmem, meifj id) gut genug. $fyt tut, 
wenn if)r eS mir oorljaltet, maS iljr müßt, unb id) 
tue, maS id) fann. 9BaS id) nid£)t fann, ift: tiebeoott 
fdjeinen, mo id) eS nicfyt bin. 2BaS id) fann, mag eud) 
roenig fdjeinen, aber eS foftet midt) mein ganjeS Seben. 
2Bir motten biefe Unterhaltung lieber abbrechen." $xtx* 

$u#, fiubolf ttrSleu 9 
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mit ftanb et auf unb entfernte ftd), unb nrir beibe fallen 
t>or uns nieber, idj mit finfteter SJUeue, ©t>a um bie 
£ränen p üerbergen, bie über iljr befümmerteS @eftd)t 
Kefen. 3$ warb ifjrer aber trotjbem gewahr unb fog 
meinem ©rolle neue 9laljrung barauS. 2118 nun @oa 
fogar, in finbtid)er Statlofigfeit beftrebt, irgenb jemanb 
für alles Unglüd üerantroorttid) ju mad&en, ju mir fagte, 
id) f)&tte von biefen Singen lieber nid)t anfangen füllen 
ju fpred&en, fonnte \6) t>oßenb§ nid)t meljr an mid) 
galten, fagte nod) ein paar bifftge SBorte unb ging im 
^eUften 3Jttf$mut bat>on. 2tn ber £auStfir traf id) mit 
©jarb jufammen, ber n>of)l nidf)t länger auf feinen SBater 
märten mollte, unb benutzte meine augenblidftidje Stuf* 
wallung, um if)m alles baS üorjumerfen, rooju iä) bei 
ruhiger Stimmung ben 9Jtut nidjt fanb. ©egen ben 
SBiUen feines SBaterS, fagte idj, Ijabe er Sucile geheiratet; 
auf einmal Ijabe i^m ©aleibe beffer gefallen/ unb er l)abe 
iljr arglofeS ©emüt mit SBünfcfyen unb Seibenfdjaften er* 
füllt, bie fxe jum ttnglücf führen müßten. 3tteinen »ater 
Ijabe er baburdf) feiner legten SebenSfreube beraubt. 9hm 
roerbe feine eigene Stiefmutter fidj nod) in iljn üerlieben, 
unb eS bereiteten ftd) burdj biefe 3)inge ©reuel in 
unferer Familie t>or, roie fie bie fagenljaften ©efd&ledjter 
beS SßtertumS, bie man aber unter einem $tud)e ber 
©ötter leibenb gebadjt Ijätte, bis auf ben heutigen £ag 
furchtbar benfmürbig gemalt Ijätten. ^Bereits fei aller 
griebe unb alle SBertraulidjfeit au§ unferm #aufe vxi* 
flogen, unb nichts bleibe als aSerroirrungen, bie ein 
fdjredttidfjeS ©nbe herbeiführen mürben, ©jarb t)örte 
baS aUeS ruljig an unb erariberte: „Qa, baS ift alles 
roaljr, unb id) roünfdje bir nur, bat bu bir niemals in 
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langen, fdjlaflofen 9täd()ten folcJje @aci>en fetter fagen 
mußt. SBaS aber @oa anbetrifft fo mag eS rool)l fem, 
baß fte midf) lieb l)at, iebod) nicJjt mef)r als btc^ , unb 
id) fefje ju meiner greube, baß mein SBater ftd£| täglicfy 
glücftid&er unb jufriebener mit iljr fftljlt. ©8 fann n\6)t 
ausbleiben, baß il)r baS nad) unb nadf) audfj Sefriebi* 
gung gero&ljrt, bie fte ja übrigens jefct fd&on in i^rem 
Sftnbe ftnbct." @r fagte bann nodj hirj: „©ruße ©a* 
leiben!" unb t>erabfdE)iebete ftdfy oon mir. 

Qum erften Sttale fam eS mir in ben ©hm, roarum 
eigentlich ein folcfyeS ©lenb, roie eS ©jarb unb ©aleibe 
burrf) ifjre Siebe trugen, burd)auS befielen bleiben muffe. 
3$ t>ergegenn>ärtigte mir iijre beiben ^o^cn, fräftigen 
©eftalten, nrie idfj fie öfter nebeneinanber gefeljen Ijatte, 
unb fonnte nidjt anberS als ein SBoljlgefallen babei 
empfinben, roaS jebe oölltge Harmonie in ber (Seele 
ermedft. SBenn jroei fo färeinanber befiimmt ju fein 
freuten, badete id), ift baS nidjt ein Singerjeig ©otteS 
ober ber alfoeifen Statur, baß fie jufammen fein foHen? 
3ft fold) eine Seibenfdfjaft etmaS anbereS, als ber SBille 
ber Statur, ber ftd) juerft burd) liebliche 2tnjeid)en oer* 
fünbet, bann aber, menn man iljm nriberfieljt, oer^eerenb 
baljinfäljrt? 3)aS nennt man SBerfjängniS unb ©d)icffal. 
©o finb im ©runbe nid)t fte eS, bie fünbigen, fonbern 
bie 3Kenfd)en, bie nid)t erfennen, roaS auS üjnen fprtd)t, 
unb i^re erfünftelten formen an bie ©teile beS Statur* 
lidjen gefegt l)aben. 

Sftit biefen ©ebanfen im ©inne richtete id) ©aleiben 
meines SJetterS ©ruß auS, worüber fte juerft errötete 
unb glficflid) lädjelte; bann aber, n>ol)l bebenfenb, baß 
er neben mir gegangen, iljr fo na^i, unb bodf) fo un* 
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erreichbar roeit mar, oerfiel fte in £raurigfeit. Um fte 
ju tröften, forberte id) fie auf, ba id) nidjtg 93effere§ 
muffte, mit mir ju mufijieren. ©ie ging barauf ein, 
aber fie fpielte fo feelenbS, bafc iä) mid) Dermunbert 
nad) iljr umfalj, unb ba bemerfte id) im Spiegel, bafc 
tt)r ©efid)t benfelben Derfteinerten ShtSbrudf angenommen 
tyatte, ben id) oorijin an @jarb beobachtet Ijatte. . 3a,' 
backte id), bief e Siebe ift fein greoel, fte ift SBerljängniS. 
©ie finb t)on ©Ott ergriffen fo gut roie bie $ropf)eten, 
unb man fteinigt fie roie jene. Qd) Ijatte aber nidjt ben 
SJhtt, irgenb jemanbem gegenüber für fte etttjutreten, 
fonbem lief* bie ®inge roeitergefjen, roie fte jUDor ge* 
gangen roaren, unb füllte mtd) roie ein SBeltroeif er, bef 
jrotfdjen ben ffutenben ©reigniffen ftef)t unb nichts ue* 
urteilt, roeil er aQe§ t)erfief)t. 



9 
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^Diejenigen, toclc^e mit i^rcr £abe ben äußerlichen 
3ierat ber SBett einbüßen, lernen gerabe baburd) oft 
f ernten, ma§ ba3 eigentlich SBertooHe be§ £eben§ ift: 
nämlid) bie treue Siebe ber 9iädE)ften, meldte bann ®e= 
legentyeit finbet, ftd) Ijerrtid) ju bewahren, ben näd)tlid)en 
©eftimen gteid), bie befto golbiger blinfen, je me^r bie 
Stacht fid) oerbunfett. Qnbeffen falj mein Sßater jugleid> ) 
mit ben äußeren ©tütjen feinet £eben§ biejenigen finfen, ' ,.P' 
auf bie fein #erj gebaut fyatte. 2)a§ mar mol)l ju einem . ' 
Seile feine ©d)ulb, inbem er nid)t ben Sttut tyatte, nad) 
biefen ©tilgen ju greifen, nämlid) bie £reue feiner ^ 
S?inber unb gfreunbe angurufen. SBer aber miß ftd) oer* 
meffen ju fagen, er mürbe anber§ ge^anbclt tyaben, menn 
er aHe§ müßte unb aHe§ empfmben lönnte, ma§ er 
mußte unb empfanb. $n feiner Sttot Hämmerte er ftd) 
an bie jammervolle Hoffnung, bie innerlichen ©üter 
burd) bie irbifdjen erhalten ju fönnen, bie il)m bod) aud) 
gerabe jetjt entminen. SBie ein Qrrlicfyt tanjte ba§ ©e= 
fpenft be§ 9teid)tum§ oor ifjm tyer unb locfte ifjn t>er= 
berblicfyen Legionen ju. 93alb bie§, balb jene§ fcfyleppte 
er ©aleiben fyerbei, um fte ju erfreuen, balb eine feltene 
SBlume im SBinter, balb einen fdjön gefaßten, funfelnben 
©belftein, unb ba§ arme Äinb quälte fid) jum ®anf 
unb jum Säbeln, ofyne oerijinbem ju fönnen, baß er 
ba8 ©rjmungene iljrer $reube empfanb. ©3 mar ein 
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©d)aufpiel jum ©rbarmen. Obwohl nun mein SBater 
bie ßraft md)t tyatte, fein ^Betragen bem ©tanbe ber 
S)inge in anberer, tote triele benfen mögen, rofirbigerer 
SBeife attppaffen, fo ermannte er ftd) bodi) ju bem 
@nifd)luffe, unfere #eimat auf längere 3*ü P *«• 
laffen. 9Die Sage feines ©efcfyäftS oeranlafjte eine Steife 
nad) brüben — fo brücfte man ftd) in unferen meer* 
gewohnten £anfaftäbten auS, toenn man oon Slmerifa 
fprid)t. @r toollte nod) einen SBerfud), eine letjte 
Stoftrengung machen, ben Untergang feines #aufeS 
abjutoenben, ober er motzte benfen, ben fürchterlichen 
©cfyiffbrud) am ©teuer arbeitenb efyer ertragen ju 
fönnen. 

2tlS er uns juerft oon feiner 9H>jtd)t fprad), o^ne 
aber bie fefyr bebrofylidje Sage beS @efd)äft8 p ermähnen, 
beobachtete er ©aleiben mit felbftquälerifdjer Slufmerf« 
fantfeit, um ben ©inbruef toa^rjune^men, ben bie 9todj* 
rid)t auf fte madje. ©ie \dt) iljn toofyl traurig an, aber 
eS mar nid)t ber fd)lid)te ShtSbrudf oon ©djmerj eines 
SftnbeS, baS feinen SSater entbehren foH, ber ftd) breift 
in Älagen lunbgibt; benn für fie bebeutete feine 2tb* 
toefenfjeit eine ©rletdjterung, ja, fte ermöglichte iljr, 
©jarb, ber ü)r baS £ödjfte auf ber SBelt geworben mar, 
tjäufiger als fonft p feljen. Stöer gerabe bieS 93etouf*t= 
fein, ba§ fie in iljrem toilben ©inne als ein ©lud anfaf), 
toaS iljr unfdjulbigeS Äinber^erj gern als Seib empfun* 
ben t)ätte, oerurfadjte it>r eine Sßein, bem ©djmerte oer* 
gleicfybar, baS bie 93ruft beS oerroorfenen SiebeSpaareS in 
3)anteS ©ebid)te burd)bol)rt unb ifyrer oerrud)ten (Selig- 
feit ein unablafftgeS SBelj gefeilt. Qnbeffen mar mein 
aSater in feiner Siebe ju ©aleiben ju fcfyroad), um bie 
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roeidjere 2lbfd)iebSftimmung nidjt ju genießen. @r lief* 
fte nidjt uon feiner Seite, bejeigte aber aud) mir inni* 
gere S&tttiäjttit, als er fonft ju tun pflegte. 3)a ber 
ttrgrofcoater ben ©ntfdjlufj ju biefcr Steife als ein 
mutiges ®urd)bred)en beS fcfyroermutooHen S)at)inbrütenS 
ber legten ftafyre begrüßte unb berounberte, lebten mir 
in gegenfeitiger 3ufriebent>eit miteinanber, unb bie legten 
Sage, bie mein SSater bei unS jubradjte, ftnb mir als 
gute unb serföljnenbe im ©inne geblieben. @8 gelang 
fogar ben überrebungSfünften beS UrgroffraterS eines 
SlbenbS, meinen Stoter jum ©ingen ju bewegen, fo bafc 
er unS einige ßieber oortrug, maS er feit Qa^ren nid)t 
getan fjatte. @r tyatte eine nidjt aHjut)ol)e £enorftimme 
oon meinem Älange unb burd) eblen ©cfymelj auf baS 
#erj mirfenb, baju fang er nad) alter fcpdjter ©d)ule 
unb braute Äraft unb 2tu§brucf weniger burd) fünft« 
lidjeS §eben imb ©enfen ber Stimme tyeroor, als burd) 
baS. feelifdje 2Witempfinben, meines alle £öne hörbar 
burd)brang. $d) begleitete ben ©ingenben auf bem 
Älaoier unb fonnte oon meinem *ßlafce auS ben Urgrofc 
t>ater fetyen, melier in einer ©ofaede fa§ unb tyordjte 
unb fann, mS^renb ©aleibe, in ber genfterbanf lejjnenb, 
in ben tiefen, bunflen ©arten IjinauSblicfte. SÄein SBater 
fang neben anbern ein altmobifdjeS Sieb, meines be* 
ginnt: 9Jtöd)te roiffen, roenn idi) balb begraben roerbe 
fein; beS Spalts, bafj einer in ber Stauung eines bat 
bigen £obeS bie wehmütige 3*age fteUt, ob bie einige, 
bie er auf ©rben liebt, xodf)l feinen #üget in getreuer 
Erinnerung ju befugen fommen nrirb. ©in freubiger 
Sluffdjnmng ber SÄetobie begleitet nad) Dor^erge^enben 
SJtoHflängen bie ©djlu&morte, in benen ber 3roeifelnbe 
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ftd) iljreS treuen ©ebenfenS aut>erftd)ttid) getröftet. 21l§ 
mein Steter biefeS Sieb gefunden Ijatte, beugte fid) 
©ateibe aus bem genfter oor unb bat ifyn, e§ ju 
nrieberljoten, blieb aud) in biefer Stellung fttjen, roäfyrenb 
er ifyrem SBunfdfje toiHfa^rtc, unb au§ iljrem meiden 
©eftc^tc blidften iljre Slugen fo ftarr nad) un§ hinüber, 
bafj man fte für ein Silb von 2Bad)3 tyätte galten 
fönnen. 

2ln einem ber £age, bie mein äkter als bie legten 
feiner 2lnroefenf)eit in ©uropa begegnet tyatte, waren 
mir alle nod) einmal bei Dnfel #arre üerfammelt. Sßon 
uns allen muffte biefer am beften t)on bem gefdjäftlidjen 
Unheil 93efd)eib, baS ^ereinjubred^en brotyte, unb fo mar 
er ooH roatjrljafter 93eforgniS, |a doH 2lngft, benn er 
t>ermod)te meinen SSater nid)t ju retten, füllte ftd) aber 
bod) ju eng mit uns üerbunben, um nid)t unfer ©lud 
al§ baS feinige ju empfinben. @r perbarg feine ©tim* 
mung hinter einem aufgeregten SQBcf cn / in baS feine 
natürliche Sebljaftigfeit leidet überging; bod) fa^ man 
ifjn plötjlid) auf Slugenblide in ein 95rüten verfallen unb 
ftarr vox fid) l)infel)en, mobei er bie Haltung unb baS 
©efidjt eines alten SDlanneS geigte. ®ann fdjien er ftd) 
ju befimten, roarf fein bid)teS, grauroeifjeS £aar prüd 
unb fprang auf, um mit einem t)on uns eine muntere 
Unterhaltung anjutnüpfen. 2lud£) mein SSater gab ftd) 
SJlü^e, gefaxt unb Reiter ju erf feinen, perfekte fogar 
in jmar ernfter, aber gütiger Sßeife mit ©jarb, roaS id) 
iljm befonberS l>od) anredjnete, ber aber nid)t oljne inner* 
lid)e *ßem p ertragen fcfyien. 9Sor allen bauerte mid) 
bie unglüdlid^e Sucile, melier eS ju SJlute fein modjte, 
als büfce fie nun ifjren legten £ort ein, um allein unter 
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f einbüßen ©eroalten jurüdfjubteiben; fte l)ielt fid) immer 
an meines StoterS Seite unb fdfymiegte meid) unb l|in* 
gebenb ifyren bunflen Äopf an feine ©djulter. 2118 wir 
unS fp&t am Slbenb trennten, naljm mein SBater oon 
Dnfel £arre 2lbfd)ieb; bie 93rfiber warfen ftc^ einanber 
in bie Slrme unb fd)ludföten laut; mir anbern roanbten 
uns erf füttert ab unb bemühten uns, unfere eigene 
9titf)rung ju unterbrächen. 95eim ©utenacfytfagen füfcte 
mein äkter un§ mehrere 9Äale fdfynell fyintereinanber, 
befonberS ©aleiben preßte er an fW}, als rootfte er ein 
©tüd oon ifyr behalten unb mitnehmen. SBir roaren 
aber ju übermübe, um etroaS UngeroßlinlidjeS aus feinem 
SBeneljmen ju f fliegen, ^nbeffen ermatte id) am SÄorgen, 
als eS etroa trier Ufjr fein mochte, aus roüfien träumen, 
unb ba id) mid) befinnen fonnte, tjörte xä) ©aleiben auS 
offenem genfier: ^ßapa! $apa! rufen. $ö) Ileibete mid) 
in £aft an, um ju fefyen, roaS eS gebe, unb eilte in ben 
©arten, ber gan& faljtgrau balag; eS fyerrfcfyte bie ^ü^le, 
bie bem Sonnenaufgang ooraufjugetyen pflegt, unb mid) 
fröftelte. ©aleibe, bie aus bem genfter lehnte, fd)ien 
nidjt oerrounbert, mid) ju feljen, unb fagte: „@r ift 
fort! @el) bu iljm nad), idE) fann \a nid)t." 93ei biefen 
SBorten braef) ftc in tränen aus unb roarf iljren Äopf 
auf bie genfterbanf, baf$ bie gelöften #aare nadE) oorn 
über fielen. 

@S war uns nun rooljl erftdljtlid) , bafj mein SBater 
fid) unb meljr nod) uns bie *ßein beS 2lbfd)iebnel)menS 
erfparen rooHte, aber mir befcfyloffen bod), jur Qtxt ber 
Slbfaljrt beS ®ampff djiffeS , mit bem er reifen muffte, 
an ben #afen p geljen, um iljm oom Sanbe auS nod) 
einen ©ruf* jujumin!en. 3)aS führten mir aud) aus, 
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unb ba mir feiner gemaljr mürben, festen er un§ ge- 
faxter ju fein, afö er am Slbenb oor^er gemefen mar. 
@r niefte mir emfüjaft unb tmlbe p, afö mollte er mir 
empfehlen alles, too§ nun lomme, mit männlicher $ah 
tung ju ertrogen, ja, afö uertraue er mir nidjt nur 
©aleiben, fonbem aud) ftd) unb fein ©ebäd)tni8 an. 2ß§ 
er aber ben 93licf auf meine ©d)mefter manbte, nal>m 
fein ©eftdjt einen ganj anberen 3lu§brudf an, ben id) 
nid)t betreiben fann, fo voU £raurigfeit unb gelinben 
SJormurfg. ©aleibe ermiberte feinen 931icf unbeweglich 
folange er noefy fld^tbar mar auf bem langfam meieren* 
ben ©d)iffe; fte falj au§, mie %6) fte nod) niemals ge- 
fefyen tyatte, me^r einer fteinernen ©pljinj afö einem 
lebenbigen 9Jtenfd)en gleich, mie menn ftd) ifyre ©eele 
im Shtfen entfeelt l>ätte, um ba§ ttnerträglid)e tragen 
ju fönnen. 

SÄandjem mag e§ unglaublich erf feinen, bafj fte 
iljrem SSater unb Sucile juliebe bie Seibenfcfyaft nidjt 
oon ftd) tun fonnte, bie bie beiben ifyr teuren SBefen fo 
elenb machte, ja, ba§ fie nid)t einmal ben SBerfud) baju 
machte, nid)t einmal in biefem Slugenblidfe fidf) ba§ #erj 
ju bem SBorfat) fafjte, ben laffcn $u motten, ben |)immel 
unb @rbe iljr oerfagten. 2lud) miH id) biefen fjreoel 
iljreS gemalttatigen ©emüfö nid)t bef Königen, id) mufj 
aber fagen, bafc e§ mir juroeilen tfjrer felbft mürbiger 
erfd)ien, bafc fte f\ä) mit fefjenben Slugen unb bemühten 
SBtßenS in ben Slbgrunb roarf. ®a§ oerfd^mäljte fte, 
einer gerührten (Stimmung be§ 2lugenblidfö ftd) fjinju* 
geben, unb bie SBoHuft, bie 95ittenben unb fieibenben 
burd) ein tröftltd)e§ SBerfpredjen xomn aud) nur oorüber* 
gefjenb beglüdfen ju fönnen, oerlodEte fie nie bap, ftd) 
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fetbfi ju betrügen; beftänbig mußte fie, baß fte aHe8 
würbe tun unb alles leiben fönnen, außer an ©jarb 
Dorüberjuge^en. 

2U§ ba§ ©cfyiff ju einem tanjenben fünfte oor 
unferen Slugen geworben war, lehrten wir unS oom 
SBaffer ab, gingen nod) eine SBeile fcfymeigenb neben« 
einanber f>er nnb trennten un8 bann, ©aleibe, wie 
id) mtd) nid()t jurücö)alten fonnte ju benfen, um ©jarb 
ju begegnen. 

®§ begann für un§ nun ein eigenartiges 2thm in 
bem großen #aufe allein; benn ber Urgroßoater be* 
mofytte ben oberften ©tocf, ber Heiner mar al§ bie übrt* 
gen, mo er fid) einbilbetL fonnte, ganj für ftd^ ju fein, 
mie e§ feinem eigenfinnigen ©elbftänbigfeitSfmne jufagte. 
©aleibe unb id) beluftigten un§ juerft bamit, alle £üren 
ju öffnen unb au8 einem 3immer in§ anbere ju ge^en, 
um un§ baburdf) unfere ©infamfeit red)t ju ©emüte 
ju führen. 3)enn al§ mir Kein maren, liatte uns als 
©d)önfte§ unb 3Bfinfdf)en§mertefte§ uorgefdjmebt, einmal 
ganj unb gar allein ju §aufe ju fein, momit mir frei* 
lid) burd)au§ feinen befonberen Siwä oerbanben. @§ 
liegt aber für finblid)e ©emüter ein großer Steij in leeren 
SRäumen unb ber SluSmalung, maS man bafelbft am 
fangen, Springen, gatfcfymünsen unb Unfugtreiben im 
meiteften ©inne be§ SOBorteS uorneljmen fönnte. gür 
biefen Steij maren ©aleibe unb id) bamalS nod) gar nid)t 
unempfänglich. Snbeffen ^attc e§ bod) aud) feine 
©dfjrecfen, jumal xomn mir un§ oergegenmartigten, mie 
mir t)or Sauren als ßinber in biefen lid)t* unb luft* 
üoHen Sfäumen unter ben Slugen angebeteter, jugenblidjer 
©Item untergejubelt Ratten. 3)er Urgroßvater entfaltete 
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eine liebenäroürbige Saune; ©ott roeifj, rote er ftdf) mit 
allem brofjenben ©lenb, roooon er bodf) einige ÄenntmS 
Ijatte, abjufmben muffte. @r bejeigte grofce Suft jur 
©efelligfeit unb fefcte eS burd), bafc ber 9tf)einlänber 
häufig eingelaben nmrbe, mit bem er ftd) über bie mo* 
beroen Strömungen unterhielt. Dbmofjl oon un§ allen 
bei meitem ber ältefte, ging er am feurigften auf biefe 
merfroürbigen ®inge ein, wobei jeber, ber i^n fannte, 
ftdf) freiließ l)ittäubad)te, bafc fte il)m nur in feinem Äopfe 
gefielen, mo befanntlid) bie ©ebanfen leidet beieinanber 
mofjnen. 3d) Ijatte bamafö bie oertraefte @en>oljnl)eit, 
immer gerabe ba§ f)erabjufet>en, n>a§ anbere leibenfdjaft* 
lid) erhoben; benn mir fdjien nichts einer ungemifctjten 
95egeifterung roert, unb fo gereifte mir jebe, bie iä) bei 
anberen ftd) äußern fal), jum SBiberroiHen unb ©elädjter. 
3>n ©aleiben mar ein jiemlid) plantofe§ ©emenge oon 
Slltem unb bleuem, fo bafc fte balb eine gepuberte 9to* 
fofobame, balb eine Slmajone ber franjöfifdjen SReoolu* 
tionSjeit ober aud) eine SBaffüre au3 norbifc^em Reiben* 
tum fjätte fein fönnen, roa§ anberen oielleidjt reigooH 
unb nmnberbar erfdjien, mid) aber auf§ empfmbtidjfte 
erjürnte, inbem man nie einen feften Sßunft gewann, 
oon bem au§ man fte miberlegen unb tabeln fonnte. ©ie 
unterhielt ftd) aber nid)t gerne aHjulange oon nriffen* 
fdjaftlidjen ober fojialen 3)ingen, benn fte mar nid)t fo 
emfigen unb ftrebfamen ©eifie§ mie ber Urgrofjoater 
ober jum 93eifpiel Surfte, meldte beibe beftänbig etroa§ 
ju erfahren unb ju lernen fudjten. (Sreitid) liegen fte 
ftd) trotjbem nid)t gerabe rotHig belehren.) 3)e§roegen 
forberte mid) ©aleibe f)äufig auf, p fpielen, unb fetjte 
ftdf) jum Stören in btn ©d^aufelftul^l ober in bie 



Digitized by VjOOQLC 



— 141 — 

genfterbanf, welches iljre ßieblingSpläfce maren, unb er* 
fd)ien bann fo oöllig entrüdft unb abmefenb, ba§ iljr 
©efid)t einem £aufe mit gefcfyloffenen fiäben glid), beffen 
S3emof)ner alle oerreift ober geftorben jtnb. 

S)ie fiebenSmeife braute trot) unferer 21bgefd)ieben= 
Ijeit eine jiemlicfye Unruhe unb Slufgeregtfyeit mit jtd), 
xoa8 freilief), fooiel ©aleiben anging, nod) anbern ®ingen 
jujufdjreiben mar, bie mir aber nur an ber SBirhmg 
bemerfen fonnten, bie fie auf iljr SBefen ^errorbrad^ten. 
©jarb nämtid) mar nun auf einmal mieber oiel häufiger 
ju §aufe, einjig au§ bem ©runbe, ma§ un§ erft oiel 
fpäter Mar mürbe, meil er ©aleiben oft ju fefjen tjoffen 
fonnte. 9Jlan fa^ fie jmar feiten jufammen, aber menn 
man fie fal), fo Ratten fte meiner ©mpfinbung nad) etmaS 
mie einen 3Äantel oon ©lut um ftd) fjerum, ate märe 
ein brennenbeS geuer in i^rem Innern, häufig fyatte 
©aleibe ben Keinen £arre ben ganjen £ag bei ftd) unb 
fpielte auf bie niebtidrfte 2lrt mit if)tn. ®ie§ mar ein 
ttmftanb, ber ftetS für fte einnahm, ba§ bie Äinber ju 
iljr ju galten pflegten, unb e§ mar aHerbingS ein metf* 
mürbigeS ©cfyaufpiel, mie bie beiben ftunbenlang ju= 
fammen auf einem flehten ©ofa fttjen fonnten unb Silber 
befeljen, mit glücffeligen ©eftd)tern unb bem gleiten un* 
fdjulbSooHen unb jutrautidjen 2lu§bru<f barin. ©ie plau* 
berten babei in freunbfc^aftlid^er SBeife, inbem ber Heine 
$arre über äße ®inge jmifdjen #immel unb ©rbe ifraQtn 
fteUte, ©aleibenS oerfudjSmeife gegebene Slntmorten genau 
jerglieberte unb prüfte unb entmeber felbft richtig ftellte 
ober ifjr nochmals ju befferer ©rlebigung oorlegte. @r 
fragte pm SSeifpiel, marum feine SJlutter iljn meniger 
liebe al§ feine ©djmefter, ob man bie f leinen jungen 



Digitized by VjOOQLC 



— 142 — 

ftetS weniger liebe als bie 9)Wbd)en, ober ob bie SBäter 
jene liebten unb bie 2Rütter biefe, warum man ftd) nid)t 
auSlefen fönne, was für Äinber man Ijaben wollte, unb 
bergleidjen meljr, was alles ju beantworten ©aleiben nic^t 
geringe ajtülje oerurfadjte, ba fte meinen 9tat, i^m jeg= 
Kd)eS ©efrage einmal ju oerbieten, burd)auS nid)t an- 
nehmen wollte. 3d) tyatte übrigens ben {leinen 3Wann 
lieb, nur wufcte id) nid)t, wie id) if)n anfaffen, nodf) was 
id) mit iljm fpredjen foUtc. 

@8 ge^en mir triele Erinnerungen aus Jener 3*ü 
burd) ben $opf, bie id) aber nidjt auftreiben fann, 
benn fte gleichen ben gleberotäufen, bie blit$fd)nell auS 
bem 3)unfel aufjuefen unb nrieber barin untertauchen, 
el) man fte erfaffen fann. Slber einer 9tad)t entftnne 
id) midi) mit S)eutlid)feit, wo ber 9Ronb fo Ijell in meine 
Äammer fd)ien, bafc id) unter allerlei träumen nur leidet 
fcfylief unb oon einem ©eräufd) gewedft mürbe. @S 
fdjienen mir Stritte im 3Äufiffaal gu fein, unb id) gc- 
ftelje, bafj mir fe^r untjeimltcf) p SJhtte mar, unb bafc 
id) gern liegen geblieben märe; bod) warf id) einen 
SÄantel über unb entfdjloft micJ) fjuteinjugetjen, um midf) 
nid)t oor mir fetbft flauten ju muffen. 2llS id) in ben 
©aal fam, fat) id) mitten barin ©aleiben fieljen im 
langen, meinen Sftadjtf leibe, fdfjaurig unb feltfam anju* 
fetien in bem weiten, fal)l erleuchteten ©emad), wo bie 
Ijotjen SBanbfpiegel iljre bewegungSlofe ©eftalt oielfad) 
wiberfpiegelten. SBir erfdjrafen aud) beibe, als wir 
unfer anfidjtig würben, unb id) oermodjte faum ju 
fragen: „SBaS tuft bu tyer, ©aletbe?" SBorauf fte mid) 
nod) immer ftarr anfal) unb erwiberte, eS fei itjr gewefen, 
als Ijabe fie unferen SBater fingen Ijören, unb jwar Ijabe 
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fte beutlidj bic SBorte oerfianben: SWöd^tc miffen, menn 
idf> balb begraben merbe fein, ©o beutlidj, jagte fte, 
tyabe fte ben fdjmeljenben ßtang feiner Stimme erfannt, 
bafc fte überjeugt gemefen fei, er muffe Ijier im 3totmer 
fein, obgleich iljr flar bemüht geblieben fei, bafc er meit 
fort, unb bafc e§ mitten in ber 9tad)t mar. 2ll§ fte nun 
in ben leeren, bunften ©aal getreten fei, l>abe fte fid) 
entfefct, unb bie Äerje fei iljr au§ ber #anb gefallen; 
bie lag aud) erlofdjen neben üjr am 93oben. S)iefe @r* 
jffl&lung berührte mid) fo eigentümlich, bafc id) mid) nid)t 
oljne ein leid)te§ gittern auf ben Stlaoierfdjemel fetjte, 
neben bem id) ftanb; id) fagte ju ©ateiben: „@8 l>at 
bir gemifc geträumt?" — „3a," emriberte fte, „ba§ mag 
motyl fein; aber eS mar fdjaurig." Snbem mir un§ 
nun genauer betrachteten, fiel uns \t%i wft *> er feltfame 
Slufjug auf, in bem mir erf dienen maren, unb mir 
^uben ^jerjlid) an ju ladjen, momit benn ber 33amt ge* 
brod&en mar, unb jeber von un§ feljrte leife in fein 
ßintmer jurfldf. 

@§ fiel mir nachträglich auf, mte oermunberlid) e§ 
im ©runbe fei, bafc ©aleibe, bie fonft im ©unfein furcht* 
fam mar mie ein SSogel, ftd) allein um 9Äitteroad)t in 
ben ©aal gemagt tfatte, unb e§ ftiegen mir aßer^anb 
©ebanlen auf, bie id) aber nid)t ?u äufcem magte. 3)od) 
madjte id) iljr bie SBemerfung, mie id) mid) barüber 
munberte, morauf ein feines Slot in itjre SBangen ftieg, 
aber gleid) mieber oerfdjmanb, als ob fte oermfige einer 
ganj ungemeinen SDBillenSlraft ben raffen Slutftrom 
banbigen fönnte. ©ie fat) mir aber rut)ig in§ @eftd)t 
unb fagte: „@§ fommt eben barauf an, bafc eine anbere 
ßmpftnbung ftarf genug ift, bie gmdjt ju äbermiegen." 
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3(a, backte id), bat>on tyangt aHe§ ab, roelcfye Seibenfcfyaft 
bie ftätffte ift im 9Äenfd>en. @S Ijaben jroar nidjt alte 
fo au§fd)taggebenbe ßeibenfdjaften, bafc fte jeben anbcren 
£rieb unter ftd) beugen; roer fte aber tyat, ben fönnen 
fte jum gelben ober jum ©Surfen machen, je nacfybem 
ba8 Qkl fjöfjer ober nieberer ift, auf ba§ fte loSftürmen 
in ifyrer oeroidjtenben SBilbljeit. 
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3d, getoonn e§ u.d.t über mfaft, mit (Meiben offen 
aon tljrem 33etf|altni§ p @jarb ju fpred)en, benn \6) 
gehörte ju betten, meldte bie Aufregungen fürchten, unb 
bte, roenn etwa in iljrer $l$t)t irgenb eine Untat ge- 
fdjiefyt, momöglid) fdfynell in eine ©eitengaffe einbiegen, 
bamit fie nid)t al§ 3eugen gelaben werben. Qnbeffen 
teilte id) äße meine Setradjtungen unb ^Beobachtungen 
@oa mit, ma§ bei meitem behaglicher mar unb bod) aud) 
aügemad) ju etma§ führen fonnte. $ä) mar aud) SÄenfc^ 
genug, um e§ al§ einen angenehmen 9tetg p empftnben, 
menn id) ©Da bemeifen fonnte, mie @jarb ganj unb gar 
in einer anberen lebte unb mebte unb nidjt einen 2)aum* 
breit nad) ifyr fragte, ma§ fie freiließ aud) oljne mid) 
fdjon gut genug muffte. 

3mar mar id) burd)au§ nicfyt in @toa verliebt, fon* 
bern ^atte fo gute unb brat)e ©efüfyle für fte, bafj e§ 
mir jetjt nod) mofjltut, midf) baran ju erinnern, (Sie 
ging mit lieblicher £apferfeit auf mein ©efprad) ein unb 
rebete mit oieler #erjttd)feit mm ©aleiben, ma§ id) iljr 
befonber§ ^oc^ anrechnete, ba e§ fd)on unter gemahn* 
liefen Umftänben ebenfo feiten mie erfreulid) ift, bafj 
grauen of)ne ^intergebanfen £tebe§ unb ©d)öne§ dou* 
einanber fagen. 9Äit jarter ©djonung teilte fie mir bann 
mit, bafc biefe unglücffelige Seibenfdfyaft bereits ba§ ©e* 
rebe meler Seute in ber ©tabt gemorben fei, ba fiel) 

$u$, ßubolf Ursreu 10 
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®jarb unb ©aleibe mit unbegreiflicher ©orgloftgfett 
öffenttid^ pfammen feljen liegen, unb baß fte felbft be* 
reitS eingefeljen fyabe, baß e§ bie $ßflid)t ber SBermanbten 
fei, etmaS ju tun, moburd) größeres SSerberben abge* 
menbet merbe. #iebei überlief eS midi) tyeiß, mie man 
benn einen unglücklichen ober unrechtmäßigen 3uftanb 
erft red)t als folgen empfmbet, menn er einmal burdj 
ben SRwib ber ßeute gegangen unb baburd) ju einer 
gefd)id)tlidjen £atfad)e geworben ift, bie man objeftio 
betrauten fann. ®aran bauten mir aber beibe nidjt, 
etmaS Stentes unb DrbentlicfyeS ju unternehmen, mo* 
burd) bie ganje ©ad)e jum SluStrag fäme, fonbern mir 
motften fte oon tyintenljer einbämmen unb fliden, fooiel 
al§ möglich märe. 9hm Rieften mir baS für befonberS 
fdjlimm, baß ©aleibe immer fo allein mar, unb mir 
meinten, e§ märe gut, menn nod) jemanb in unferm 
#aufe mare, mit bem fte ftd) befd)äftigen muffe, fo baß 
tf>r auf fanfte SBeife 3mang angetan mürbe, bie SBe* 
gegnungen mit ©jarb ju unterlaffen. @oa tyatte ftd} 
bereits alles ausgebaut, nämlid) baß iljre ältere ©djmefter 
Slnna ©lifabetl) uns befugen fönnte, moju ftd) oiele 
©rünbe ober SBormänbe ftnben ließen: fte fonnte fontmen, 
um ben Urgroßoater ober @oa ju feljen, unb bie ®e* 
legentjeit unfereS faft leerftefyenben #aufe§ benutzen, ober 
aud) um ein menig für unferen #au§t)alt ju forgen, benn 
©aleibe ftanb in bem unerfd)ütterlidjen Stufe, baß fte 
baoon nid)t§ oerfte^e. SEBic fid) ba§, nebenbei gefagt, 
eigentlich oerljielt, fann id) nid)t mit 93eftimmtt)eit fagen, 
bod) muß id) gefielen, baß mir im ©runbe nidjtS ah 
ging, folange fte bie Dberauffid)t führte, unb id) fanb 
e§ lobenSmürbig an iljr, baß fte fein großes SBefen ba* 



Digitized by VjOOQLC 



— 147 — 

oon madfjte, wenn etmaS nid£|t in Drbnung mar, fonbern 
e§ gelaffen unb vergnügt nadelte ober irgenbnrie mteber 
einbrachte, fo bafc man jebeSmal badete, e§ muffe fo fein 
ober fei fogar nodf) mel beffer fo. 

9lnna ©lifabetl) l)atte i<$ nur ein eitriges 3ftal oor 
langen $al)ren gef^K/ unb fie fd&mebte mir als etmaS 
fe^r Seines, ja Äönigtid()e§ t>or, meS^alb mir ber ©e* 
banfe an ü)r kommen feineSmegS unangenehm mar. 
^nbeffen lag e§ mir bod) ferner auf ber ©eele, von idj 
ben $lan ©aleiben mitteilen foßte; benn obgleidf) e§ 
etmaS t>öflig #armlofe3 unb 9iatürlid()e§ fein fonnte, 
machte midf) bodf) ba§ 33emu£tfein beS Sxot&tä befangen, 
fo bafc id£| nid^t glaubte, e§ fyx oljne ©rröten vortragen 
ju fönnen. 

@3 mar bamatS ©pätljerbft. Steffen entfmne id) 
midf) aus bem ©runbe, meit idE) um biefe 3eit einmal 
einem Sluftritte im ©arten beiwohnte, unb mir nodj moljl 
bie neblige Suft, bie faflenben 93lätter, bie auflöfenbe 
©d&mermut ber 9tatur oergegenroärtigen fann, bie id) 
babei ma^rna^m. ©§ mar in ber Siefe unfereS ©artenS 
ein grottenartiger ^ßlafc, bem breite ßaftanien einen 
malbäf)ntidE|en ©chatten oertie^en. 2ln bem 9iad)mittage 
freiließ, an ben idE) Jettf benfe, maren ityre Sfte gelittet, 
unb man fonnte burdf) fie l)inburd) bie £ürme ber ©tabt 
unb l)of)e gabriffd^ornfteine ragen fe^en. $dE) fd£)lenberte 
t)on einem Spaziergange lommenb burd£| ben ©arten, 
um mir nodf) eine reife Pflaume ober SReineclaube ju 
fud&en, unb geroaljrte nun auf biefem $la^e jroet ®e* 
ftalten, bie id) für ©aleiben unb Sucile ernannte, ©ateibe 
fafc auf einem oorfpringenben Steine ber ©rotte unb 
fyatte Sucile, bie betradjtlid) Heiner mar, auf iljrem 
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©jarb unb ©atcibc mit unbegreiflicher ©orgtofia 
öffcnttid^ jufammen fe^en liegen, unb bafc fte felbft 
reitS eingefetjen Ijabe, baß eS bie sßflidjt ber SBerwo* v 
fei, etwas ju tun, woburd) größeres SBerberben ~' 
wenbet werbe. £iebei überlief eS mid) fjeifc, mr 
benn einen unglüdlid^en ober unrechtmäßigen ? 
erft redjt als folgen empftnbet, wenn er einrna 1 
ben 3Äunb ber Seute gegangen unb baburd) -> 
gefd)idf)tlid)en Satfadje geworben ift, bie man 
betrauten fann. S)aran bauten wir aber < 
etn>a8 »tedjteS unb DrbentlidjeS p untern 
burd) bie ganje ©ad&e jum SluStrag fäme, 
wollten fte oon Ijintenljer einbämmen unb 
als mögltdf) wäre. 9hm Reiten wir bn 

fd^limm, bafc ©aleibe immer fo allein 

meinten, eS wäre gut, wenn nod) i 

#aufe wäre, mit bem fte ftdj bejä)ä ; 

iljr auf fanfte SBeife 3wang ana< - 

gegnungen mit @jarb ju unterlc 

bereits alles ausgebaut, nämltd) < 
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audtj um ein n 

©aleibe jjSH 
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)ig: „Sic fragte midf), 

iflteft bu?" fragte iü). 
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um fie moljl nein gefagt 

©nute gehabt Ijätte, ju 

l aufgefallen wäre. 2H§ 

nad) itjrer 3Jteimmg fragte, 

fidt) porgenommen, in biefem 

er folt frei fein, idt) uerjidjte 

in SBtrfßdjfeit bod) nid»t 

e e§ geholfen?" 

» unb ©aleiben§ SBünfdje unb 

j mir meber f)ierau§ nodt) über= 

mb tdj erftmbigte mid^ aud) nid)t 

nid)t nmfjte, ma§ id) ^ätte raten 

3$ naljm mir nun non £ag 

«einer ©d)mefter üon 3lnna (StifafieQ 

melier @oa unb id) bereits in brief* 

ng getreten maren, ob fie mit Slnbrud) 

hre§ fommen motte. @§ mürbe mir aber 

, je mefjr id) e§ ljinauifdjob, unb ber ®e* 

*tfd) in mir feft, bie§ mürbe ben Slnftofc ju 

x traurigen ober fd)redlid)en ©reigntö geben, 

2trt id) freilief; burd)au§ feine SßorfteHung 

HB 11$ Sßeifjnadjten Ijeranfam, nafjm td£) mir nor, 

^eft oorbeigeljen ju laffen ober aber eine ©e= 

^^iju benü^en, mo bie Stimmung oI)nef)in ernft* 

^»aft e§ in einem f)in ginge. $ä) mar ba= 
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©dEiog, fo ba§ fte red)t järtlid) oerfd&lungen bafafcen. 
f$ä) badete ootl Srger: ©aleibe f)at e8 il)r mteber ein« 
mal angetan; benn fo lieb fte ftd> beibe früher gehabt 
Ratten, tiatte Sucile bodj in ben legten Qatyren einen 
#afj auf meine ©dfjmefter geworfen, rocS benn aud) be* 
greiflid) unb oerjeif)lid() genug mar. 3$ tarn nun näl>er 
l>eran unb fonnte ben 9lu8brudt oon ©dfjmerj unb Siebe 
in ©aleibenS 3ügen beutlidf) ma^me^men, mit bem fte 
ju Sucile auffaf). Sucile manbte ftd) nad) mir um, afö 
fte meine ©dritte l)örte, unb id) fal), baß fte tränen 
in ben Slugen fyxtte; fte fe^rte ftd) gleidf) mieber ju 
©aleiben, afe ob td) gar nid)t ba märe, fagte ju if>r: 
idt) f)abe beine lieben #aare nafc gemeint, unb fud&te fte 
mit ben $änben ju troefnen, mobei fte ©aleiben an* 
lächelte. 3dt) Ijatte e8 bereits in ber ©emoljnfieit, ju 
tun, als ob manches ganj felbfioerfiänblidE) märe, ma£ 
idf) im ©runbe l)ödt)ft auffaQenb unb munberbar fanb, 
unb fo brad) id) benn flinf eine gleichgültige Unter* 
Haltung oom 3^une, morauf bie beiben aud£| ebenfo ein* 
gingen. 

#ernad), als Sucile fort mar, fragte id) aber bod) 
meine ©d)mefter, ob etmaS jmtfdEjen i^nen oorgefalten 
fei, morauf fte antmortete: „0 nein, mir fpracfyen oon 
ben früheren 3eiten, unb Sucile beflagte ftd), bafj id> 
nid)t me^r fo järtlidj gegen fte fei mie bamafö." — 
„SBarum bift bu e§ benn ntdt)t?" fragte idf). ,,©ie 
mürbe mir' 3 ja bod) nid)t glauben, ieljt ober fpäter," 
antmortete ©aleibe unb ftarrte troftloS in§ Seere. „Stber 
it)r fd£(ienet bodt) fet)r liebeooll gegeneinanber ju fein, 
afe id> in ben ©arten fam," futyr id) fort. ,,3d) fonnte 
nid)t anberS," fagte ©aleibe, al§ ob etma§ babei ju 
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entfd&ulbigen fei. 3d) etfunbigte micJ) aud), ob fte oon 
©jarb gefprod&en Ratten, wobei ©aleibenS @eftd)t fofort 
jenen oerfteinerten 2lu§bru<I annahm, ben id) fd)on 
fannte, unb fte jagte falt unb ruljig: ,,©ie fragte midf), 
ob idt) iljn liebte." — „Unb n>a§ fagteft bu?" fragte id). 
»3$ faßt* nein/' gab fte mir jur Slntmort. Qd) oer= 
fud)te mir flar p machen, warum fte moljl nein gefagt 
Ijabe, unb ma§ mof)t Sucite im ©inne gehabt I)ätte, ju 
tun, menn bie Slntmort anberS aufgefallen mare. 21I§ 
id) über ba8 letztere ©aleiben nad) tfjrer 3Reinung fragte, 
fagte fte: „SBieUeidjt f)atte fie ftdE) vorgenommen, in biefem 
gälte ju fagen: Stimm tf)n, er fotl frei fein, id) oerjid&te 
auf ifyt! Stber ba§ !)ätte fte in äßirftidjfeit bod) nid»t 
oermod&t. 2ltfo ma§ Ijätte e§ geholfen?" 

3Ba§ eigentlid) ©jarb§ unb ©aleibenS 3Bünfd)e unb 
*ßläne maren, fonnte id) mir meber f)ierau§ nodf) über* 
^aupt ganj erftaren, unb id| erfunbigte midf) audf) nid&t 
banad), meil id) felbft nid)t raupte, ma§ id) tyätte raten 
ober miberraten fotten. 3df) nafym mir nun von £ag 
ju Sag vor, mit meiner ©djmefter von 3lnna ©tifabetf) 
ju fpred)en, mit metd)er @oa unb idt) bereits in brief* 
ttdfye Untetfjanbtung getreten maren, ob fte mit Sfabrud) 
be§ neuen $df)x& fommen motte. @§ mürbe mir aber 
befto fernerer, Je meljr id) e§ f)inau§fd)ob, unb ber ©e* 
banle fe$te ftd) in mir feft, bie§ mürbe ben Slnftofc ju 
irgenb einem traurigen ober fd)redftidjen ©reigniS geben, 
von beffen 2lrt idt) freiließ burd()au§ feine Sßorfteßung 
f)atte. 2ll§ 3BeiJjnad)ten Ijeranfam, naf)tn id) mir vor, 
erft ba§ fjeft vorbeigehen ju taffen ober aber eine @e= 
legen^eit ju benähen, mo bie (Stimmung of(nel)in ernft* 
f)aft märe, ba§ e§ in einem Ijin ginge. 3$ mar ba= 
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burdf) in triefen Sagen fe^r bebrütft unb badete öfters 
an baS 9ttard)en oom eifetnen #einrid), ber fein #erj 
in 93anbe gefdjlagen Ijatte; benn fo mar mir ju Sftute. 
SBoHenbS oerftört mar ©aleibe, unb id) faf) fie oftmals, 
wenn fte ftd) auf ber ©eige üben wollte, ben 2lrm mit 
bem 93ogen langfam fmfen laffen unb mit 2lugen ooD 
2lngft unb 2Bef) mefenloS ins SBeite ftarren, als mare 
fte ein oerloreneS, IjeimatlofeS Äinb, um baS man ben 
SÄantel fdjlagen möchte, um eS mit fid) nad) $aufe ju 
nehmen unb ju pflegen, ©egen mid) mar fte oon aus* 
gefugter, jarter greunbtidjteit unb madjte aud) Sfaftalten, 
ba§ mir ein anmutiges 2Beif)nadjtSfeft »erleben foHten, 
morin id) iljr mit gleichem 93eftreben entgegenfam. SBir 
tauften einen fd)öngemad)fenen, ftattlid>en Tannenbaum, 
fteHten tf)n im unteren ©aal auf unb bef Stoffen, t^n 
mit buntem «ßutferjeug unb oielen farbigen Äerjen auf- 
juput^en, mie mir eS als JKnber am liebften gehabt 
Ratten, tauften alles baS jufammen ein unb maren fo 
oergnügt babei mie junge Seeleute, bte jum erften 2Äale 
einen 95aum für i^re Äinber machen. SBtr richteten alles 
aufs bel)aglid)fie ein, legten baS 3udferjeug vmb eine 
9ttenge golbiger unb ftlberner ©laSfugeln in einen großen 
ßorb unb festen iljn am SBorabenb beS 2Beif)nad)t8tageS, 
nadjbem mir gegeffen Ratten, auf ben £ifd). 3)er Ur* 
grofcoater mar mit biefem beginnen fe^r einoerftanben 
unb ging auf aße unfere 3Bfinfd)e ein, blieb bei uns 
ft^en unb lief* ftd) oon uns nerfen, meil er ntd)t ein 
einjigeS ©tütf futtftgered)t am gaben ju befeftigen muffte, 
mä^renb mir in berfelben 3*it bextn jeljn fertig Ratten, 
unb erjagte uns babet aus feiner ftugenb, moju er ein 
liebenSmürbigeS Talent befafj, fo bafc man alles l>ätte 
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nieberfd&retben mögen, bamit e§ aufbehalten bleibe. @r 
erjagte audf) atter^anb ©tüdftein, bie nur in unferer 
Äinberjeit verübt Ratten, ober luftige unb ernfte 3)inge 
oon unferen @ltem unb beten (Sltern, unb jmifdfjen 
hinein ffod)t er feine, finnige Betrachtungen nrie 2lrabe§f en 
unb Vignetten jmifd)en ben einjelnen Äapiteln einer alten 
©Ijronif. 9tod)bem er ju 93ett gegangen mar, blieben 
nrir nod) ftt>en, bis aDe§ gerietet war, baß mir am 
Sftorgen ben Saum nur mit ben bunten Sachen ju 
f ermüden brausten. 2)ann ftanben mir auf, unb id) 
wollte mid) jur Sftu^e begeben, allein ©aleibe fdjien baju 
nod) nidt)t gelaunt ju fein; fte reefte fiel), fteHte fiel) oor 
einen ber ljof)en ©piegel unb fdjüttelte il)re #aare, bie 
bei ber 2lrbeit in Unorbnung geraten maren, baju ladete 
fie Ijetl unb fagte, fte motte nun nod) ein menig träumen 
unb ben 9Beüjnad)t§baum betrauten. $d) ging unb ließ 
fte altein, aber e§ mar mir auffällig, unb id) fonnte 
midt) beS ©eban!en§ nidt)t ermefycen, als Jjoffe fie, @jarb 
an biefem Slbenb nodj ju fe^en. ©o maren bie SBer* 
^ältniffe unfereS SebenS, bafc, mie mir eben nod) frieb* 
lidt) mie Äinber miteinanber geplaubert Ratten, ein SBort, 
ein $audf> ptöttfief) ben gangen SBuft oon 2lrgmoljn unb 
Dual in Semegung bringen fonnte, ba§ er oerljeerenb 
auf unS ^ereinjubred^en bro^te. ®in3om ftieg in mir 
auf, baß biefe ^artnädige Seibenfcfyaft unfer Seben fo 
rürfftd^tStoS oerberben fotlte, unb id) badete, bie§ fei bie 
(Gelegenheit, mo id) midf) einmal grünblidE) mit ©aleiben 
auSfpredfjen unb iljr fagen fonnte, id£( ^abe bafür geforgt, 
bafc fie nidfjt länger ben unerhörten ©ingebungen i^reS 
rafenben #erjen8 ftdfj Eingeben fönne. $df) grübelte mid) 
immer mefjr in einen ©rott Ijinein, mäfyrenb id) am 
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genfter ftanb, um alles ju feljen, wa§ oorgeljen würbe, 
unb nidjt meljr bcr bumme ^Betrogene ju fein. 2luf ein* 
mal fal) idj ®jarb3 fraftige ©eftalt ben $romenabenmeg 
tyertommen, fo leisten ©dt)ritte§, bafi ber ©d&nee faum 
unter feinen güfcen fnirfd)te; er fal) an unferem #aufe 
hinauf. 2)abei mochte er woljl ©aleibenS gewahr werben, 
benn er bewegte ein wenig nitfenb ben Äopf in ber 
9KdE|tung be§ ©aale§ unb trat bann in ben ©arten ein. 
©§ mar weit unb breit eine falte, tote ©tille; aber ben* 
nod) war bieg beginnen mafclofe Äfil)nl)eit unb tonnte, 
wenn ber 3ufaß einen fpäten 9tad^tfc^wärmer vorbei* 
führte, aum peinlichen Sßerberben ffir un§ auflagen. 
9Äein #erj fdfjlug in raffen ©plagen in meiner Sruft, 
al§ id) i^n fal), wie er ftd) bem $aufe näherte unb ftdf) 
an ber 9Äauer hinauf jufdijwingen begann. 2)ie§ alles ift 
mir jefct, als ob id) e§ geträumt ptte, benn feltfam 
unb unbegreiflich genug nal)m e8 fid) au§ in ber fiarren* 
ben SBinternadjt. 3n meiner ©ntrüftung war mir ein 
aufregenber 2luf tritt \t%t gerabe redfjt, unb id^ eilte bie 
treppe hinunter unb in ben ©aal hinein. 3)er war nur 
burd£| jwei Heine 3BeUjnacf)t§lidl)ter erleuchtet, bie ©aleibe 
wol)l in ber Swifd&enjeit am Tannenbaum befeftigt unb 
angejünbet l>attc. ©ie unb ©jarb ftanben bid)t am 
genfter, nodt) glülienb unb jitternb oon ber fiürmifd&en 
JBegrüfcung, aus ber mein ©intreten fte aufgefdjrecft 
l>attc, wie id) wol)l fe^en tonnte, Qnbeffen war ü)re 
Haltung feme§weg§ bie ertappter ©ünber, fonbern fte 
ftanben l)od) aufgeredet unb tnajeftätifd^ ba, wie etwa ein 
©teuermann auf einem untergefyenben ©dt)iffe, ber bie 
oerfdjlingenben SBetlen l»erantommen ftel)t unb uner* 
fdfjüttert auf feinem *ßlatje ausharrt. 5)ie§ empfanb id) 
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roof)l, aber e§ empörte mid) jnriefad), fie fo in prangen* 
ber SebenSluft baftef)en ju fel)en ungeachtet be§ armen 
SebenS, ba§ fie mit tljren %&fyn jertraten, unb id) be* 
fann midt) mdt)t, i^nen ba§ atlc§ in§ ©efid^t p fagen, 
obfd)on id) anfing, mir me^r mie ein taftiger ©törenfrieb 
ate mie ein berufener Stadler üorjufommen. ©aleibe 
fam rafdt) auf midj p, legte i^re #anb auf meinen 2lrm 
unb fagte: ,,©prid) nid)t fo laut, Subolf, bamit ber Ur* 
groffrater bidj nicfyt Ijört." ©ie fdjien jmar fe^r erregt 
ju fein, babei aber üöUig unbefangen, beSgleidijen ®jarb, 
meldten idt) niemals fo fd)ön gefeiten ju f)aben glaubte, 
©r fagte ju mir: „SBenn bu roillft, la§ un§ morgen 
weiter baoon fpredjen, Subolf. f$ä) roerbe j|e^t gef)en, 
unb bu fannft ruljig fein über ben SBerlauf, idj roerbe 
forgen, ba£ midj niemanb fief)t. Safc aber ©aleiben 
jetjt f Olafen, ba§ forbere icJj." ©aleibe lächelte tf)n an 
unb fagte: „93eunruljige bidE) nid)t barum, gel) nur jettf." 
2)arauf fa^en fie ftd) nodj einmal feft unb mit einer 
feltfamen ßraft an, als ob ein geheimer 3<mber babei 
märe, gaben ftdj aber roeber bie $anb, nodf) fügten fie 
ftd), unb ©jarb fd&roang ftdf) auf bie genfterbanf unb 
liefc fidj an ber SÄauer Ijinab. ©aleibe blidfte if)tn nadt), 
unb nad) einer SBeite, roaf)rfd)einlid() nadfjbem er unbe* 
merft unb unbefd)äbigt auf bem ^ßromenabenroeg an- 
gelangt mar, roanbte fie ftd) nad) mir um mit ben 
SBorten: , r< 3d) nriQ bir fagen, ba3 nimmt nun aÖe§ balb 
ein ®nbe, benn nad) 2Beif)nad)ten gel(e idt) fort." $df) 
mar t)öDig unb faffung3lo§ fiberrafdjt. „®u?" fagte 
id). „Sfort? SBo^in?" ©ie fagte: „©ntroeber nad) 5Bien 
ober nad) ©enf auf ein Äonferoatorium, um mid) in ber 
SUluftf ausüben ju laffen." $d) roufcte nidjt, roa§ ii) 
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beuten follte. „3)u allem?" fragte id). ©ie fal) mtd) 
fyatb läd)elnb unb t)alb angfioott an, unb id) glaube, 
bafi mein @rfd)redfen iljre eigene SBangigfeit t>ermel)rte, 
aber fte fud)te fte ju unterbrächen unb fagte: „3fa, e3 
muß fein unb mufi gelten !" ©ie warf ben Sopf mit 
einer raffen ®ebärbe jurüdf, nrie einer tut, ber ein auf* 
queüenbeS ©d)tud£(aen in ftd) unterbrüdfen mttt, bann 
reifte fte mir bie #anb unb fagte: „®ute 9iadE)t, 
Subolf !" wobei fie mid) fo eigen unb lieblich anfal), bafc 
idf) nidf)t anberS fonnte als fie füffen, obmoljl idf) mit 
ganj anberen 2tbfidf)ten gefommen mar. $ä) erinnere 
mid) mit 3)eutlidf)teit, baß id), inbem idf) aus ber Sür 
ge^en moQte, bie beiben Serjen brennen fal) unb einen 
Schritt jurfidtat, um fte au§julöfdf)en; bann aber backte 
id): SBoju? fte foüen nun leuchten, fo lange fte fönnen, 
unb ging hinauf. 2H§ idf) im 93ett lag, muffte idf) be* 
ftänbig an bie beiben Serjen beuten, mie fie fo allein 
in bem meiten, leeren ©aale brannten, unb ba idf) fetyr 
ermfibet unb jugleid) aufgeregt mar, gingen mir bie ®e* 
bauten burdfjeinanber, unb idf) ^atte fein 95emu§tfein 
me^r bat)on, ob e§ Serjen ober 9Äenfd)en maren, unb 
fing aus 9Äitleiben ju meinen an unb meinte mid) in 
ben ©df)laf, mie id) jumeilen als Keiner Qunge getan 
l)atte, menn e§ mir fo traurig unb unbegreiflich in ber 
SBelt ju fein fdjien. 9iun brauste idf) ©aleiben nichts 
metyr t)on Stoma ©lifabetl) ju fagen, unb Slnna ©Kfabetty 
brauste nun gar ntdf(t me^r ju fommen. 3a, aber mer 
follte benn ba§ #au§mefen regieren? 2llle§, voa% td) 
badete, führte mid) mieber auf ba§ große, leere #au§ 
unb an ben langen Xifdf), um ben einft eine ja^lreid^e, 
fröpdfje ©efellfdfjaft oerfammelt gemefen mar, unb an 
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bem fünftig ber Urgrofjoater unb id| einanber allein 
gegenüberftyen foJtten. 3d) Ijatte nod) niemals fo emp* 
funben, mie vergänglich alles ba3 ift, ma§ ben Äinbem 
heilig unb ewig ju fein fdjeint, unb id) füllte midf) in 
einem Sfagenblttfe fteinalt unb lebenSmübe unb im 
anbern minjig unb IjttfloS, baß id) laut Ijätte rufen 
mögen, big einer fame, mtd) ju tröften. @8 mar mir 
auf einmal, als fei ©aleibe ba§ 2lHerfd|önfte unb Silier* 
liebfte, ma§ td) auf @rben ptte, obwohl mir gar nid)t 
fo traulid) unb innig miteinanber oerfetyrt Ratten, mie 
mand^e ©efd^mifter tun. 3)ajs idt) fte jurüdf galten fönnte, 
baran fam mir fein ©ebanfe, benn fte tat ba§ 3ttdt)tige 
unb SBernünftige, inbem fte ging, unb roa§ tyätte fonft 
nod) merben f ollen? @8 mar eine troftlofe 9ladf)t, mie 
td) midf) faum einer anbem entfinne. SBenn man in ber 
9Ritte ber ©reigniffe ift, fo ^at ma ^ <&* #änbe ooH ju 
tun unb erträgt trieleS, offne e8 ju miffen; aber ba* 
jmifdien gibt e§ Sfhtljepaufen unb Slugenblttfe, mo man 
gleid^fam ba§ graue ©efpenft be3 fänftigen Unreife au§ 
ber fjferne minien ftef)t, unb ba§ ftnb bie aßerfd)limmften; 
fte fd)ltef$en fidf) an jene, mo man ba§ langft 3)urdE|lebte 
unb 2)urd)littene rfidtblidtenb nodf) einmal erleibet, mie 
biefer einer ift. Qefct ift ba§ 93latt, auf bem idt) fdjreibe, 
oon meinen Bremen nafc, mie in jener 9tadjt ba§ Äiffen, 
auf bem id) lag. 



fi 
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!Da8 9lllerfd)ioerfte, n>a§ nun beoorftanb, mar, bem 
Urgrofcoater ©aleibenS ®ntfd£|lufi mttjutetlen, unb ber 
Stbfc^ieb oon bem alten 3ftanne. SBäljrenb wir ben 
SBetynadfjtSbaum fdfjmücften, f pradjen mir baoon, be8* 
gleiten oon meinem Sßater. ©aleibe fagte, er bürfe 
oon iljrer ©ntfernung nichts erfahren, meil e§ i^m bie 
für feine £ätigfeit nötige 9fttt)e nehmen mürbe; fte merbe 
tf)re an il)n gerichteten 93riefe an mid) f fielen, bamit 
id) fte oon Ijier au§ mit ben meinigen jugleid) abgeben 
liefce. 9ttir leuchtete ba§ ein, aud) oermieb idE), l&nger 
baoon ju reben, ba id) fal), mie e8 ©aleiben quälte, 
©ie erklärte, ba§ fte e§ am folgenben Sage bem Ur* 
grofcoater fagen molle, mürbe aber ganj blafc babei, fo 
bafc id£| iJjr bie innere Slngft rool)t anfeilen fonnte. 3)er 
Urgrofcoater fam in bemfelben 2lugenblicfe inS ßimmer, 
unb ©aleibenS 2raurig!eit fogleid) bemetfenb, umarmte 
er fte järtlid) unb fprad) iljr ju mie einem Äinbe. ®r 
mod)te e§ bem allgemeinen ßuftanbe jufdfjreiben, ber 
©e^nfud)t nad) bem abmefenben SBater unb fo manchem 
anberen, roaS er tooljl afytte. Un8 mar ben ganjen Sag 
über bie Seljle mie jugefdjnürt, ja, ©aleibe fämpfte fort* 
mä^renb mit tränen, fo ba§ e§ eine $ein mar, fte ju 
beobadjten. 2Bir brauten ben Slbenb bei Dnfel #arre 
ju, mo jjebermann oon ©aleibenS beoorftetyenber Slbreife 
mußte, aber be§ UrgrofjoaterS megen mürbe nid)t baoon 
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gefprodjen. 2H8 mir fpät am Slbenb nad() £aufe famen, 
festen nrir uns unter ben 2BeiljnacJ)t§baum, oljne aber 
bie Sinter ansujfinben. Pöfclidf), nadjbem wir einige 
Slugenbtitfe fd&roeigenb bagefeffen Ratten, fprang ©ateibe 
auf unb lehnte fid) an ben ©effel, auf bem ber Urgrofr 
pater fafj, fdjlang beibe Slrme um feinen £afe unb fagte 
rafdf): „©roffrater, morgen gef)e id) fort!" ftm erften 
2lugenblidf fafjte er ben ©inn iljrer SBorte nid£)t ganj, 
bennodt) muffte er etma§ $ljntid)e§ fdjon geahnt Iiaben, 
nrie er benn ftetS t)on ben Singen um ftd) f)er me^r 
roal>rnaf)m, at§ er für gut fanb fidt) anmerfen ju laffen, 
benn balb l)atte er begriffen, um n>a§ e§ ftd) Rubelte. 
Slber obwohl er nun einfefien muffte, roie angemeffen ein 
fold^er ©djrttt mar, fo gab er bod£| vernünftigen @r* 
mägungen nid)t im minbeften Sftaum; benn er mar mie 
ein Äinb in feinem #erjen, ba§ meint burd) gießen unb 
£rotjen felbft bie ©teme t)om #immel erlangen ju fönnen. 
®r faffte ©aleiben feft unb fagte Ijaftig unb nadt)brüdf* 
lidj: „9tein, bu geljft nidft! ©taube nidt)t, bafc idt) bid) 
laffe! ®u Äinb, allein in bie SBett IjmauS? 5Benn einer 
oon eud) geljen mufc, fo mag ©jarb gel»en! @r mag get)en, 
moljin er roiU: @r f)at un§ alle in§ UnglfidE geftürjt 
burd) feine ma^nmit^ige #eirat. S)u bleibft bei mir. 
3Ba§ foBtte idj in ber Sßelt oljne bid)? 3$ bin jefct 
fd&on ju att jum Seben, aber idj lebe, meil bu mid) 
brandet unb roerbe leben, folange bu midj braudrft, aber 
nidtft oljne biet), ©cfymöre e§ mir augenblidKid), bafc bu 
mid) nidt)t oerläffeft." ©aleibe oerfudjte itjrn auf alle er* 
benftidje SBeife jupreben, fagte, bafc fie ba§ müßige 2zbtn 
nietjt länger ertrage, bafc fie etu>a§ leiften unb tun motte, 
nidft nur um ©elb ju oerbienen, fonbern aud), bamit er 
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t>ietteitf)t nod) einmal ftolj auf fte merben fönne. 2lber maS 
war tljm bog ? ©r moQte fre bei ftd) Reiben unb meiter nidfytS. 
#atte er nod) ftoljer auf fte werben fönnen, als er fcfyon 
mar? #ätte fte in irgenb einer ©ad)e nodj üoUfommener 
merben tonnen, als fte jetjt fdfjon mar? (S)enn fo t>er* 
blenbet mar er!) Unb fte fomtne ja mieber, fagte ©a* 
leibe. Siber er mürbe immer heftiger unb fagte: „SBerot 
bu gel)ft, fo fommft bu nid)t mieber, baS meifc id(). SBaS 
mirb au§ bir Ijilflofem Äinbe in ber grembe? Stein, 
bu fommft nid)t mieber. Unb menn bu mir nid^t t)cr* 
fpridrft, l)ier bei mir ju bleiben, fo fdjroöre id) bir, bafc 
id) fterben merbe, unb ba§ bu midfj getötet l»aben wirft." 
$e me^r er ftd£| erregte, befto fälter mürbe ©aleibe unb 
fefcte if)m eine fteineme Unbemeglid^teit entgegen, bafc 
eS einem Ijätte grauen fönnen. ®er Urgrofjoater mar 
aufgeftanben unb feine eingefunfenen blauen Slugen 
büßten mie Qfunfen in einer bämmerigen #öf)le. <£r 
jtetlte fid) bidt)t vox ©aleiben unb rief: „2Benn bu nid)t 
bei mir bleibft, fo ftudje idf) bir unb üjm! 3a, idf) alter 
3Jlann t>erfludt)e bidt)! 3Äögt ü)r ju ©runbe geljen, mie 
iljr un§ ju ©runbe richtet in eurer rafenben Seibenfd&aft." 
©ie l)örte alles an mie einen ©türm, ben man vorüber* 
braufen läfct, unb ermiberte nichts. 9hm aber bemerkte 
ber Urgrofjoater, mie er alles ins Seere fpradt), unb in 
feiner #erjen8angft fcfyrie er: „©aleibe, t>erlafc mid) 
ntdjt!" marf fidj oor iijr auf bieftniee nieber unb um- 
Hämmerte fte. @S mar ein Slnblicf, einem baS $erj 
im Seibe umjufe^ren. ©aleibe regte ftdj aber nid)t unb 
fagte: „£a§ baS, ©rofcoater; eS mu£ fein." Slber fte 
mar burd^auS nid)t offne #erj unb ©rbarmen, mefcnelp 
mochte eS elenber in tljr ausfegen als in bem alten, 
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jammernben Sttanne, ja, id£| l)atte mirflid) größeres 9JHi> 
leiben mit tf|r als mit il)m. SBon bem, mag an jenem 
Slbenb nod) gcf proben mürbe, ift mir nid&tS metter in 
(Erinnerung geblieben. 2lm anberen Sage aber mar ber 
Urgroßoater ganj oermanbelt. ©o mar n&mlidf) feine 
2lrt, baß er, menn er einmal etmaS als unabänberlidf) 
erfannt f)atte, fidf) in bemunberungSmürbtger SQBeife hinein* 
jufmben mußte unb einem jeben als SBorbitb f)ätte bienen 
fönnen in ber fd)ttd)ten #eiterfeit, bie er bem ©d^mer* 
ften entgegenjufetjen oermodjte. ©ein ©eftd^t mar nun 
ganj ru^ig unb freunblid), unb gegen ©aleiben mar er 
ooll jarter SiebeSbejeugungen. (Er Ijalf xf)t bie Äoffer 
patfen unb trug bie§ unb jenes Ijerbei, mooon er glaubte, 
baß e§ iljr greube machen fönnte. @r rief audf) mid) 
unb ließ mid) auf einen ©tu^l fteigen, um t>erfd)iebene 
©üßigfeiten oom 2Beif)nadf)t8baume abjuneljmen, bie er 
forgf&ttig in ein #äftd)en legte unb in iljrem Äoffer oer= 
barg. !$a, er mutete mir fogar ju, in bie ©tabt ju 
geljen unb himmelblaue unb bunfelrote Sauber für fte 
ju faufen, meld&e fte gut fleiben mürben, bamit fte fidf) 
in ber 3frembe bamit fdjmüden fönnte; ma§ id) aber 
runbmeg abfcfylug. 

Dbmo^t ftd> ber Urgroßvater nun befdjmid&tigt Ijatte, 
mar bamit bod) nodf) feine Stu^e erlangt, unb e§ blieben 
nod) bie unleiblidjften ©tunben burdfoumadfyen. ßucile 
nctmlidf) l)atte burd^ irgenb einen müßigen ©d&mätjer er* 
fahren, baß ©jarb unb ©aleibe ftdf) Ijie unb ba oljne i^r 
SBormiffen gefefyen Ratten, ©ie l)ätte jmar of)nel)in fcfyon 
lange bemerfen fönnen, mie e§ mit ben beiben ftanb, 
aber fie Ijatte fid) gemaltfam oor ber ©inftd^t oerfdfjloffen, 
meil fte ftdf) baoor fürchtete. Dfyne ßmeifel war fte moljl 
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befugt, ©aleiben ju Raffen, aber bennodj muffte idj mir 
3wang antun, um tf)r redjt ju geben, afö fte nun in 
i^rem ungebänbigten, ohnmächtigen Qotnt oor ©aleiben 
Eintrat, um i^r i^rc Sfreoet oorjufiatten. „®u $aft mir/' 
fagte fte, „erft mein Äinb entfrembet, bann meinen Sftann 
an bidj geriffen; roie fonnteft bu nodj magert, midi) be* 
tören ju motten, bie bu fo unerhört beleibigt unb be* 
trogen Ijaft." 2)af$ bieg alles fo fei, mochte Sucile roof)t 
in tyrem t raufen #erjen mahnen, aber ebenfo fidler 
tonnte meine ©djmefter fid) fagen, bafc fte feine§meg§ 
eine fotdje #eje unb SBerfü^rerin fei, afö meldte bief e SBorte 
fie barftetten fottten. ©ie oerteibigte ftdt) aber nidjt, 
benn fte fannte iljre ©djulb, menn fte aud) anberS ge* 
artet mar, afö Sucile meinte, fetyr moljl unb faf) bie 
ehemalige fjfreunbin nur traurig an. hingegen füllte 
id) mid() bewogen, ©aleiben gegen foldfye Singriffe in 
©d)ut> ju nehmen unb fagte: „2)a§ bu entrüftet bift, 
Sucile, ift berechtigt, aud) ba§ bu in beiner ©rregung 
meljr fagft, afö bu meifct unb mottteft. 2lber id) mufc 
bid) batyin berichtigen, bafc ©aleiben niemanben an fid) 
gelocft t(at, bafc oietme^r bein Äinb unb bein 3Äann ftrf» 
ju iljr fyingebrängt ljaben, alfo beineS 3^me8 jum mtnbe* 
ften ebenfo mert ftnb mie fte." $d) mottte nod) mel>rere§ 
in biefem ©inne fagen, aber ©aleibe legte jittemb iljre 
$anb auf meinen 2lrm, mofür id) iljr tyemad) banfbar 
mar; benn e§ l)ätte mid) gereut, bie ungtücflidje Sucile 
in ifjrer Sßerlaffen^eit nod) burd) ein lieblofeS Slbmägen 
iljrer SRedjte ju txänt en, unb fo oerliefc id) ba§ 3i^^cr, 
um nid)t länger 3*uge *uw8 fo peinlichen 2luftritt§ fein 
ju muffen. 

9tad)bem Sucile fid) entfernt tjatte, ging id) mieber 



Digitized by VjOOQIC 



— 161 — 

gu ©aleiben unb fanb fie nod) an bemfelben $lafce unb 
in berfetben Stellung ftt>en wie juaor. ©ie fa§ t>or ftd) 
f)in, unb mir mar bange, fie würbe in tränen au§* 
bredjen ; anftatt beffen manbte fte plöfclidfy tf>ren Äopf gegen 
mid) unb fagte mit einem füfcen, traurigen Sädjeln: 
„SBeifct bu nodfc, mie fie t>on ber ^odfoeitöreife jurüdf* 
tarn unb mir ein gotbeneS Äettd&en um ben #al§ langte 
unb fagte: id) l>abe immer an bid) gebadet, mein Sieb* 
ling, felbft als id) mit ©jarb vor bem Sittare ftanb; 
unb mie mirbeibe meinten t>or greube." ®ie ©rmfi^nung 
biefeS UmftanbeS na^m mid) roieber für Surfte ein, unb 
id) fagte: „Unb bie§ ift nun ba§ @nbe. 2lber eS ift 
bod) beine ©djulb !" — „3a" ermiberte fie, „ba§ meifc idf) 
mo$l." 2Ba§ lief* ftd) baju nod) fagen? ©ie mufcte eS, 
unb bod) tat fte e§, ba§ entrüftete mid) balb, unb balb 
nrieber fibermfittigte e§ mid), unb id) fagte mir: maSfte 
tat, tnufc fie tun, mie ein SBBafferfall ftfirjen unb ein 
geuer brennen mufc; benn fonft mürben Steue unb ®e* 
miffenSqualen i^r roeidjeä #*t8 jermalmen. 

(Sjarb braute, of»ne nod) auf irgenb jemanb Stück 
ftcfyt ju nehmen, bie legten ©tunben bei un§ ju, unb 
e§ fdjien fie beibe aud) nid)t ju ftören, menn mir in 
tfjrer ©efettfdjaft maren. 2ludf) ijatte it>r ^Betragen gegen» 
einanber nid)t8 2lnftöf$ige§, Dielme^r badete man, e8 fei 
ganj in ber Drbnung, unb ba§ red&tmäfjigfte SBetffältniS 
Don ber SBelt. $df) bemerfte, mag mir einen befonberen 
©inbrurf mad&te, bafc ©jarb e§ ängfttid) oermieb, aud) 
nur in bie leifefte Sßeritfjrung mit ©aleiben ju geraten, 
al8 mare fie t>on geuer unb mürbe alle8 in SBranb fefcen, 
menn er ftdf) tf>r nffl&erte. Stiemanb, ber iljn in biefen 
©tunben gefe^en f>at, mürbe ü»n je ate §ret>ler oer* 

$u$, Subolf ttr*teu 11 
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urteilen Binnen, eine fold&e ©emalt unb £ol>ett ber 
ßeibenfd&aft jugleidf) war in feinen Bügen. SBie foö td(j 
e8 betreiben? @8 mar, als ob fein ©eftcfyt burd&ftd&tig 
wäre, unb man falje bie fjeifce Seele burd)leudf)ten. %xä) 
wagte feiner, iljm einen SBorwurf ju madfjen ober über* 
tjaupt etwa8 UngelinbeS ju i^tn ju jagen; ber Urgrofc 
Dater beljanbelte iljn mit ebenfo großer $artl)eit U nb 
Stöicfftd&t tüte ©aleiben. 

3$ Ijatte meiner ©djwefter angeboten, fte eine ©tredf e 
weit ju begleiten, wa8 ftc auefy angenommen Ijatte. ßurj 
e^e mir un8 jum Sa^of begeben mußten, ftanb ©jarb 
pWtjlicfy auf, ba mir mitten im ©efpräd^ waren, wed&felte 
einen langen 93Iidf mit ©aleiben unb ging fort. 2Bir 
badeten anfänglich, er mürbe no6) einmal jurüdffommen, 
aber e8 geigte ftdf), bafc biefer SJlicf ber ganje Slbfdfjieb 
biefer beiben fo eng oerbunbenen SKenfd^en gemefen mar. 
©aleiben mar nidf)t8 anjumerfen, al8 bafcfte um etwas 
blaffer gemorben mar. ®a fte ftd^ nun aber oon bem 
Urgroßoater trennen fottte, jerflofc fte in tränen, bafc 
man f)ätte meinen fönnen, fte mürbe ftdfj in einen rie* 
felnben Duell auflöfen mie Jene Unbine. ®e8gleid^en 
preßte er fte immer mieber an ftdf) unb nannte fte bei 
ben finblid&en Äofenamen, bie er i^r ju geben pflegte, 
unb baprifd&en rief fte: „©rofwater, lafc midfy log! lafc 
mxä) lo8!" wffl&renb fte fk$ bodE) felbft nid&t au8 feinen 
2lrmen ju reißen oermodjte. 3(18 mir aber im ©ifen* 
bafytjuge waren, unb bie ©tabt einmal hinter un8 lag, 
fafcte fte ftd^ balb unb fing oon allerlei ®ingen mit mir 
ju reben an. ©ie bat m\6) aud&, nid&t ju weit mit^u* 
fahren, ba i^r ber ©ebanfe an bie ©mfamfeit be8 Ur* 
grofcoaterS in bem großen leeren #aufe aHju fcfyredflidE) 
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fei. ©o nahmen mir 2lbfd)ieb ooneinanber unb xö) faf) 
fte in bie weite, unbekannte gerne hinausfahren, unb 
etroa8 in meinem #erjen fagte immer: ®a feiert meine 
Äinberjeit f)in! ®a ge^t mein Äinberglüd!, ba t>er* 
fcfynrinbet e§! @8 fommt nie mef)r, nie mefjr! 3)ie Slugen 
ftanben mir t>oß tränen, unb tyx ©eftdjt, ba§ mir au§ 
bem entmeicfyenben 3uge juniefte, erfd)ien mir burd} 
biefen (Soleier mie ba8 be§ Keinen 3Jläbd}en8, ba§ mir 
fo oft entgegengelaufen mar, menn id) au§ ber ©d)ule 
fam. ©ute, Heine ©aleibe! flüfterte id); aber prüfen 
fonnte id) eS ifyr nid)t, benn mir mar fefjr rott) unb 
Abel ju 3ttute. 



*$&* 
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Hnterbeffen mar Slnna ©lifabetl) ju £aufe an* 
gefommen unb tyatte ©aleibeng 3tntmer bejogen. 3$te 
©egenmart madjte ftdj fofort auf bag erfreuliche fflf)l* 
bat. 9Bo fte mar, fonnte eg meber traurig nod) lang* 
meitig fein. 3a, bejaubernb fonnte ftc fein, obgletd) fte 
oiel ju träge unb ju oornefym war, um eg barauf ab* 
jutegen. ©ie erinnerte ntefp atö i^re ©djmefter @oa 
an meine 3Jlama unb an ©aleiben, aber fte mar fdjtanfer 
in aßen Sßer^ältniffen unb ätfjerifdjer; i^rc #änbe maren 
bag SBeifcefte, ©djlanffte unb f^etnfte, mag man ftd) benfen 
fann. ©ie mar einige ^afyre alter alg id} unb liebte 
eg, mid) jierlid) neefenb mie einen Änaben ju betyanbeln, 
mag mid) mofjl feljr oerbroffen fyätte, menn id) einer 
gemefen mare, fo aber fam eg mir f^öd^ft anmutig oor, 
unb id) lieg eg mir gerne gefallen, ©ie muffte mit 
aßen 3Äenfd)en in ber für fie paffenbften 2lrt ju Der- 
teuren unb jeigte für afle ein gemäfcigteg SBofylmollen; 
niemalg mar fte, mie fo oiete grauen ftnb, eiferfüdjtig 
auf bie SBorjüge ber anbern, fonbern freute ftd) auf* 
ri^tig an benfelben, mag fie moljt fonnte, ba fte unter 
ben2Ilterfd)önften unb Slllerliebengmürbigften nod) prächtig 
jur ©ettung fam, unb jmar oljne baf$ fte felbft bag 
mtnbefte baju ju tun fdjien. ©o mar fte bie Urfadje, 
bag bag Seben in unferem £aufe ein gefäHigereg 2lug* 
fe^en gemann, befonberg nadjbem ber 9Bei!jnad)tgbaum 
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entfernt mar, ber nod) immer einen 2)uft trauriger @r* 
innerung um ftd) Derbrettet fyatte. 2118 man tyn fort» 
genommen ^atte, fagte ber ttrgroßoater: 9lun ftfct ba8 
Äinb nidjt mefyr unter bem SSaume; momit er ©aleiben 
meinte, bie er mof)t im ©eifte nod) immer bort gefeiten 
l>aben modjte. 

©jarb fallen mir nun nur nod) feiten; unfer $au§ 
mochte if)m öbe erf deinen, feit ©ateibe eg oerlaffen 
l>atte, aud) l>atte Surfte ben $lan gefaßt, i^n burd) ein 
med)felreid)e§ ©efettfdjaftSleben ju jerftreuen. hieran 
fanb fte jugleid) felbft SBergnügen, ma§ fte aber ftd) 
felbft fo menig mie irgenb jemanb anberS eingeftanben 
l)ätte; mein Setter bagegen tyatte bie mäßige Suft, bie 
er an ber ©efeHigfeit gehabt Ijatte, nun ooHenbS oer* 
loren, betrug ftd) inbeffen fo oergnügt unb unterfyaltenb, 
nrie e§ anftänbig mar, unb lebte überhaupt äußerlid) fo 
meiter, al§ ob bie Storeife ©aleibenS it»n nid)t§ angebe 
ober bod) feinen ©inffaß auf t^n fyabe. @r fu^r nod) 
fort, ftd> f)ie unb ba auf Steifen ju begeben, obmof)! 
lein eigentlicher ©runb meljr baju oorlag; menigftenS 
in 9tnfel(ung ber SBaffermerfe mar man aßmä^Kd) ju 
einem ©d)luffe gefommen, ber für un§ alle oon großer 
8Bid)tigfeit mar. 

3)er Sftormeger, t>on beffen ^Beliebtheit in unferer 
gamitie id) gefprodjen fyabt, Ijatte ben $lan ju einer 
SBafferleitung entmorfen, mobei ein t>on if)tn felbft er* 
bad)te§ ©gftem pr Slnmenbung fommen fotlte, ba§ an 
©üte unb 93raud)barfeit, mie er oerfprad), aße§ bteljer 
93efannte fibertreffen mürbe. ©8 gelang tf)tn, Dnfel 
£arre oom SBerte feiner ©rfinbung fo ooUfommen ju 
überzeugen, baß berfelbe jtdj ju einer gemagten Unter* 
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Hemmung ffittretfjen lieft. 3)er Senat nämlidj jögerte 
trofc aller gemalten SBorbereitungen, etmaS ©rünbfidjeS 
ju tun; befonberS aber fttefj er ftd) an bem Umftanb, 
baft Äarlfen ein fjrrember war, mäfyrenb man ben mit 
biefer Slnlage aerbunbenen SRu^m unb ©emtnn einem 
©inl)eimifd)en lieber jugemenbet tyätte. Sfodt) Ijatte 
Äarlfen nidE)t oerf^tt, baft eS großer ©ummen bebürfte, 
bis alles in ben richtigen ©ang gebraut fein würbe, 
meldte ju magen unfer 9tat in aUjugrofter SBorfidjt unb 
93ebenftid)feit ©djeu trug, dagegen tnadjte er bem 
Stormeger ben SBorfdjtag, er möchte bte 3lu8fü^rung 
feines planes auf eigene #anb unternehmen, in meldjem 
3faHe er, ber ©enat, ftd) jur Übernahme beS ©anjen 
gegen eine beträdjttidje ©umme unb 9tü<ferftattung ber 
Äoften t>erpflid)ten mollte, fon>ie bte 93raudi)barfeit ber 
SBafferleitung ftd) ermiefen tyabe. ©jarb mar t>on un§ 
ber ehtjige, ber baS Sedjnifdje ber Angelegenheit in etmaS 
ju beurteilen oerftanb, allein er mar ftd} mof)l bemüht, 
baf$ er einen großen Seil feiner ftenntniffe thtn burdf) 
beS %)rmegerS Vermittlung gemonnen tyatte unb faum 
befähigt mar, i^n p überfeinen. @r t>etf)ielt ftd) beS* 
megen ber ©ad)e gegenüber jurücf tyaltenb , mä^renb 
Dtrfei #arre feinen ©tauben an bie Sßerfönlidjfeit be§ 
jungen Ingenieurs unbefeljen auf feine ©rftnbung über* 
trug, oon ber er im ©runbe fo menig uerftanb mie vom 
2)ing an fid) ober von ber ®reieinigfeit. Dljne irgenb 
jemanb ju fragen, nod) auf jemanb p työren, marf er 
ben größten Seil feines Vermögens in biefe Unter* 
neljmung, für beren ©elingen er feine anbere 93firgfd)aft 
l>atte als bie jut)erftdjtlid)e Haltung beS SRormegerS, 
melier aus eigenen Mitteln ntdjt im ftanbe mar, feine 
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©rfmbung in§ Seben ju rufen, aber auf? beftimmtefte 
oerftdjerte, in wenigen Qa^ren mürbe Dntel #arre feine 
Sinlage oeroielf ältigt jurücf erhalten. 9tad)bem mein Dnf et 
einmal biefen Stritt getan tyatte, l)ielt e§ ©jarb für baS 
einjig 9Kd)tige, nun äße bentbare Straft auf ein rafcfyeS 
SSormärtöfdjreiten be8 SBerfeS ju rieten, bamit eS nid&t 
burdfj nadf)tdfftge ^anb^abung ins ©tocfen gerate. Qu 
bem 3mecf beteiligte er ftö) ntdjt nur gleichfalls mit 
©elb an bem Unternehmen, fonbem er marf feine übrigen 
93eruf Sgefd&dfte nunmehr gänjtidfj beifeite unb mibmete ftdf) 
tebiglid) ber görberung biefer großartigen Anlage. 3)ie 
lebhafte £dtigfeit, ju ber il>n bieS oerantaßte, befriebigte 
tt)n junädfjft unb erfüHte i^n mit Hoffnungen auf ©e* 
lingen beS planes unb günftige SBermertung beS baran 
gemagten ÄapitatS. #e nadjbem aber ©todfungen ober 
©cfymierigfeiten in ber ©ad)e an ben £ag traten, fonnte 
man tf»m audfy eine innere Unruhe anmerfen; Ja, immer 
f>dufiger Ijatte er ein jerftreuteS, raftlofeS SBefen an ftd), 
ba§ burdfjauS nidfjt feiner magren Statur entfpracfy. @r 
madjte ftdfy bann SSormürfe, baß er feinen SBater nidjt 
gemaltfam jurücf gehalten tyatte, fein Vermögen auf? 
©piel ju feijen; benn wenn baS eingebüßt mürbe, fo 
mußte aßerbingS ein unabfeljbareS Unglücf entfielen. 

Dnfel #arre ndmlirf) tyatte in ber legten 3eit fo 
merflidfy gealtert, baß eS felbft für uns, bie mir i^n faft 
tdglidfj fallen, auffällig mar. S^ar erfreute er uns nocfy 
immer burd) bie ftraffe Haltung unb ben elafiifdjen ©ang, 
momit er jünglingshaft einljerfd&ritt, aber feine Arbeits* 
Iraft fjaite nad&getaffen, unb ebenfo erlahmte ber über* 
mut feiner früheren SebenSauffaffung. 2Bdf»renb er fonft 
meinen Sßater gern genecft l>atte megen feiner ©d^mar^ 
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feieret, oermodfjte et jetjt oft felbft ntc^t einen tiefen 
fcrübftnn oon ftd) objufcfyütteln, plagte fogar nidfjt feiten 
feine junge grau mit folgen bfiftem 2lnmanblungen. 
Sfreiltd) beftanb nod) ber Unterfd&ieb, bafi an il>m front 
tyaft erfdfjien, roaS meinet SBaterS natürliche Strt mar. 
%xty t>erIadE)te er ftd) felbft unb befämpfte e§ mannhaft, 
unb als tf)tn baS auf anbere SBeife nidfjt gelang, fud&te 
er e§ auf bem 9Bege ärjtlid&er SBe^anblung ju beffem. 
3Äan pflegt ju fagen, bafi bie gefd&icftefien Sr^te in 93c* 
jug auf ftd) felbft btmb feien. ®ie§ traf nidfjt ganj in 
93ejug auf ineinen Dnfel ju, menigftenS ^atte er 2fogen* 
bliefe, mo er feinen eigenen ßuftanb aufs beutlidjfte er* 
fannte. 2lber er tyatte eine Xljeorie, monad) man förper* 
tid)e Seiben me^r als burd) Strjneien mit bem SBitten 
befämpfen fottte unb befiegen fönnte, eine äfaffaffung, 
ju ber tf)n feine ftarfe unb oieloermögenbe Statur ge= 
bradjt Statte unb bie aud) mandjeS Äorn SBa^eit in 
ftd) Ijaben mag, bie aber für einen 2lrjt, menn er it)r 
grunbfäfclidf) anfängt, bod^ mitunter gefctyrlid) werben 
lann. ©3 fam aud) roirflid) oor, bafc er barüber bie 
redjtjeitige Slnroenbung berjenigen aJUttel oernad)läffigte, 
meldte ben Seibenben burd) ©inroirfung auf ben Körper 
feilen foHen. 3KS e§ it)m nun attmäf)tid) Aar mürbe, 
baf$ bei iljm ber SBiUe nidjt me^r ba§ ausrichtete, n>a§ 
er oon ifjrn oertangte, oerjroeifelte er im innerften 93e* 
mufitfein oöHig an einem SQBiebererlangen ber ridjtigen 
©efunb^eit unb Kraft, fing aber bod) an, ftd) ju ben 
oerfd)iebenften Suren tyerbeijulaffen, unb befudf)te balb 
biefeS, batb |ene§ 93ab, lehrte aber, ba er oljne red)te§ 
3utrauen mar unb fid) be^alb gar nid)t an bie oor* 
gefdjriebene SebenSmeife Ijielt, ftetS mit nodfj met>r jer* 



Digitized by VjOOQLC 



— 109 — 

tüttcten 9teroen jurücf. @§ pafjte audf) roirftidf) feine 
Sporte auf i^n fo gut tüte mettetdjt auf feinen fonft, 
unb ba§ fein ©eift baS Äranffjafte in tf)m nicfyt be* 
meiftern fonnte, mar ein «Seiten, bafc eben ber ©eift 
felbft nicf)t metjr gefunb mar, fei e£ nun, ba§ 2llter / 
ober bafj ein anbetet Seiben ityn abfdf)tt>äd)te. ®iefe 
©rfenntniS mar benn audj meinem Dnfel oiel eljer ge* 
f ommen, als er fid? merfen lie§, unb tat ifjm bie furdjt* 
bare 3Äöglid)feit auf, bei june^menbem Stlter gerabeju 
einer ©eifteSfranf t^cit ju oerfatten. ©r fprad) nun fogar 
jumeilen baoon, aber nur bann, menn er bei feljr luftiger, 
ja übermütiger Saune ju fein fdjien, fo bafc man e§ für 
©djerj unb Unftnn mie anberen galten fonnte. ©r 
pflegte bann etroa ju fagen: „$£)r jungen Seute, bu 
©jarb ober bu Subotf, bemäljrt eud) in einem folgen 
Slugenblicfe afö n>at>rl>aft freie unb gro§ benfenbe 3ften* 
fdjen unb brücft mir eine SBaffe in bie #anb, bamit 
jtd) ber förperlidje £ob bem geiftigen fofort anfcfyliefct. 
3)enn e£ ift bie Sßflidjt eines 3)lenfdjen, ber ©öljne unb 
Softer t>at, i^nen nid)t nur einen guten 9tamen, fonbem 
aud) ba§ SMtb eines fräftigen unb tüdjtigen SßaterS ju 
ffinterlaffen, bamit fie jtdt) feiner erfreuen, unb er tynen 
eine wohltätige ©rinnerung fei, nidjt aber ein $opanj, 
ber fie für ifyre eigene «Sufunft fürchten madjt." 

3Jtit folgen Sieben entfette er bie unfdjulbige @oa 
unb ebenfo Sucile, bie fie umfomet)r für freoeßjaft unb 
oermeffen anfat), als fie fie für btofte SQBorte ofyte tiefere 
2Heinung Ijielt, nod) mef)r aber ben Urgroftoater, nadt) 
beffen 2lnjtd)t ber ©elbftmorb eine £obfünbe mar, mooon 
er nidjt einmal reben p fyören ertragen fonnte. ®er 
Urgroftoater nämlid), ber fidj in einem pt(ilofopf)ifd) oer* 
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brämten <£t>riftentum gefiel, fall (Sott gemiffermaßen als 
bie l)ödjfte SBetö^eit unb 3ufammenfaffung alles ©uten 
in ber 2Brft an, bem eS vorbehalten bleiben muffe, mit 
bem Seben ber 3Kenfd)en ju fd&alten. 3)er ©elbftmörber 
mar in feinen 2lugen ein rudjlofer Slufmiegler, ber in 
bie 9ted)te ber 2lllmad()t eingreift, ein $rometf)euS, ber 
htm Sid)t* unb SebenSoerteüjer einen gitnfen entmenbet, 
unb für ben feine ©träfe bort unb fein Urteil ^ier ju 
fdjmad)t>oll fei. 

Sttnna Slifabett) Ijatte einen meit fd)ärferen SBlidf als 
tfjre ©dfymefter @oa unb oiet meniger SBorurteite als 
iljr ©roßoater unb faßte beSmegen Dnfel £arreS 2ln= 
beutungen einerfeitS ernfter auf als @oa, anberfeitS be* 
urteilte fte fie meniger ftreng als ber ttrgroßoater. Sttber 
fte manbte fid} oon allem ab, maS l)äßltcf) unb trübfetig 
mar, unb oerftanb eS, mit großer ©efd)icftid)feit ber* 
artige ©efprädje in baS ©eleife fpietenber Klauberei 
überzuleiten unb nidjtS oon i^ren tieferen ©ebanfen ju 
oerraten. Snbeffen befümmerte fte ftdj oiel um Dnfet 
£arreS unb @oaS SBermögenSoer^ältniffe mit einem SBer= 
ftänbniS für ©elbangelegen^eiten, baS mid) in ©rftaunen 
unb Semunberung oerfefcte, unb mad&te @oa SBorftel* 
lungen, baß fte fid) mit biefen S)ingen befcfyäftigen muffe, 
ba fte nid^t ermarten fönne, baß tyx 3Äann baS oöllige 
©rmadjfenfein iljrer Äinber erlebte (freiließ tjatte fte bis 
bat)in nur eines, unb eS blieb and) babei) unb fte bann 
für bie fernere @rjiel(ung aufpfommen Ijabe. 3u tnir 
jagte 9lnna ©lifabett) einmal: „Sieber Subolf, eS mar 
red&t unflug, baß ftdfy eure Familie mit ber unf erigen 
uerbanb. ®enn mir DtetljurmS ftellen baS toeiblid&e 
^ßrinjip bar, Üjr UrSleuen baS männlid&e: 9hm fagt man, 
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bafj bcr Sftann erwerben, bie grau ba§ ©rmorbene ju* 
fammenljaiten muffe. 2Ba8 fann aber moljl @ute§ 
barauS entfielen, memt beibe ba$ fte Xreffenbe gerabe am 
tninbeften oerftef)en? ©igenttidje« ©rmerben, morunter 
ju Derfte^en ift, raftloS unb fleißig einen gebiegenen 
£aler jum anberen fügen,, ba8 fönnt il>r nid^t; mir aber, 
nrie id& bir gerne jugeftefjen mitt, Ratten nod) längft ben 
einen ausgegeben, elje ber folgenbe bajufdme. Äurj, mir 
fönnen nichts, als in auSgefudjter SBetfe un§ p gegen« 
fettigem SBerberben in bie ^änbe arbeiten, #dtte id) 
eud& äße früher fo gut gefannt, mie id) eud) jet(t fenne, 
fo f)dtte iö) nie augegeben, ba$ @oa nod) burd) ben @e* 
maljl an eud) gefettet mürbe." 

@oa fud)te fiel) nun ju aerteibigen unb framte bie 
©runbfdtje, nad) benen fte ifjren ^auS^alt eingerichtet 
fyitte, ftolj t>or un§ au§; fte maren aud) nad) meinen 
Segriffen ad&tbar genug, aber 3lnna ©Kfabetf) ladjte unb 
fagte: „3)u ©olbfinb, jebeS beiner SBorte beftätigt nur, 
roa$ xä) fage. ®aS alfo l>dttft bu 2lrglofe für ©paren 
unb 3ufammenl)atten? SBenn man bir nun fagen mürbe: 
2lber bie§ unb bieS unb jenes mdre bod) überflüfftg! 
fo mürbeft in antmorten gerabe mie ber ©rofjoater: 
3a, ba§ rnufc fein! ba£ ift anftänbig unb menf d)enmürbig ! 
ba§ ift einfad) notmenbig!" Qd) faf) mo^I ein, bafc Slnna 
©lifabetf) gut beobachtete unb im ganjen redjt tyatte, 
bennodf) taten mir ifjre SBorte mel), unb jmar, mie id) 
jetjt flar fe^e, meit fte ju bemeifen fdjienen, mie menig 
fte an eine nochmalige SBerbinbung unferer ©efdf)led)ter 
untereinanber badjte. 3d) fagte hierauf, bafc mir fdjeine, 
mit ber ©rfenntniS biefer ©d)mdd)en märe jugleid) ber 
©tunb ju ü>rer SBefferung gelegt, unb menn man einmal 
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nriffe, bafj man irregehe , fönne man audE) mit einiger 
Slnftrengung auf ben testen 2Beg gelangen. 3)a falj 
midj Slnna ©lifabetl) mit iljren feinen grauen 3lugen 
unbefdfyreiblicl) tädjelnb an unb fagte: „Sieber Sunge, 
toenn bu jemals toie ein tauglicher SBürger ©elb oer* 
bienen unb anhäufen fannft, fo l>aft bu beine fd&önften 
Talente bisher mit melfr SBerftellungSfunft oor mir oer* 
borgen, als xö) bir jugetraut Ijatte. $ä) befenne t>on 
mir, baf$ iä) mef>r Äraft in mir füllte, bie ©djäfce beS 
ÄönigS oon ©iam ju oergeuben, als baS ©infommen 
unfereS eben angeführten 93ürgerS auf ben QatyreSring 
ju ©erteilen; unb biefe ©etbfterfenntniS red&ne xä) mir 
jum SBerbienft an, benn fte aHein unterfdjeibet midfy oon 
ben übrigen DletfjurmS unb betoafjrt midfy oor unflugen 
unb oerberblidjen #anblungen." 

@S oerme^rte meine SSenmnberung für 2lnna ©lifa* 
betl), bafc fte fo aufcerorbentlid) recfyt t)atte / aber id> be* 
Ijielt mir oor, if)r einmal burdfy bie %<& ju beioeifen, bafc 
fie mid) bod) nic^t fo oöHig burd)fd)aut l)ätte, wie fte 
glaubte, unb idj genofc im ©eifte fdjon bie befd&eibenen 
greuben eines fd)lid)ten unb arbeitfamen SebenS. SttQein 
an biefer SBorfreube lief* idj mir genug fein unb oerfcfyob 
ben nrirflidjen 93eginn biefeS oerbefferten SBanbelS auf 
einen 3eitpunft, ben id) mir metftofirbigertoeife immer 
in einer gteidjbleibenben ©ntfernung oorfteltte. Qd) mar 
aber babei überjeugt, bafc id) eines £age8 bie SBelt 
burdj plöfclidje ©ntfaltung ber trefftidjften bürgerlichen 
£ugenben überrafdjen mürbe, unb freute midi) barauf 
mie auf bie £aube, bie bem ©djlaraffen gefaljen unb 
gebraten oom #immel tyx in ben offenen 3Jhmb fliegt 
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9Bir Ratten nun mo!)l gebadet, e§ mürben flägtid)e 
Briefe oon ©aleiben fommen, au§ benen ba§ #eimroel) 
lierauSquellen mürbe tüte gotbgelbeS #arj au8 einer 
Sänne, ©ott bema^re! ©ie waren meift fo eilig ge* 
fdfjrieben, baß man 9ftüf)e tyatte fte ju entjiffern, unb ba 
tx>ar balb bie Siebe von bem blauen ©enferfee (benn nadE) 
©enf tyatte fte ftd) begeben) unb ben weisen ©dfynee* 
bergen, von il>ren Abenteuern beim gtanjöftfdjreben, von 
ben neuen SBefanntfdjaften, von i^rer £ätigfeit unb Dielen 
Arbeit, unb alles in einem fo ^eiteren £one, baß man 
oft glaubte, fte jnrifdjenburd) tad&en ju t(ören. ®arau§ 
fd&öpfte ber Urgroßoater fogteidfy bie Hoffnung, baß fie 
barauf unb baran fei, ©jarb ju oergeffen ober min* 
beftenS ju oerfdfymerjen, unb ba er baneben überjeugt 
war, baß ein jeber, ber fie f ernte, fid) in fte oerlieben 
muffe, formte er gefdjminb bie präcfytigften $eiratäpläne. 
2Äir leud&tete ba§ toenig ein; benn idj) fannte ben er* 
bitterten ©igenfmn, ben ©aleibe bei alter ifyrer (Sanft* 
mnt befaß, unb baß fte oon ©jarb niemals laffen mürbe, 
ftanb mir feft mie eine agqptifdje sßgramibe. $ä) oer* 
fdjnrieg aber meine Überjeugung bem ttrgroßoater unb 
ließ ityn ftd) an feinen Suftfdjtöffern oergnügen. 

9Äir oerging bamatS bie 3*it fd&neH unb leidjt, roa§ 
id) Slnna ©lifabetl) ju oerbanfen fyatte, bie mir tägtid) 
neu unb reijenb erfdjien, fo baß id) mid) be§ 3lbenb§ 
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batauf freute, fte am folgenben 2ftorgen mieberjufefien 
unb be8 SttorgenS, fyx mehrere 2Me am Sage gegen* 
überftfcen ju bürfen ober fte i^re lange, jierlidje ©dfyteppe 
anmutig burdfj unfere ©emäd&er fdjleifen ju fe^en. 3u* 
weilen ftanb eS ganj feft in mir, bafc id) fte liebte unb 
fte heiraten muffe. 2lber bann fam mir ttneber in ben 
©inn, ma§ fte über bie ©igenart unferer gtawüfen ge- 
jagt tyatte, unb baf$ mir einanber bod& nid&t glürflid) 
mad&en fönnten. Qdf) vertraute alte meine 3™«!** (ätoa 
an, meldte mir oerftänbig unb mistig jutyörte unb jebe§ 
gür unb SBiber mit mir ermog mie ein feiner Diplomat 
mit bem europätfdjen Ärieg in ber £oga. 3Äand)mat 
menn td) fte fo bafttjen faf), bie 2lrme auf ben %i\ö) ge* 
fiüijt unb ba§ Äinn auf b^n gefalteten #änben rutyenb, 
rührte eS midfy, bafc fte in tyrer Qugenb bie SBertraute 
meiner Siebeäleiben fein fottte mie eine gute jurürfgefetjte 
$ante, unb icfy fagte bann mol>l ju i^r: „9Hd)t maf)r, 
@ua, menn bu Äummer fyaft, fo uertrauft bu e§ mir 
audfj an?" morauf fte läd&elnb ermiberte: „®u ©infäl* 
tiger, iä) bin ja längft t>erf»eiratet!" 3lber \ö) fal), mie 
^e8 babei f)eimli<3) um i^re Sippen surfte, fragte inbeffen 
,' nid&t meiter nad^, ba e§ j|a Seiben gibt, bie ftd& nid&t 
j oerflüd&tigen, menn man fte ftagt, fonbern anwarfen, 
\ unb fcränen, bie baS 3Bef> nid&t megmafdjen, fonbern 
\ oergiften. 

Unoerfe^en§ mar ber SKugenblirf ba, mo mein SBater 
oon brfiben jurürffeljren fottte. ©8 mar, mie menn ftd) 
SBettermoffen am #orijonie auftürmen, als von feiner 
naf>e beoorfte^enben 3lnfunft bie Siebe mar. SBorneljm* 
tid^ mar unfere ©orge, ma§ er ju ©aleiben3 Entfernung 
fagen mürbe. Sttemanb moHte ber fein, ber e§ tf>m 
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suerft mitteilte, unb id) fing an, erbittert auf fte ju 
werben, baß fte un§ in biefe 9tot gebracht ^atte, anber* 
feite fte ju beneiben, baß fte ju gelegener 3eit ben ©taub 
ber #eitnat *>on ben Süßen gefd&üttelt ^atte. SDer Ur* 
großoater gab inbeffen oor, i^m fei eS feineSmegg bange, 
benn ©aleibe tyabe ba§ einjig Steckte unb ®utt getan; 
er tyatte oöHig oergeffen, u>ie heftig er iljrem $lane an* 
fänglid) entgegengetreten war, unb falj baS ©anje nun 
etma fo an, als ob eS fein eigener Einfall unb längft* 
gehegter Söunfdf) gemefen fei. 2Bir gelten eS aber bodf) 
für baS geratenfte, meinen SBater aHmäfylic!) oorjubereiten, 
unb miefen ©aleiben an, tytn alles ju fd&reiben, beoor 
er bei unS einträfe, ©ie fa^ aud) ein, baß fte eS uns 
fd&ulbig fei, unS bie beoorfteljenben peinlichen Sage 
einigermaßen ju erteiltem, unb fd&rieb iljm einen langen 
93rief, morin fte iljm auSffityrlid^ erjagte, mie baS aßeS 
gefommen fei, mie gute grüßte eS ju tragen fdjeine, 
unb nrie ft<j) baburdt) aßeS jum ©uten teuren merbe. Ob 
fte baoon fo gänjlicJ) überjeugt mar, meiß id^ nid&t; 
{ebenfalls maren eS lauter leere unb oergeblid&e Sßorte 
für meinen SBater, ber nichts weiter barauS lag, als baß 
ityrn fein Äinb entriff en fei, burd& eine freoelljafte Seiben* 
fdjaft oon £auS unb #of gejagt, fd&ut>loS in bie ferne 
©cljmeij, bie er als ein barbarifcfyeS unb gottoergeffeneS 
Sanb betrachtete, ^auptfäd^lid) aus bem ©runbe, meil 
fte ©aleiben an ftd^ gejogen tyatte unb für fte bie grembe 
mar. 2Bie bem nun aud^ fein mod^te, eS mar ftdjerlid^ 
eine traurige ^eimfe^r. 2Bir Ratten unS oor leiben* 
fd^aftlid&en, SluSbrüd^en ber SBerjmeiflung unb Auflage 
gefürd^tet, aber bergleid&en erfolgte nidf)tS. @r begrüßte 
un8 gütig unb liebeooH, fragte nicfyt nad^ ©aleiben; aber 
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als er in baS 9Bof)njimmer fam, fat) er nadf) bem *ßlafce, 
mo fte gemöfytlid) gef effen l)atte, fet(te ftd) mübe in eine 
@cfe beS ©ofaS unb weinte. 9tun tyätte id) lieber ge* 
wollt, baß er laut Hagen unb Jammern mödf)te, benn 
biefeS lautlofe binnen ber tränen mar ein Slnblitf , um 
baS ^erj ju jerreißen; fte f dienen oon fetter unb un* 
geheißen ju fließen mie ein Sergmaffer ben Reifen f>in* 
unter, mie poftyume £rcinen, bie ftdi) nod) immer nid)t 
gebieten laffen, obmoljt ber Sßeinenbe ben ©df)merjen 
fd)on erlegen ift, bie fte tym erpreßten. @r blieb audf) 
femer meid) unb innig gegen uns alle, nur @jarb weigerte 
er ftd) ju fetyen, meil er ü)n als ben 8erfi'öxtx feines 
liebften ©lüdfeS betrachtete. 93on bem gefd)äftlidf)en @r* 
folge feiner Steife fprad) er nid)t, unb mir brangen aud) 
nid)t fonbertidf) in il>n; benn, mie id) fdf)on öfter ange= 
beutet Ijabe, ber Urgroßvater unb id} fanben eS natür* 
lid), baß ftetS genügenb ©elb ba mar, fragten aber nidjt 
oiel banadf), mie eS befdf)afft mürbe. ftd) bejog nun 
aHerbtngS als SBermaltungSbeamter einen letblidf) guten 
©eljalt, aber für meine mannigfachen 93ebürfniffe mar 
er bod) gering, umfomeljr, ba id) tyn jum Seit per* 
menben mußte, um alte UnioerfttätSfdjutben abjutragen. 
Sllfo brauste id) gebanfenloS oon bem ©elbe, baS mein 
SSater nidf)t nur mit bem ©djmeiße feiner Slrbeit, id) 
fann vielmehr moljl fagen mit feinem 4>erjblute t>erbiente. 
SDenn bem UnglüdEKdjen eröffneten ftdf) ftetS bereitmiHig 
neue ßrebite, einesteils feines alten unb guten SftamenS 
megen, bann aber aud), meil feine ^ßerfönlid^feit überall 
Vertrauen ermecfte, unb niemanb für mögltd) tyelt, baß 
eine in feiner £anb liegenbe ©adje unftdjer fein fömte. 
@8 mar baljin gefommen, ba^ feine 5Berbmblid)feiten p 
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bebeutenb geworben waren, als bafc er ftd) jemals t>öHig 
barauS ju löfen hoffen fonnte; benn baS ©efdjdft, baS 
je|t jum großen £eil mit frembem ©elbe arbeitete, n>ar 
auf feine SEBeife meljr in ben früheren blü^enben ©taub 
jurüdfjufüliren. UnauSgefe^t erwog er in feinen ®e* 
banfen, wie er pdf), twrjüglidE) aber uns, aus biefer 58er= 
ftridung retten fonnte, unb fo mag eS iljm julefct als 
bie einjig mögliche ©rlöfung erf dienen fein, ba§ er 
felbft aus bem oergeblid)en ffiampfe unb auS bem Seben 
jurüdftrete. 

SBemt tdf) mir oorfteHe, baf$ ein anberer, ber uns 
nid^t gefannt Ijat, biefe SBlätter lefen würbe, befällt mid) 
eine Unruhe, ba$ berfetbe nad) ber unüberlegten, finbi* 
fdjen Strt ber SÄenfd^en ein rafdjeS Urteil über meinen 
SBater fpredf)en Knute, wobei idt) nidjt gegenwärtig wäre, 
um xf)n ju oerteibigen, unb id) frage midj, ob meine 
Siebe mir nid^t verbieten foßte, biefe S)inge niebeigu^ 
fdjreiben. #inwieberum fage iä) mir: nur wenn man \ 
alles, aud) baS Setzte t)on einem SÄenfd^en wei§, oerftefyt , ; 
man iljn ganj, unb jeben SÄenfd^en, audf) folgen, ben 
>man gemeinhin fdf)led)t nennt, liebt man befto meljr, je 
mefyr man il>n fennt unb t>erftel)t, was für bie SJtenfd)* 
Ijeit ein gutes Stxä)tn ift. 3Jtir aber, unb biefeS fdjreibe 
id) mir jur ©rbauung unb greube, erwädjft baS Söilb 
meines SBaterS, inbem id) eS ©trid) oor ©trid) aus ber 7 
(Erinnerung entwerfe, treu unb auSbrutfSooH oor ben 
3lugen unb beutlidjer, als idt) il)n im Seben begreifen 
fonnte. ©in Äinb bewunbert ©ott in feinen fdjeinenbften 
SEerfen, bem gewölbten, wolfigen £immel, ber ©onne 
unb ben näd)tltd)en ©eftirnen; baS 2lHtäglidje ober gar 
baS 3ttangetyafte in ber SDBcIt ber ©rfd)einung, beffen 
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gfolgerid&tigfeit eS nodf) ttid^t einjufeljen permag, lafst eS 
ftcJ) nidfjt einfallen, mit ©ott in SJerbinbung ^u bringen. 
$n ctynlicljer Seife bewunberte id) als Äinb meinen 
SBater wegen feiner SUtmadjt, 3ttlroiffen^eit unb Unoer* 
lefcßdjfeit (was id^ i^m aöeS auftaute); nun aber, ba id) 
mir ben Äampf feines tyodjgeftimmten £ersenS mit ben 
©djwädien feiner 3Äenf<J)lid)feit pergegenwärtigen fann, 
liebe unb oeretyre id) if>n beSljalb nidjt weniger, oiet= 
meljr mit umfo innigerem SBerftänbniS unb tieferer 
SDemut. 

gür uns ju arbeiten ^atte mein SBater ftdf) niemals 
gefreut: was Ijatte er anbereS getan lange, fdjöne 
SebenSjaljre Ijinburdj? Stßein baS modjte it)m unerträg* 
lidf) f drehten, bem £dbel unb ber ©eringfdjätjung ber 
SBelt ju tro|en, oor allem aber in ben SSlidfen feiner 
ffiinber, bie iljm jetjt fdjon fo oft ber fdjulbigen Siebe 
ju ermangeln fcfyienen, etwa einen falten SSorwurf ju 
lefen. 93ieleS wirb er beregnet unb erwogen fjaben: 
baft er, unjuoerläfftg geworben in ben Slugen ber 
2ttenfdf)en, uns md)t meljr nüfcen, nur nod) fdjaben 
fönne, ba§ fein Unglüdf unferen SebenSweg oerbunfeln 
werbe, wät)renb ein £oter, als ber ©eift, ber er ifi, 
feinen ©chatten meljr wirft. $df) benfe mir, ba§ er 
oor allem aud) hoffte, id} würbe midf), wenn bie 9tot 
unb fdjwerer ©ruft fdjroff oor midf) Einträten, mann* 
tiafter geigen als bisher unb baS Sewufjtfein meiner 
$flid)ten lebhafter begreifen. 2lm meiften quälte i^n 
woljl ber ©ebanfe, ba§ wir nid£)t nur oon feinem 93ruber, 
fonbem audf) oon ©jarb würben SBo^ltaten annehmen 
muffen; benn eS oerftdnb fid) oon felbft, baft bie ganje 
gamilie ftd} jufammenfdjaren würbe, um baS Unglürf 
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p milbem, baS fie nid)t Ijatte abmenben formen. 9Benn 
xä) oerfud)e, baS, maS er gebaut unb gefällt Ijat, nadi* 
5ufül)len, fo fommt mir biefeS; bocl) mag fid) nod& t)icle§ 
unb ^furchtbares baju gefeilt Reiben, mooon idf) nichts meift. 
2)enn auSgefprod^en tjat er oon biefen S)ingen nie ein 
Sßort; er mar feljr ftiH unb erfd&ien unS allen oeränbert. 
©eine l)ol)e unb breite ©eftalt mar jmar nod^ feines* 
megS bie eines alten SttanneS, maS er ja audt) ben 
3a^ren nadf) nicfyt mar; bodf) mar fein bid^teS fd^marjeS 
$aar ftarf gebietet, unb eine gramooUe SÄübigfeit festen 
beftänbig feine Sfogen p bebrücfen. @r mar unferen 
93emfiljungen, iljm baS Seben freunblidf)er ju geftalten, 
fo fanft jugängüd) mie lange nidjt, unb ging fogar auf 
unferen SBorfdjlag ein, eine f leine ©rtjolungSreife mit 
mir anzutreten. ©aS offenbare Seiben feines ©emüteS, 
meldfieS mir Ijauptfäd^lidf) ©aleibenS Entfernung ju* 
f djrieben, glaubten mir, mürbe fW) burdf) bie ©mmir* 
fung ber Statur am elften milbem laffen. 2113 geeig* 
neten 3lufent^att fd&lug id^ il)m, ba bie 3eit meinet \&1)x* 
liefen Urlaubs fam, baS nicf)t aQjufeme |>arjgebirge 
vox, mo mir fdjon ju oerfcfyiebenen 3Äalen in unferer 
Äinberjeit geroefen maren unb moljltuenbe, freunblid^e 
©rinnerungen jugleid) mit bem mürjigen ©uft ber 
Sannenmälber feine ©eele erweitern fonnten. ©ereit* 
TDiUiger als id) ermartet Ijatte, erflärte er fidf) bamit 
eiroerftanben unb bebang ftdf) nur aus, baf$ ber f leine 
$arrefe unS begleiten foHte. 3Jlit biefem nämlich oer* 
banb iljn eine jartlid^e 3freunbfdjaft; eS fd^ien, als t»abe 
er auf ©jarbS ©otjn alle Siebe übertragen, bte er einft 
für biefen felbft gefüllt, nun aber it)m um einer furdjt* 
baren Serirrung mitten entzogen l>atte. ©S mar aber 
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nod) etmoS, ma§ biefe beiben aneinanbcr feffeltc: xoaty 
renb bie ©rmadjfenen ©aleibeng Stauten au8 9tücfjtd)t 
auf alle, bic unter feinet ©rmäljnung litten, faft nie 
meljr augfpradjen, trug ü)n ber Heine #arre treutyerjtg 
auf ben Sippen, oljne bafc man e8 Üjm JU verbieten ftdj 
getraute. 2ludj bemerfte er o^netyin mit beut tiefbringen* 
ben 93Kcf ber Äinber, mo e§ nidjt anging, biefen allgu* 
geliebten Stauten ju nennen, bod) er Ijatte balb tyerauS* 
gefunben, baß meinem SBater fein ©efprädf) mtHfommener 
mar, unb jmar gerabe bann, menn er mit bem Äleinen 
altem mar, ber mit iljm bie ©eljnfucfyt nad) ©aleiben 
teilte, aber von aller ^Bitternis, bie mit iljr t)erfttüpft 
mar, nichts aljnte. 

©o ftricfyen biefe beiben, al§ mir un§ an einem be* 
fonberS lieblichen 'Drt im £arje niebergelaffen Ratten, 
tägtid) #anb in $anb matbeinmdrtS, mobei mein SBater 
fiü) etma§ gebeugt galten nutzte, bamit ber Heine 3ftann 
iljn erlangen fonnte. 3umeilen begleitete id) fte; allein 
mein 95ater ermunterte mid), größere SluSflüge ju unter* 
nehmen, ma§ id) benn audf) tat, ganj allein, aber tum 
angenehmen Silbern begleitet unb unterhalten, bie alle 
auf 2lnna ©lifabetl) 93ejug Ratten. @§ besagte mir, 
mid) an ber 2tu§malung bet>orftel)enben ©lücfeS ju er* 
götjen, aber bod) nod) bie gfreiljeit ju behalten, eS tyer* 
beijufüt)ren ober nidjt. greili^ mußte id) ja burd)au§ 
nid)t, mie fie mein ©eftanbni§ aufnehmen mürbe, aber 
idf) traute meiner Siebe ju, menn id} nur erft mit 93e* 
ftimmttyeit moöte, it)r #erj $u meinen ©unften ju be* 
megen. S)ie Trennung oon iljr mürbe mir fernerer 
gemorben fein, menn fie nidjt oerfprodjen gehabt Ijdtte, 
un§ in 95älbe ju befugen; fo mar ber ©djmerj, fte p 
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entbehren, mit her fdjmeidjelnben (Erwartung üerbunben, 
eS würbe aus bcr furjen SOBintcr^geit biefer Trennung 
plöfclidf) ein wunberbarer Senj ^erxwrblüljen. 2llS uns 
nun eines £ageS eine Sefud&erin gemelbet würbe, fcfytug 
mein £erj frol), unb id^ badete nidjt anberS, als baß 
idj im nackten Sfagenblidf 2tnna ©lifabetl) begrüben 
würbe. @S mar aber Sucile, meldte gefommen mar, um 
#arrefen su fyolen, ba fte eS iljren @t^ie^ung8grunbfa^en 
nicfyt gemäß fanb, i^m ein SSergnfigen überreidf)lidE) ju- 
jumeffen. SDer Qunge empfing feine SUtutter mit nidjt 
minberer @nttäufdf)ung als id&, menn aud^ aus anberen 
©rünben. @r t>erftanb fofort, baß er nun aus bem 
guten, grünen äBalbe unb oon bem liebreid^en ©roß* 
onfet meg foHte unb padtte fogleid^ beffen #anb, als 
fönne er fid& baran feftljalten. SDer mar felbft betrübt, 
baß er baS ßinb ^ergeben fotlte, aber er magte nicfyt 
SucileS SDBiUcn entgegenjureben unb fpradf) bem kleinen 
nur begütigenb ju, um ü)tn baS üertjaßte 9Äuß fcJjmacf* 
Ijafter p machen. 3)aS Heine SBefen begriff gut, baß 
ber ©roßonfel gerabe fo gut für ftdf) felbft prebigte mie 
für üjn, unb ber Umftanb, baß fte beibe gleid^ litten, 
fcfyien ifyn am aHermeiften ju tröften, obgleich er anber* 
feitS bie Söeljmut t>erftärfte. 3lm Slbenb nafym mein 
SBater i^n auf ben 2lrm unb trug itjn felbft ins 93ett. 
Surile fagte mä^renbbeffen ju mir: „$$ liebe beinen 
Skier, als märe er ber meinige; aber er i)at eine 2lrt, 
bie $?inber weniger nodf) ju t)erwö^nen als ju tjerweidt)* 
Kdjen burcJ) feinen ©efüljlSüberfd^wang, bie idj burd(jauS 
mißbillige." 3m ^nnerften mußte idt) jugeben, baß 
Surfte nid&t unrecht Ijatte. S)a icf) eS aber nid&t gut 
ertragen frmnte, jemanben fid) tabelnb über meinen 
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SBater äußern ju ijören, mid) jebod) aud) mit Sucilc 
nidjt in einen peinlichen unb oergeblid&en ©treit eintaffen 
wollte, begab id) miö) in ba§ @d)lafjimmer beS Änaben, 
u>o id) $apa ftfcen fanb, mit feiner großen, ebel gebil* 
beten £anb bie Meine braune umfdf)ließenb, bie nod) voll 
©rubren mar. 93iSlang mar es mir nod) nie in ben 
©inn gefommen, baß mein SBater ftd) trielleidf)t mit nodj 
anberen, entfd&eibenberen ©ebanfen trug als nur mit 
folgen ber ©orge unb beS ÄummerS, aber als id) jetjt 
ben bitterlid&en, \a erhabenen ©d)mer$ in feinen 3ügen 
fal), fiel eS mir auf, nrie menig berfelbe einer flüchtigen 
Trennung oon bem kleinen angemeffen märe, unb eine 
2ß)nung fanf mir ferner aufs £erj, fo baß id) in ber 
£ür fielen blieb unb fein Söort ju fagen oermod^te. 
tycopa nirfte mir freunblid) ju, ftanb auf unb beugte ftd) 
über ben jungen, ber ftd) fd)laftrunfen er^ob, um ben 
©d^eibenben nod) einmal ju umarmen, unb ftdf) bann 
miliig aufs Riffen jurüdtlegen ließ. SJlein SBater fußte 
il)n jmeimal auf bie ©tirn unb ließ einen Sfogenblid 
feine £anb auf bem bunften Äopfe ru^en, maS mir mie 
eine ©ebärbe beS ©egnenS erfdjien unb ben unheimlichen 
©inbruef oerftärfte, ben id) empfangen Ijatte. 

2lm folgenben 3Äorgen in ber 3früf)e reifte ßueile 
mit ^arrefen ab. Dbmo^l mein SBater fdjon aufgeftanben 
mar, lehnte er eS ab, ben jungen nod) einmal su feljen, 
gab aber Sucile einige Bmeige *>on Pannen, 93ud)en unb 
©idjen, bie er felbft nodf) am Slbenb oorljer gepffädt 
^aben modjte, mit ber SBitte, fie fyxti als einen legten 
©ruß su übergeben. Sucile l)atte injmifdjen i^re SQBorte 
oom geftrigen Slbenb bereut (t>on benen mein SBater jmar 
nidf)tS erfahren Ijatte); benn ebenfo leidet mie ju unüber* 
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legten, t>erlet>enben Sieben nmrbe fte aud) baju bewegt, 
fie nrieber gutäumadfjen, meinem SBater gegenüber umfo* 
metyr, afö fie mot)l baran badete, u>a§ für ein treuer 
$ort unb 93efd)üfcer er iljr ftetS geroefen mar. ©ie bat 
tf>n, iljr nidjt p jürnen, bafc fie ben Keinen ^arre mit 
nad) #aufe nannte, morauf er mit ©üte ernriberte; in 
biefer meinen Stimmung, forme ftetS betrügltdfjen #off= 
nungen unb SBorfpiegelungen Eingegeben, magte fie bie 
grage, ob fte aud) (Sjarb einen ©rufc bringen bürfe. 
2Bber augenbtidtlid) t)erbüfterte ftd^ feine 2JHene, unb er 
fd)üttelte ben Äopf unb moßte fxä) abmenben. 9hm 
roarf ftdj fiueile fdfyludfoenb in feine 2lrme, unb er, felbft 
fyeftig erfd)üttert, ftreid^elte jarttid) tyre fd)tt>araen £aare, 
bis fie ftd) oon iljm toSrifc unb au§ bem 3tmmer «fte. 
$d) folgte i^r unb begleitete fie jum 93al)nl}ofe, bemüht, 
fie burd) gleichgültige Unterhaltung ju beruhigen, n>a§ 
mir aud) gelang; inbeffen trabte ber f leine #arre, mit 
fefigefdjloffener gauft feinen grünen SBalb umftammemb, 
neben uns t)er unb t>eränberte feine trauerooUe 9Äiene 
nidf)t, mie mir il)n audf) ju tröften fugten. Slfö ber 3ug 
ftd) in öemegung fefcte, bog er ftd) aus bem Söagen* 
fenfter unb ermiberte mein ^tiefen nur burd) einen ernft* 
haften 931icf, bemegte bagegen feinen bunflen ©trauft 
langfam auf unb nieber, bafc e§ mir faft mie eine ge* 
Ijeimntöoolle 3eid)enfprad)e erfdjien, roomit er meinem 
äkter einen oon niemanb anberS oerftanbenen ©ruft be* 
fteUen roottte. S)enn ba§ Ähtb ^atte einen feltfamen 
3ug sunt ©unfein unb 3Jhjftifd)en, ben eS faum t>on 
ben UrSleuen, aber aud) nid)t oon feiner 3ttutter ererbt 
Ijatte. 3df) fd)lenberte in meiner gebanf enooßen Stimmung 
in ben näd)ften SBalb, unb inmitten be§ leifen, gemäd)* 
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lidf)en StaufdjenS unb bcr unfyörbar tanjenben ©onnen* 
ringe oermanbelte ftdf) bie beflemmenbe 2lngft, bie fett 
bem geftrigen 2lbenb in mir aufgeftiegen war, in bie 
gewohnten , leisten SiebeSforgen, bie mie bunte 2tägel 
oor mir fyer gaufeiten, fo bafs idf), iljnen miHenloS fol* 
genb, immer tiefer unb tiefer in ben SBalb geriet, ©a 
befanb id) mid) mit einem 3Äale an einem oerfdjmiegenen 
$la$e, roo td) nod) nie gemefen mar, unb mofjin id) 
fpäter nie me^r gegangen bin, ben id) aber nodf) mol)l 
auS bem ©ebädjtniS malen fonnte, menn idf) biefe Äunft 
t>erftänbe. ©8 lief ba ein plätfdjernber 93ad), über ben 
ein fd)maleS ©teglein führte; auf baS fetjte id) mid), 
fo baft id) meine ftüfce auf einem ber ©teine ruljen 
laffen fonnte, bie auS bem SBaffer hervorragten. (Sieben 
unb 93ud)en ftanben um mid) l)erum, baju einige ge* 
maltig fyofje Sannen; bie ftanben mefjr einjeln, oon ur* 
alten bemooften Steinen umgeben, bajmifd)en eine Ijod)* 
aufgefdjoffene gingerl)utpflanje oott rofenroter 931üten. 
$e länger id) baS alles betrachtete, befto feltfamer unb 
ungeroöl)nlid)er erfdjien eS mir, unb befonberS fonnte 
id) mid) ni^t me^r oon bem gingerfyut abmenben, in 
ber 3Jleinung, mit ü)m muffe ftdf) juerft etmaS Unerhörtes 
begeben. S)a fiel mir, idf) meifc nid)t nrie, 2lnna ©lifabeü) 
ein, unb id) badete, baS mürbe baS aöerliebfte unb aller* 
fdf)önfte SBunber fein, menn fie auf einmal mit iljrer 
fdf)tanfen SBofjtgeftalt jmifdjen ben 93äumen ^eroorträte. 
SBie f)ätte baS blonbe #aar auf bem bunfelgrünen 
©runbe gefdjienen, unb mie märe baS lange ©d)lepp* 
gemanb über baS fraufe SDtooS geglitten! fte mefjr idf) 
mir baS ausmalte, befto gemiffer mürbe eS mir, bafc fie 
fommen muffe, unb id) befcfylofc in meinem flopfenben 
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#erjen, ba§ idf) bicfen SBCugenbXirf als ein ©efdjenf unb 
Seiten beS #immel3 betrauten unb tyx meine Siebe 
warm unb eljrlidj gefielen würbe. Sonnte fte nidjt 
gerabe fo gut ^eute fommen wie geftern Sucile? SBatum 
fottte baS ©djirffal fte nid)t an biefe ©tcHc fügten 
fönnen, ba eS fie bod) von t)iel weiter l)er auf meinen 
SebenSweg geleitet tyatte? $d) fa§ über bem fftefcenben 
SBaffer unb wartete unb wartete; aber aßgemad) ent* 
fdf)wanb mir bie 3uoerftd)t, bie xä) anfangs gehabt fyatte, 
unb als id) fal), baft bie ©onne ftd) fdjon gegen Slbenb 
neigte, unb fte war nod) nidjt gefommen, ftanb id) mit 
leerem, enttäufdjtem #erjen auf unb ging langfam ben 
SBeg jurüdt, ben id) gekommen war. Obwohl nun im 
©runbe baburd) nidfjtS anberS geworben war, lonnte idf) 
midj bod) nid)t oon ber (Smpfinbung löfen, als fjabe 
baS ©djidtfal ein Stein gefprod&en, unb als fei eS nun 
auS mit meinem SiebeStraum, was idf) ferner aud) be* 
ginnen würbe. $df) l)abe einmal ein 3Äärd)en gelefen 
von einem ÄönigSfot)n, ber bie oerjauberte sßrmjeffin 
nidfot jur redeten ©tunbe in ben Brunnen warf, weil er 
fid) fein £erj baju faffen fonnte, unb barum fie unb baS 
©lücf niemals erhielt, wonadf) er ausgesogen war; fo, war 
eS mir, wäre für mid), freilidf) o^ne meine ©d)ulb, bie 
©tunbe auf ewig oorüber, wo ein SBunber t)ätte gefdf)el)en 
unb midf) glüdtlid) madfjen fönnen. @S l)alf mir nichts, 
ba§ idf) fyunbert oemünftige ©rünbe gegen biefe ©in* 
bilbung f ctjtc ; fogar jefct fann idf) midf) beS ©ebanfenS 
nodf) nid)t erwehren, ben meine SBernunft nidf)t billigt, bafs 
weber id) nodf) irgenb jemanb fonft bie 93rücfe im Söalbe 
wieberjuftnben oermödf)te, auf ber idf) an jenem ©ornmer* 
tage gefeffen unb ben roten fjingertjut betrautet Ijabe. 
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211S id) auS bcm äBalbe fam, mübe rote ein alter 
SWann, füllte id) mid) ju meinetn SBater Eingesogen, 
beffen einfameS Seiben mit auf einmal feljr uerftänblid) 
erfdf)ien, unb id) mar geneigt, midfj ju rounbern unb mid) 
ju tabeln, ba§ mir fo lange bid&t nebeneinanber gelebt 
Ratten, oljne uns in redetet 3freunbfdf)aft aneinanber ju 
fdpeften. S)a idf) in unferer Sßoljnung nadf) i^m fragte, 
fagte man mir, er fei ausgegangen. 3d) erinnere mtdj 
nid&t meljr, meldten (Sinbrud biefe 3Äitteilung auf midE) 
mad(te, unb roaS midf) beroog, mtd) in fein 3***™** W 
begeben, ©ogleicfy fiel mir ein gefdjloffener 95rief ins 
3luge, auf bem mein Sftame ftanb, mit ben großen, beut* 
liefen ©djriftjügen meines SBaterS gefcfyrieben. SDa muftte 
idf) mit einem ©d&iage alles, roaS gefdjetyen mar unb 
roaS nun folgen mürbe, alles in einem Sfagenblid, unb 
eS befiel mid) ein gittern, fo baft id) eine geraume 
SBeile märten muftte, bis idf) ben 95rief eröffnen fonnte. 
@S ftanb vielerlei barin, maS idf) bamalS nidf)t las unb 
nid)t oerfianb oor ©rregung; id) naljm nur baS in midf) 
auf, ba§ id) meinen SBater an einer ©teile im SBalbe, 
bie er mir bejeidjnete, tot finben mürbe. SBenn idf) midj 
redf)t beftnne, fo fcfyeint eS mir, als ptte id) anfangs 
nidfjtS empfunben als ein blinbeS ©ntfefcen, baft idf) allein 
mar. $d) lieft fogleid) ein Telegramm an ©jarb be* 
forgen, beS Spalts, mein SBater fei tobfranf, unb er 
foQe wroersttglidf) fommen. 2llS id) mid) aber aus ber 
Drtfdjaft entfernt ^atte unb in ben SGBalb fam, fanb idf) 
midf) mieber, erfaßte nun alles mit feljenbem $erjen, 
unb äße ^urdfjt oerlor ftd) in grenjenlofem, überwältigen* 
bem 2Bel). Qe metyr id) jur ©efinnung fam, befto mel)t 
befdf)leunigte idf) meine ©dritte in ber Hoffnung, idj 
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fönnte etwa nod) jettig genug fommen, um bie geliebte 
£anb in intern fdjtecflidjen beginnen ju Ijemmen. 3d) 
rafte wie ein SBetfolgtet ämifdjen ben Säumen l)in, unb 
auf einmal ftanb id) außer 2ltem unb ganj in ©df)meiß 
an ber ©teile, n>o id) i^n fmben foHte. $m felben 
SugenblidE \ofy idf) aud) ben beroegungSlofen Körper im 
SJtoofe baliegen, unb ba mein ölut ofyneljin oon bem 
tafenben Saufe in ^öd^ftet SBaflung mar, fdjminbelte e§ 
mit nun, unb afleS uetfanl t>ot meinen 2lugen, unb idf) 
ließ midi) neben bem £oten nieberfallen. ©o blieb id) 
eine Seile, nur tyalb meinet felbft unb be§ @efdf)el)enen 
bemußt, bis bie ©eljnfudjt, meinen SBatet ju feljen, aß* 
juftarf mutbe, fo baß id) midf) auftaffte unb bidf)t ju 
il)m l)infd)tep:pte. @§ maten abet no<i) fomel ©puten 
beS faum gemiedenen SebenS in feinem ©efid)t, baß td) 
mid) entfette unb fdjeu mattete, ob nid)t plötjlidf) eine 
Seroegung burd) ben Seidf)nam judfen mütbe. SBäfytenb 
id) mit ©djmetj unb ©tauen bie teuten QüQt anftattte, 
bemetfte id) baS fd&nefle #etabfmfen bet ©fimmetung 
unb madjte midf) eilig auf, um Seute fjetbeiju^olen, 
bamit bet £ote bie STlad^t übet nid^t im SBalbe liegen 
bleibe. 

3n bem SBittSljaufe, meines mit berooljnten, fagte 
id), baß mein SBatet in bet ficanfljaften ©djmetmut feines 
©emütS $anb «t fidf) gelegt Ijabe, xoai man mit aud) 
ofyte meiteteS glaubte, ba feine beftänbige 3Mand)olie 
unb fein fdjroeigfameS SGBefen mol)l ffit eine Sltt geiftiget 
Umnadjtung Ijatte gelten fönnen, unb außetbem bie ©fit* 
futdjt, bie feine @tfd)einung etmedtte, bei ben gemö^n* 
liefen Seuten jeben ©ebanfen an etmaS t>etfd)eud)te, maS 
fte ftet)etf)aft unb t)etmetftid) genannt Ratten. Snbeffen 
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fdjeute man ftd) bod), burd) bie Stnroefentjeit einer Seidje 
im ^cutfc bic übrigen ©äfte ju beunruhigen, ma§ id) 
aud^ moljl einfalj; idf) ging beSljatb auf ben 33orfdf)tag 
ein, ba§ mein 93ater in einem Keinen #äu§d)en gebettet 
werben fottte, meldte« ju bequemerem ©enieften einer 
2lu3ftd)t leidet au§ #ols gebaut mar unb mit einem 
©cfylfiffel, ben unfere SQSirte aufbewahrten, nerfdjloffen 
merben fonnte. Sty ^atte anfänglich im ©inne, bei 
meinem Skier, nadjbem er mirflidj bortljin getragen 
mar, gu machen, aber idf| Jdj&nie mid) beinahe be§ @in* 
falls ate eine§ übermäßig fenrimentaUfdjen unb begab 
mid), ba e§ allerbingS fd)on siemtidf) fpät in ber Sftadjt 
mar, nad^ |>aufe. ©o lag er bort allein, umfauft t>on 
ben fd&roarjen Pannen, mo mir nod) nor menigen Sagen 
in 93etradf)tung be§ hügeligen SanbeS untrer unb ber 
fanft mogenben SBipfet bicfyt unter un? nebeneinanber 
geftanben Ratten, er mit bem unnennbaren ©eljeimniS 
auf ber ©eele, ba§ fein erftarrter 3Jtunb mir nun t)er* 
raten ^atte. 



<r 
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3* *xtte audj ©ateiben fofoct fenafttfafttttf, unb 
e§ tarn fo, baft fte unb ®jarb ftd) an bem ßeidjnam 
unfereS S3ater§ juerft roieberfaljen. ©ie§ t>erurfadf)te mit 
ein feltfameS ©mpfhtben, wenn idf) bebaute, tüte bet 
£ote nun fo ftiH prifd&en iljnen lag unb ifynen nid)t 
mehrte, ftd) voU in8 2luge ju Miefen, xoaä bod) im fieben 
fein bitterftcS 2Bel> geroefen mar. @8 mar nidjt anberS 
möglid), afö ba§ bie beiben ä^nlid^eS bei ftdj bebauten, 
aber bie 93etradf)tung fcfyien fte nidjt jur ©d)am ober 
Steue ju ftimmen, trielmeljr lag in iljren 2lugen, xomn 
fte einanber aufaßen, ein erhabenes 93emuf$tfein unb ein 
ftoljeS Seudjten, afö Ratten fte einen £riumpf) errungen. 
Db fte nun ba£ berauf d^te, bafc fte in üjren SÄienen 
ba§ SBefenntnfö einer burd) bie Trennung nidfjt gebeugten, 
trielmeljr ersten Siebe lafen, ober ob fte ben £ob 
meinet SBaterS afö eine Offenbarung be§ ©djicffatö an* 
fallen, momit e§ für fte entf djeiben moHte, getraue idj 
midt> nid&t ju entf Reiben, bod) glaube td), bafc biefeS 
beibe§ im ©piele mar. Qd) empfanb einen tiefen ©roß 
über ifyre aufredete Haltung unb fagte mit 93itterfeit 
inbem tdf) mid) ju i^nen menbete: „@§ fdjeint mir, i^r 
empfinbet meniger, ba§ er un§ entriffen ift, afö bafj er 
eud) im 9Bege ftanb unb nun Ijinmeggeräumt ift." Sie 
liefen biefe 95emerfung vorübergehen, oljne ftdj ju t)er* 
teibigen, vielmehr fdfjien e§, afö liefen fte mid) reben, 
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meil idf) \a bodf) nid)t miffen f önne, roa$ in i^rem Innern 
twrgelje. hingegen Ratten meine SBorte einen ©ebanfen* 
gang in ©jarb angeregt oon fo merfmürbiger, ja un* 
Ijeimticfyer 2lrt, bat ty au $ i e fct nid)t baoon fdjreiben 
fann, oljne mid) ju fragen, ob bie§ nidjt ein £rautn 
ober fonft eine 21u§geburt meiner eigenen ^antafie fei. 
@r fagte nämtid), nad)bem er eine 2Beile meinen Steter 
angeftarrt Ijatte, als ob er ftd) auf etma§ befänne ober 
fid) an etmaS erinnerte, Ijalb oor fidf) ^in unb Ijalb ju 
\ ©aleiben: „@§ ift ber erfte!" $ä) wartete, ob er biefen 
junädjft unoerftänblidfjen SBorten nodfj etma§ Ijinjufügen 
mürbe, voaZ er aber nidfjt tat, fo baf$ id) nid)t anberS 
benfen tonnte, als er Ijabe gemeint, mein Steter fei ber 
erfte t>on mehreren, bie fterben müßten, bi§ irgenb etroaS, 
ba§ er im Sinne Ijatte, gefdjeljen müfcte ober gefdje^en 
tonnte. 3df> forfdjte in feinem ©ejidfjt, ob ba8 mir etroa§ 
geftänbe ober verriete; mie mar e§ ebenmäßig unb x>on 
ebelfter Harmonie! Bugleidf) aber lag ber StuSbrucf einer 
@ntfd)loffen^)eit barin, bie idfj balb übermenfdjlidf), balb 
unmenfdjlid) nennen ju muffen glaubte. 3d) Ijätte iljn 
gern gefragt, ob iljn etma ein £raum ober ein anbereS 
üermeintlidjeS aSorjeid^en baju ucrfüljrt Ijabe, auf baS 
#infterben feiner SlutSoermanbten p lauern, bamit 
feine oerbammlid&e Seibenfdjaft fidj ooH auSrafen fönne? 
Slber id) gemann e8 nid)t über mid), gerabe meil e§ mir 
immer genriffer mürbe, ba§ e§ fo mar. Sind) ©aleibe 
mar über @jarb§ SBorten, beren ©inn fte oielleidjt beffer 
atö id) oerftanb, erblagt unb fa^ iljn mit großen, 
bangen Slugen an; fte fdjien ein plöt>lid)e§ ©rauen ju 
empfmben, aber mojjl ebenfo feljr t>or ftdfj f eiber mie 
oor iljm. 
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3)ie beiben machten, fooiel id) bemerkte, feinen 58er* 
fud), ftdj allem, oljne meine ®efettfd)aft ju fe^en; ©aleibe 
erflärte, nod) an bemfetben £age nadf) ©enf jurüdffeljren 
ju wollen, wäljrenb wir ben £oten im ©arge nad) 
unferer SBaterftabt überführten. S)ie ©ifenbafytjüge, bie 
unS nad) entgegengefetjten 9ttd()tungen bringen foHten, 
ftanben einanber gegenüber; ber unferige ging um einige 
9ftinuten e^er ab. 3»d) beobachtete @jarb unb ©aleiben 
unauSgefetjt, weniger wie ein getreuer (ätäart, um fle 
vom Söfen jurfidfjuljalten, als aus ©iferfud)t meines 
SBaterS wegen, ben fte mit jebem ©efüljl, baS nid)t iljm 
galt, um ben iljm gebüljrenben 3oll ju betrügen fdjienen. 
®ennod) fomtte idfj wieber nid)t um^in, i^re Ijerbe Äraft 
bei iljrer Seibenfdfjaft ju bewunbem; benn fte reiften 
ftdj jum 2lbfd)ieb weber $anb nod) 9Jhmb (wie fte ftd} 
überhaupt wa^renb beS ganjen SCageS nid^t mit ber 
leifefien Serfiljrung geftreift Ratten), fonbern grüßten 
fxd) nur mit ben Slugen unb mit einem tröftlicfyen, guten 
£äd)eln, baS mir unter biefen SBerljältniffen befonberS 
rüljrenb unb auffallig war, wie etwa, wenn einer in 
htm brennenben ©anbe einer afrifanifd&en SBüfte ein 
buftenbeS Seilten ober eine Stnemone btü^enb fänbe. 

SllS wir p $au\z auf amen, war 2lnna ©tifabett) 
bereits abgereift, waS mid) nid)t überrafd)te, mir oiet* 
meljr nur bie Seftätigung meiner SHjmmg ober 93ered)* 
nung war. ©ie tyatte einen teilne^menben, feijr liebe* 
Dollen 93rief für mid) jurücfgetaffen, unb id) jweifelte 
feineSwegS, bafc fte aufrichtiges unb ernftlidfjeS 3JHtleib 
mit uns Vtte. 2tber fte tonnte bie £rübfal nidfjt er« 
tragen, wie mand&e Seute bie SHrdfjenluft nid)t ertragen 
fönnen, baS wußte \6) wot)l, unb id) tonnte iljr beSijatb 
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ntd)t jürnen; fogar gefiel eS mir ttnglüdflidfyem, baß fie 
gar nid)t anberS erfreuten wollte, als fie war. 

©ie tyatte ganj red()t gehabt. ©8 famen nun watyr* 
^aft elenbe Reiten für unS, benn bie atlergemeinfte 
©orge, mit ber mein SSater fo lange 93ruft an 93ruft 
gerungen tyatte, ftanb nun, ba er niebergeworfen war, 
mit iljrem großen, grauen Seibe t>or unS unb falj un§ 
breift inS ©eftd&t. %n bem meinigen tonnte fte nidjt 
üiel anbereS lefen als unenblid&e SBeracfytung i^reS freien 
2)irnenblidfS, bie nodf) bei weitem fiärfer mar als meine 
atngft; bagegen Äampfluft unb $apf erfeit Ijatte ici) fein 
günfcfyen in mir, fd&on beSwegen, weil eS mid) ju feljr 
oor iljr efelte. Ungefähr fo ging eS bem Urgroßoater. 
3)erfelbe nämtidf) Ijatte ben größten Seil feines SBer* 
mögend in meines SBaterS ©efdfjäft gehabt unb baSfelbe 
nun eingebüßt. Slber er ertrug eS gelaffen unb be= 
flimmerte fid) nidfjt fonberlid) barum, was nun werben 
fotle, einjig ©aleiben unb mid) beflagte er; benn mir 
feien, bieS fagte er nidjt oljne ©tolj, burdfjauS nidjt baju 
geartet, unS praftifd) im Seben umjutun unb ju er* 
werben. ©8 gehörte iljm aber nodf) baS #auS, baS wir 
bewohnten, unb baS er ftetS (Sateiben unb mir jugebadjt 
Ijatte, weil er wußte, baß wir eS mit anbäd)tiger Siebe 
liegen würben; feßljafte ©efd)ledf)ter pflegen ja i^r SBoljn* 
^auS einem Tempel gleid) ju eljren. Obwohl eS für 
feinen ©inftd^tigen eine $rage fein foratte, baß baS $auS 
nun oerfauft werben mußte, wagte bod) anfänglich nie* 
manb baoon p reben, bis eines £ageS Sjarb eS un§ 
in ruhiger SBeife auSeinanberfetjte, augleid) audf), baß er 
bereits ©djritte getan Ijabe, um einen oorteil^aften SBer* 
fauf ju SBege p bringen. @r erfdjien mir im erften 
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Slugenblidf IjaffenSmürbig, ba er ofjne jcbeS 3urfcJjau* 
tragen t>on SBeijmut ober 3Äitleib fprad); ber Urgrofc 
Dater hingegen pflichtete iljm fogleid^ bei unb banfte tym 
fogar für feine ttmftdfjt, ma§ er benn freilid) aud) t>er= 
biente. Qu meinem unfäglicfyen ftngrimm muffte idj nun 
frembe 3Äenfd)en unfer 93ater^au8 betafien unb befritteln 
felien. $df) Ijafcte unb neradjtete fte alle jum oorauS, 
fd^on um be§ fd&mäljlid&en ©elbeS mitlen, baS i^nen er« 
mögliche, fid) in SBeftlj unferer guten #abe ju fetjen 
unb un§ oon unferer ©djmetle ju vertreiben, ©8 mar 
mein einziger $roft, fte in ©emeinfdf)aft mit bem ttr* 
groffrmter, ber baju nid)t roenig Talent unb Neigung 
Ijatte, ju oerfpotten unb lad^crüdj ju madjen, obmot)l 
mir im ©runbe gar nid)tg t>on iljnen mußten, unb fxe 
gemifj aud| alle ehrbare unb gutartige Seute maren. 
©tunbenlang fonnte idj balb in biefem, balb in jenem 
3immer füjen unb midj in Kranen oerlieren barüber, 
mie e8 früher f)ier gemefen mar, unb mie id| gemannt 
Ijatte, bafc e§ einft fein fonnte, unb mie anberS e§ nun 
geworben mar. 

Qnbeffen lieft id| ©jarb für un§ forgen unb Ijanbeln, 
u>a§ er aud), oljne ein SBort ju fragen ober ju fagen, 
tat, unb idj glaube, bafj er e§ in feinem einfadjen |)erjen 
oolt Straft unb ©fite mirflid) für fetbftüerfidnblid) Ijielt 
unb midfj faum ber £ragfjeit jielj, ober baft id) midfj in 
meinem ©ram aöjufeljr ge^en liefte. @r orbnete aud) 
bic 3lngelegent)eiten meines SBaterS unb fertigte ben ein* 
jigen ©laubiger, ber aus ben ©rgebniffen be§ aufgetöften 
@efd)äfte§ nidjt ganj befriebigt merben fonnte, mit einer 
©umme ab, bie für feine bamaligen Umftänbe feljr be* 
beutenb mar. S)enn um biefe 3eit itQonn ber ©ang 
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ber 3)inge in $infi$t auf bie SBaffermerfe bereits fef>r 
unjtcfyer unb bebenftidf) ju merben, fo ba| er ftd| mit 
ernfilidjen ©orgen beSmegen trug, rootjon er unS aber 
nichts fagte, mie ity benn aud) t>on bem tbtn ermähnten 
Opfer, baS er uns unb bem Slnbenfen meines SBaterS 
braute, erft met fpäter etmaS erfahren fyabt. 

SBir brausten fo notmenbig ©elb, bafc baS $ au§ 
in ©ile unb unter feinem SBerte uerfauft merben mufjte. 
S)er ttrgrofpater, ber ftetS fe^r med^felnb in feinen 
Stimmungen unb Sluffaffungen mar, überhäufte nun 
@jarb, melier aHeS beforgt fjatte, mit gereijten 5Bor* 
würfen. „@S verfielt fid£) t>on felbft," fagte @jarb, o^ne 
©mpftnblidjfeit $u jeigen, „bafc idfj nid|t jum SSerfaufe 
gebrangt Ijaben mürbe, menn id) in ber 3«)ifd|enjeit aus 
eigenen Sftitteln für eudj alle ^ätte forgen fönnen. 9Iber 
id) fielje felbft fdjledjt. S)ie SBaffermerfe arbeiten nid)t, 
mie fie fotlten; menn nid)t balb eine neue ßraft eintritt, 
bie un§ ermöglid&t, bie notmenbigen Sßerbefferungen oor* 
juneljmen, fo mirb eine ©todfung in ber Strbeit eintreten 
muffen, unb id) meift nodt| nid)t, mag bann merben foH." 
SBir begriffen ben fcfylimmen ©tanb ber S)inge nod) 
beffer aus ©jarbS niebergefd)lagenem ©eftd)t als au§ 
feinen SBorten. ®eS UrgraffraterS Stimmung fd)tug 
fogteidi um, unb er rebete auf meinen Sßetter ein, er 
möge i>zn SrlöS beS ^aufeS für ftd| üermenben, obfdjon, 
ba man ii)n felbft bod) nid)t auSfetjen unb htm großen 
©eifte anvertrauen fonnte mie einen ^nbianergreiS, nidjt 
Diel bamit geholfen gemefen märe. 2lud) mufjte er in 
feinen £roftreben ber ©ad)e eine folcfye SBenbung ju 
geben, bafc alle ©dfjulb auf Dnlet #arre fiel, ber ja, 
mie jeber miffe, ©jarb p einer fo magijalftgen, rafen* 
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ben Unternehmung oeranlafct Ijabe. ©jarb Rüttelte 
trautig ben Äopf. „2)aS ift e§ gerabe," fagte er, „ma§ 
mici) am meiften peinigt. $d) fannte \a meinen SBater! 
3$ l>ätte i^n geroaltfam jurücf galten, e8 nie fo weit 
fommen laffen follen. Slnftatt beffen begab \<f) mid^ mit 
i!)m in bie ©efat)r, fo bafc nun feiner bem anbern bie 
#anb jur SRettung bieten fann. #anbelte e ^ ft*) l e # 
nur um midf), fo märe mein #erj leidster , ba id) für 
meine gamilie aHein fcfyon forgen fönnte, felbft menn iö) 
auf einmal roieber oon oorn anfangen müfite. Slber 
mein Skier, ber eine junge grau unb ein Keines $inb 
l>at, altert mit j|ebem Sage; er fü^lt eS unb id) felje e§, 
roie feine Äräfte abnehmen. Sffienn er jet(t aöe§ oerliert, 
roie fönnte er baran beulen, e§ roieber einzubringen in 
ber furjen %n% bie er nodf) oor ftdf) ^aben mag? $ä) 
mu§ iljm taglid) f glimme 9iad)ridf)ten bringen; er er* 
fdjridft bei bem befannten Älang meiner ©dritte. $ü) 
bin oft fo mübe, bafc id) fagen möchte: ic!) fann nid^t 
mefjr! wenn idfj mir nidfjt raftloS oorfpräcfye: idfj mufj!" 
$n feinem 93eftreben, ben UnglüdElid^en ju tröften, 
fing ber ttrgrofcoater fd)lief$lid|, ba nid)t§ anbereS oer* 
fangen wollte, oon ©aleiben ju fprecfyen an, Ijolte iljre 
Briefe Ijeroor unb la§ einige ©teilen barauS oor, bie 
Don it)rer £atigfeit unb iljren gortfd^ritten Baubeiten. 
®§ ljief3 ba ungefähr folgenbermafjen: „©eliebtefier ©rofc 
t>ater, id) arbeite nrie eine Siene unb eine Slmeife, meine 
Sfcme fd>merjen mid) be§ SlbenbS, roie menn id^ ein 
SBafd^meib roäre. 2lber icij fage S)ir, id) werbe e§ aud) 
einmal ju etroaS bringen. (SBerlafc 3)id| immerhin nid)t 
aBju feft barauf !) ^uroeilen roeifi id) e§ fo geroifj, ba§ 
id) meine ©eige in bie @cf e merfen möd)te vor SBonne. 
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2Cbcr ängftige S)idj nidjt, mein #e% in SBirHtdjfeit tue 
idf) ba§ nidfjt, fonbern laffc ben Sßerftanb malten unb 
patfe fte j|cben äbenb in iljren Mafien unb laffc 3)id) 
ju mir fagen: 3Ba3 bift bu für ein gutes Äinb ge* 
morben, bu böfe ©ateibe." ®er Urgroßoater falj 
©aleibenS ©riefe für etmaS ÄoftbareS unb eine majjre 
gunbgrube an, legte nod) boppelt fo t)iel hinein afö 
eigentlich barin mar unb em>iberte fte fo regelmäßig, 
als ob e8 gelte, einen SBriefmedfrfel berühmter .ßeitgenoffen 
Ijerjuftetten. 

Obmoljl @jarb gemöljnlid) meber oon ©aleiben fpradj, 
nod) oon i^r reben ju fjören ertragen fonnte, übte bod) 
biefe SBrieffteKe ftd|tlid| einen guten ©influß auf i^n au§. 
@r ftanb auf unb fagte mit freiem Slicf gegen un§: 
„3a, idf> glaube e§, baß fte etma§ ©roßeS mirb. <£§ 
mar gut, baß fte fortging. Unterbejfen motten mir aud^ 
feljen, baß mir uns oben feilten." 2118 mir allein rnaren, 
bemerkte ber Urgroßoater: ^|)aft bu it)n beobachtet, 
mäljrenb id) oon ©aleiben erjäljlte? @r ift nid)t fonber* 
l\ty erpidjt barauf, oon i^r ju Ijören; aber e§ macfyt 
iljm boefy greube, baß e§ iljr gut get)t, unb er Ijält 
große ©tfitfe auf ilpce 93egabung, bie ja freiließ audj 
für jebermann einleud^tenb fein muß. S)ie franf^afte 
ßeibenfd&aft manbelt ftd) unter bem ©influffe ber (Snt* 
fernung unb ber ferneren ©dfjicffatöfdl)l&ge in eine eble 
unb erlaubte Qfreunbfcfyaft um. ©o geljt e8 audt| iljr. 
2Iu§ jeber 3eile iljrer 93riefe fpridfjt gefunbe gröljlidjfeit 
unb bie ©id|ert)eit eines mit ftd) jufriebenen, fdfjulbfreien 
©emüteS." 

3<t) ließ ben Urgroßoater feine ©efpinfte meben, 
bie mir freilid) mie ©ommerfdben oljne #alt in ber 
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Suft ju flattern fdjienen. ©o fem ber Urgroßvater aud& 
int einzelnen beobachtete, mar ba§ ©efamtbilb, ba§ er 
fidf) von Singen ober 9ftenfd)en machte, bocij Ijauftg 
grunbfalfcJj, inbem er alle @rf Meinungen an fid) maß; 
für bie bei aller ^artljeit bod) Ijödjft berbe unb gemalt* 
tätige Sftatur ©aleibenS fjatte er aber gar fein SBergleicJj* 
maß in ftdj. @r vergötterte fie unb mußte fetbft ntd^t 
roarum. ©benfo falj er aud) von @jarb nur bie Seite, 
bie iljm felbft am meiften entfpradi, unb bie ftd) für 
gemöJjntidf) in feinem feinen, ItebenSmürbigen SBefen 
aufragte. SBon bem frönen, furchtbar unmiberftel)*: 
tidjen S)ämon, ber in ©jarb mar, muffte er nichts ; ; 
mochte bod| mein SSetter fetbft lange SebenSiafjre fyn* 
burdj, bis ju einem verhängnisvollen Sage, nid)t ge= 
aljnt . I)aben , tvaS für einen ©efeHen er im 93ufen 
mofynen fyatte. 

©8 tarn nun bie 3eit, wo mir auS unferem #aufe 
auSjie^en mußten. 9tid)t nietet in meinem Seben fyat 
mir fo nachhaltigen ©dfjmerj bereitet, mnn auä) manches 
einen größeren. 3ftan fagt mit 9ted)t, man fotte nie* 
manb über ben Xob eines ©eliebten ju tröften fud&en, 
fotange nod) bie Seicfye unbegraben vor ben Slugen beS 
SBermaiften baliegt. 3)a8 $au8, in bem idf) meine 
3fugenb verbracht f>atte, ber fteineme Seid&nam meiner 
Äinberträume, ben trug niemanb fort unb begrub iljn 
in bie ©rbe hinein, bamit mein #er$ vergeffen unb jidf) 
befd)tvid()tigen fönne. ©tattlidfj unb gut ftanb e8 an ber 
alten ©teile unb fcJjien ber verlorenen Äinber p Darren, 
bie eS vertaffen Ratten. QcJj Ijabe mir vorgenommen, 
nod) einmal vor meinem £obe, tvenn anberS berfelbe 
mid) nidjt unverfeljenS überrafdjt, in meine SBaterftabt 
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ju reifen, nidf)t um irgenb einen 9ftenfd)en, nur um baS 
alte $auS roieberjufeljen. $cJj xoxU bin breiten 2Beg 
unter ben oieläftigen Sinben entlang gelten, bis idj baS 
eiferne ©artentor erbtide unb burd| baS ©itter baS 
runbe SBeet mit bem Äranj meiner Silien unb ben üppigen 
SRafen oon gelbem Sömenjaljn, t)ieHei^t audfj baS fünfter 
geöffnet aus bem fo manches Sffial ©piel unb ©efang, 
nrie mir eS liebten, füfc unb Ijerrlid) in bie füllen 
©ommemäd)te IjinauStönte. 

@S mar ein feuchter £ag im 93orfrül)ling, als mir 
auSmanberten. S)er ©d)nee glitfdf)te unter unferen Soften, 
unb ber Urgrofjoater, ol)net)in beS ©eljenS ungewohnt, 
fjing fid) feft an meinen 2lrm. ©r oerfudf)te aber aud) 
iefct nod), ftd) baS Seben intereffant ju machen. ,,©iet)," 
fagte er ju mir, „nun oerfe^t man uns mie 33äutne 
aus unferem alten ©arten in ein neues ©rbreid). 3)u 
bift nod> jung unb fannft roieber SBurjel f äffen; aber 
roetöje 2lbfici)t ber ©artner babei Ijatte, midf) morfdjen 
©tamm auszugraben, baS meifc idf) nidf)t; eS ift ein 
SBageftüdf." Qdf) fagte grollenb unb ol)ne!)in ftetS ge* 
neigt, ben ttrgrofpater in feinen religiö8*pljilofopl}ifdjett 
Meinungen anzugreifen: „Qa, eS ift fo unüberlegt, bafj 
idö nicJjt einfe^e, marum bu bem ©ärtner eine Slbftdfjt 
jutraufi; er Ijeigt Zufall unb rauft aus, maS iljm jmifdjen 
bie Ringer gerät." Quttt erften 3Äale, folange id| benfen 
tonnte, griff ber Urgroftoater biefe ^erauSforberung nid&t 
auf, weniger moljl, meil er burcfyauS nichts ju entgegnen 
gemufft t)ätte, als aus allgemeiner ^Betrübnis unb 3Äübig* 
feit, ©leidfoeitig bemerfte id), mie er fo bicJjt neben mir 
ging, bafc er um ein gutes ©türf Heiner gemorben mar 
in ben legten $al)ren; benn er erreichte faum nod) 
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meine ©djulter. 3$ füllte mid) gerührt unb befdjämt, 
bebenfenb rote er fein ljol)e§ Stttet meber geltenb madjte, 
um uns burd) bie SJtenge feiner Erfahrungen ju über* 
fttmmen, nod) um unS burdf) feelifdEje ober leibliche ®e* 
bred|lid)feiten, £rübfal unb £obe8aljnungen eme efjr* 
erbietige 3Bet)teibigfeit aufzunötigen. S)a mir unterbeffen 
an ber ©tfe be§ 9Bege§ angefommen maren, roo mir in 
eine anbere ©trafce einzubiegen Ratten, blieb er fielen 
unb manbte ftd) nod) einmal nad) unferem #aufe um. 
„9hm miß id) biefen SBeg nidjt mieber gc^cn / Subolf," 
fagte er. „S)a3 &tbtn ift aus für mid), unb idf) begieße 
ben ©arten ber ©rinnerung, in bem bie 5ßflanjen mit 
tränen begoffen werben." 3a, backte id), mer mirb fte 
meinen muffen? ®u ober idfj? S)enn id) traute tfjm 
nid)t ju, bafc itjm ber Stuf enthalt jmifdjen befagten 
3friebt)of3fräutern auf bie S)auer jufagen mürbe. Qd) 
fagte aber uid)t§ bergleicfyen , meil id) gleid)mol)l in 
biefem Slugenblidfe fefjr ergriffen mar unb mir aufjerbem 
foeben oorgenommen fjatte, ber *ßerfon be§ ttrgroffraterS 
nidt|t minbere ©Ijrfurdjt entgegenjubringen, afe fte ber 
©ebitbete oor 2tltertümero anberer 2Irt: Ruinen, $er* 
gamenten ober fonftigen 3eugen ber Vergangenheit ju 
Ijaben pflegt. 
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<& ging nun stimmet unb fdUnnmev in allen 
Singen. ®ie Slrbeit an ben SBafferwerfen geriet wirf* 
lid) m3 ©tocfen, ba weber ber Senat nodf) Privatleute 
ffa$ mit \>m nötigen ©elbmitteln beteiligen wollten. 
SBenn man ein grünblidje§ Vertrauen in ba§ gange 
©gftem gehabt l)ätte, fo würbe e§ fcfywerlidf) baju ge* 
fommen fein. 9hm aber Ratten ftdf) allerlei ©erüdjte 
erhoben, baft etroaS ©cfynrinbelljafteS babei fei, meldte 
einen genriffen ©runb barin Ratten, baß bie Anlage nidjt 
bucfyftäblidf) nad) bem Programm verlief, meld^eg Tarifen 
aufgeftellt Ijatte, inbem ftdf) im *ßraftifd>en ©d&nrierig* 
feiten auftaten, bie er nidjt oorauSgefetyen tyatte, bie er 
aber übemrinben ju fönnen feft behauptete. 2>urd) alles 
bieg mürben Dnfel #arre unb ©jarb, meldte ba3 Unter- 
nehmen befürwortet unb eingeleitet Ratten, gleichfalls in 
ein jmeifel^afteS £idf)t gefteHt. S)er Norweger, melier 
nidf)t burd) t>aterlänbifdf)e Slnfjängticfyfeit an unfere ©tabt 
gebunben mar, lieft feinem ©roll in mehreren 2)rudE= 
fcfyriften, bie er veröffentlichte, freien Sauf. Sarin fagte 
er bem ©enate fc^r fd&arfe unb unliebfame Singe über 
feine ©aumfeligfeit unb ©leidfjgültigfeit gegen ba§ all* 
gemeine SBoIjl, fprad) baoon, wie er ba§ ©elb aufhäufe, 
wie ein jeber von i^nen täglidf) nid)t nur fein #ul)n, 
fonbem feinen 2lal in ber ©uppe tyabe, wie fte burd^ 
iljr eigenes 2Bof)lteben bem ©taate einen SInftrid) von 



by Google 



— 201 — 

SeljSbigfeit p geben wüßten, mag aber atleS nur äußer» 
lidf)e ShtSftaffierung unb überlabung mit unedlem ©olbe 
fei; btxm in&tmfdfjen mangle eS am 9totn>enbigften, unb 
ber arme 2Jtann muffe in feinen engen, fdf)mut>igen 
Käufern nid^t nur unreine Suft atmen, fonbem fogar 
faules SQßaffer trinfen. 

©otcfye Angriffe erbitterten bie SBeljörbe nur umfo* 
meljr, unb fte glaubten, einem fjremben, ber itjnen fo 
unnrirfcfy feine SÄeinung fage, muffe man aeigen, baß 
man fiel) nidf)t einflüstern taffe. Stjnlicfye 9lu8taffungen 
gegen ben Senat erhoben fid) aud) t>on einer anberen 
Seite, biefe aber richteten fidf) augteidf) gegen meinen 
Dnfel unb meinen SSetter, mSiirenb ftarlfen im ©egen* 
teil mit iljnen oerbünbet erfd|ien. Sener SRljeinlänber 
nämlidj, namens pfjilipp SBitticJj, ben idE) früher afe 
einen Anbeter ©aleibenS ermähnt l)abe, l)atte au§ praf* 
tifdjen ©rünben, ober t>ietteid)t roeil bie Sttoberoen pdf) 
bamalS überhaupt mit Vorliebe mit ber Stnalgfe beS 
ßörperlicfyen abgaben, ba§ ©tubium ber 9ftebijin er* 
griffen, glütflidfj ju ©nbe geführt unb ftdf) junädfjft als 
freiwilliger 2lfjtfienjarjt am ©pttale unf erer ©tabt nieber* 
gelaffen. ©eine fojialiftifd)en 3fbeale Ratten unter ber 
mebiäinifd&en 2Biffenfd)aft f eines wegS gelitten; er mar, 
wie bieS fein 93eruf mit fidf) bringen mochte, bebeutenb 
fd&neibiger, rücffid|tSlofer unb id^ mödjte fagen nodf) be- 
fd^ranfter geworben, inbem eS nun mit feelifd&er (Eigenart 
behaftete Sftenfcfyen gar nidt|t meljr für iljn gab, fonbem 
nur nod) nadfy bem Qvotd oariierenbe Organismen, benen 
man, menn man fie jum Seifptel in ber SängSridjtung 
auSjubetjnen wünfdf)te, baju nur ben Srotforb immer 
työljer unb tjöljer Rängen müßte. 2)ie wichtige unb oiel* 
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iljn, in üoßer SRüftung auf ben Äampfplat} ju fpringen. 
©egen ben ©enat brachte er etioa baSfelbe t>or tüte ber 
9iom>eger, nur für ben SSolfSgefd&macf mit großen über* 
treibungen bargeftettt, augleid) aber manbte er ftd^ an 
bie Unternehmer, bie eine gemeinnützige Sfalage für ft$ 
Ratten ausbeuten motten, roeSmegen eS nid|t fdjabe um 
fte fei, menn fie nun jämmerlich barin fiecfen blieben, 
maS fte aber leiber rooljl nid)t in 9Birftid)feit tun mürben, 
benn fte Ratten iljr ©d)äfd)en rooljl fcfyon inS £rocfene 
gebraut. @S unterlag für uns feinem 3roeifel, baß ber 
9tt)etnlänber ©aleibenS megen einen perforieren ©roll 
gegen @jarb t)atte, bem er bei biefer @elegenf)eit ©enfige 
tat; immerhin mödjte idf) nidjt behaupten, baß er feine 
überjeugungen banad) jugeftutjt Ijätte, eS gereifte ttjm 
aber {ebenfalls jur greube, baß fte ftdf) fo trefflief) mit 
feiner 9?adf)lufi ju einem gemeinfamen 3roecf Bereinigen 
ließen. 

SBaljrenb ftd| Dnfel #arre trolj unferer Slbmaljnungen 
ju Ijiljigen Entgegnungen herbeiließ, oerljielt ftd^ @jarb 
ganj ruljig, ausgenommen, baß er ben ©enat burdj ein* 
bringlicfye SBorftellungen unb oernünftigeS 3ureben baju 
ju bemegen fudf)te, er möchte eine an ftdf) auSgejeidfjnete, 
ber ©tabt l)ödjft notmenbige 2lnlage nid)t ju ©runbe 
ge^en laffen, fonbem in feine Qaxfo nehmen, ba fte 
private Gräfte überfteige unb ofyneljin it)rer Statur nad) 
in baS SBereid) beS Staatlichen gehöre, hierin gab er 
alfo $$ttipp SBittid) red|t, melier biefen %aU als ein 
erroünfdf)teS Seifpiet aufgegriffen Ijatte, roof)in eS füljre, 
menn ber einjelne an ftd) rijfe, maS bem ©taate gebühre. 
3lHe biefe SSerroidßungen unb SBejie^ungen fdj&bigten 
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Dnf cl #arre unb ©jarb mefyr unb mefyr, unb man jögette 
nid)t länger, ba§ 9lmt, ba£ ®jarb etyemafe bef leibet 
t>atte, bemjenigen, ber e§ promforifefy übernommen Ijatte, 
al§ @jarb anfing ftd) mit bem SBafferleitungSwefen ab* 
jugeben, nun enbgültig ju übertragen. Um fidf) eine 
(Erwerbsquelle ju eröffnen, cntfd>lo§ fic^ ©jarb nun 
baju, 9tbt)ofat ju werben, woju i^n feine iuriftifdjen 
ßenntniffe freiließ befähigten, wobei iljm aber ba§ 9JHf$* 
trauen feiner Kollegen fowofjt wie be§ *ßubltfum§ bie 
peinlicJjften ©djwierigfeiten in ben SBeg legte. SBiele ber 
ehemaligen SBefannten jogen fiel) oon iljm jurücf, anbere 
glaubten iljm meljr SWitleiben al§ 2ld)tung jeigen p 
bürfen, wa§ er aber burdfj feine ftolje Haltung erfolg* 
reidf) abjuleljnen wuffte. 3n feinem Innern fal) e§ aller* 
btng§ nod) t>iel elenber au§, als bie SRitleibigen glaub* 
ten; benn wie oöHig alle feine Seben§oerl)ältnijfe jerrüttet 
waren, muffte man in ber ganjen Tragweite bod) nidjt. 
Keiner aber oon un§ allen mar fo feljr ju beflagen mie 
bie ungtüdflidje Sucile. S)enn bie Slrt il)re§ UngtücfS 
unb ljauptfäd|licl) bie 9lrt, mie ftc eS i^rer Sftatur nadfj 
auffaffen unb tragen muffte, entfrembete t^r meljr unb ) 
ntelpc unfere ^ei^en, bie mir ofjneljm nur aöjugeneigt/ 
waren, grembe, bie mit unferer gamilie in Stammen* 
§ang getreten waren, als unbefugte ©inbringlinge p 
betrauten, ^ätte man burd) iljre frönen, trauernben 
SKugen, bie jwei befeelte SBefen p fein unb iljre ©tumm* 
tjeit unb iijr einfameS Unoerftanbenfein ju beflagen 
fdjienen, gerabeweg§ in iljr #erj feljen fönnen, fo würbe 
man o^ne 3weifel all ba§ warme 9ftitleiben empfunben 
^aben, baS iljr gebührte unb beffen fte beburfte. 9lun 
aber serantaffte fte iljre bäuerlidje ^erb^eit unb 3lb* 
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neigung, metteidjt meljr nod) Unfaljigfeit, ifjre ©efüljle 
ju äufcern, bafj fxe burdjauS nidjt als ba§ gequälte unb 
unabläfftg ringenbe, faft etüegenbe ©efcfyöpf erf feinen 
mollte, ba8 fte in SBitflidjfeit mar. £ätte fte ftdj nad) 
irgenb einer 9tid)tung fjin milb Ictbenfd^aftlirfj geäußert, 
fi(^ bie #aare gerauft ober @jarb irgenb etmaS angetan, 
fo würben wir fte meHeid^t begriffen unb mit if)r gelitten 
fyaben. 2lber bafj fte mit jäfier Siebe an @jarb fefiljielt, 
fidf) biefer Siebe aber bodj fd)ämte unb fte ju nerftecfen 
fudjte, tief* fte oft launifdj unb frgftloS erf djeüten; unb 
mer ^ätte e§ uns oerargen fömten, bafj iljr $a$ gegen 
©aleiben, fo natürlich er aud) an iljr mar, unb fo be* 
redf)tigt mir ifyt audfj fanben, uns oerletjte! ©ie mollte 
nid|t bebauernSmert erfdjeinen, fonnte aber bod) bie 
©puren ber Sfaftrengung, bie fie baS fofiete, ©djärfe 
unb SBitterfeit, nid^t auSlöfdfjen; baburd) füllte man ftd) 
unbefjaglid) in iljrer ©egenmart unb mieb fie. Slnfiöfjig 
unb befrembenb mar e§ aud) für uns, bafc fte auf @jarb§ 
fcfylimme SBermögenSlage feine 9tfidfftcf)t nal>m, oielmeljr 
in berfelben 2trt metterlebte, einmal, meil er ja alles 
oerfdfyulbet fjabe, ^auptfäd^lid^ aber, meil fte i^rcn Äinbem 
fdjulbig fei, fte auf anftänbigem %u$t ju erjie^en unb 
fte oon frülj auf in einer 2ltmofpl)äre non ©djöntyeit 
unb Sitbung atmen ju laffen. ©erartige Stnfcfyauungen 
lagen iljrem urfprfinglidjen SebenSfreife ganj fem, unb 
fte maren beSmegen umfo mißfälliger an iljr, meil fte 
nidf)t aus t^rcr 9latur fjeroorjugefjen fcfyienen. 3)a§ 
@jarb ftdf) ©aleibenS megen eines ttnred)t§ gegen Sucile 
bemüht mar, gab üjr eine gemiffe 3)taci)t über if)n, bie 
fte unter anbern baju benutzte, um ifjn, mo fte nur 
fonnte, jur $eilnaf}me an ©efetlfdjaften p oeranlaffen, 
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rofiljrenb ber Unfelige nidfjtS als Silber oon @lenb unb 
Untergang oor 2tugen Ijatte. ©ie tat baS meniger, weil 
fte felbft Vergnügen babei gefunben tyätte, als meil fie 
glaubte, iljn baburd^ ju jerftreuen, teils aud), um ben 
Seuten ju jeigen, baß fie feineSmegS bie bebauernS* 
toürbige, oernad&läffigte grau fei, als metöje fie felbft 
ft$ füllte. 

3^ erinnere mid^ einer ©efellfdjaft, bie id& mitmadfjte, 
wo tdf) bei Sifdfje meinem Setter gegenüberfaß. 2luS 
feinem blaffen ©eftdfjt faljen midf) ein $aar tyeiße 2tugen 
an, bie mir ju erjäljlen f dienen, mie Stacht für 9tad(t 
ber wohltätige ©amen beS ©djtafeS in i^rer ©lut oer* 
brennen müßte. Sabei mar tro$ beS fid^tbaren inneren 
SeibenS feine Haltung fo ftarr aufredet, baß man ben 
©inbrurf Ijaben fonnte, als trüge er eine ritterlich 
Stüftung unter bem mobifdfjen graef. 

®S mar an biefem Slbenb audf) von ©ateiben bie 
Sftebe, bie ftdf) bei Gelegenheit eines muftfalif d^en ©jamenS 
fo feljr auSgejeicfynet Ijatte, baß öffentliche SBlätter eS 
ermahnt Ratten. SBieUeid^t mürbe biefer Umftanb nidfjt 
oljne 3lbftd^t in baS ©efprädf) gebraut, inbem man näm* 
ltd) ©jarb unb Sucile, ober einen oon beiben, bamit ju 
oerletjen ober fie in SBertegenljeit ju bringen gebadete. 
@S entftanb eine *ßaufe, bis Sucile falt bemerfte, ©aleibe 
fei ein reid^ beanlagteS, feljr bebeutenbeS 9Jtäbci)en; fte 
tyabe aber trofcbem niemals gebilligt, baß ©ateibe nadf) 
©enf gegangen fei, benn bie Sßflid(ten eines SJtäbdjenS 
lägen jundd^ft im elterlichen £aufe; eS fei p>ar bie 
Sßflege eines betagten UrgroßoaterS meniger erljeiternb 
unb für einen raftlofen ©Ijrgeij meniger ergiebig als 
baS ©tubium ber 9Jluftf an einem ßonferoatorium; aber 
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ber SRufim, nadf) bem bic grau ringen bürfe, Ijabe eben 
ba§ an ftdt), bafc 3r nidfjt naefy aufcen prange. 3)en Ijabe 
©aleibe oerfd&mäljt; fo möge fte jwar bei fiberfpannten 
SJtenf d(en Sewunberung erregen, nie aber werbe fte waljre 
#erjen§liebe gewinnen. 

2Bat}renb id& mir überlegte, wie id& meine ©dfjwefter 
in ber geeignetften SBBeife oerteibigen fönnte, nämlid) 
oljne Sucile ju oerlefcen, unb oljne bic *ßeinlid)feit be£ 
©egenftanbeS für un§ ber ©efellfd&aft allju beutlidf) 
werben ju laffen, ergriff ©jarb ba§ SQBort unb fagte, 
triebt oljne burd) eine leidste ttnftdfjerljeit in ber Stimme 
feine ©rregung ju ©erraten: „®u fdfjeinft mir in ber 
^Beurteilung biefeS gaHe§ auf einem ganj falfdfjen ©taub* 
punft p fielen, Sucile. SBemt eine grau ben Sorbeer, 
naä) bem SÄänner ftreben, p erwerben fäljig ift burdj 
iljre Anlagen, fo fdfjmücft er fte fo gut wie biefe; wa§ 
un§ abftöfjt, ift nur bic Dtynmadjt, bic ftdj mit oergeb* 
lidjen 2lnftrengungen nadj #öljen reeft, für bic fie ju 
Hein gewad^fen ift. ©aleibe aber in ifjrem galle tat 
oollenbS, wa§ fte muffte unb foHte, wenn fte ftdj jum 
©elberwerb tüdfjtig ju machen fud^te, ba e§ iljrem SBater 
nidfjt vergönnt war, fte in einer fo forgenfreien (Stellung 
jurfitfjulaffen, wie ba§ fein Ijeifcefter SBunfd) unb fein 
beft&nbtgeS £radf)ten gewefen ift." 

3tt ber 2lrt, wie ©jarb in biefen SBorten feiner @e* 
finnung 2tu§brutf gab, lag eine SftücfftdfjtSlofigfeit gegen 
Sucile, bie an Unmenfdfjlid&feit grenzte, wenn man be* 
badete, ba# fte mit unoeränberter, ja gefteigerter Siebe 
an iljm Ijing, unb baft iljr #afc gegen ©aleiben fowie 
iljre zeitweilige ©erei^eit gegen ©jarb nur einer be* 
red^tigten ©iferfudjt entfprang. 3>d( fjebe ba§ je^t um 
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bet ©ered&tigfeit mitten Ijeroor; bamalä ftimmte id& in 
voller ©tjmpatljie Sjarb &u, unb erft meine Überlegung 
fagte mit: SBenn nun Sucile Ijerb unb unteiblid) geworben 
tft, burd) meffen ©cfyulb ift fte fo geworben, wenn nid)t 
buxä) @äarb§ unb ©aleibenS? SBenn itjre @ntu>icflung 
nid)t gehalten Ijat, mag iljre anlagen ©djöneS, ja, un^ 
geroöljnlicl) 9teijenbe§ oerfpradfjen, l)at ba§ Seben iljr 
gehalten, mag e$ t>erfpradj? Unb wer nrieberum gab 
tljm bie SBenbung, bie fte au§ iljrem ©eleife rifc? 

3m #aufe @jarb§ unb SucileS tyerrfd&te ein fleht* 
Ud)e8, fterfjenbeS, unmürbigeg ©lenb, unb baju unabfe^ 
bar. @§ erftrecfte ftdf) audf) auf bie Äinber, infofern als 
Sucile ben madf eren #arrefe ftet§ weniger liebte, je meljr 
er ©aleiben feft in eljrlid&er Erinnerung trug, bagegen 
ba§ Keine SJläbd^en redjt abftdjtlidj t>orjog, melci)eS fiel) 
benn audf) immer ju itjr Ijielt, an fte roanbte unb auf 
fte ftüfcte, mäljrenb ber Sfrtabe ganj in feinem SBater 
lebte unb roebte. 

3u meinem Seibroefen Ijatte ber Heine #arre einen 
3ug im ©eftd^te, ber mir nid^t von un§ ju fommen 
fcfyien. „3unge," fagte idf) einmal ju iljm, „bu bift fein 
ed&ter UrSleu! äBoljer f(aft bu biefe trofcige, oorqueUenbe 
Sippe unb biefe breiten gäuftdjen?" @§ fam mir, in* 
bem id) eS fagte, in ben ©inn, ba£ id& biefe felben 
©igentümlidfjf eiten oor 3»aJ)ren an SucileS SBruber ©afparb 
gefeiten fjatte, ben idf), um ber Slbneigung SluSbrurf ju 
geben, bie er mir einflößte, Äafper genannt Ijatte. $$ 
äußerte meine SBeobad&tung gegen Sucile, meldte tf>re 
SUd^tigfeit aufrieben betätigte. „@r foH iljm nur ffi&n* 
lidf) werben," fagte fte ftolj; „mein SBruber ift oon an* 
berer Strt al8 it>r ttrSleuen, unb ein tropfen t>on feinem 
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»tute täte eud) gut. 3Ba§ er für 3&t>ne fyxtte!" fuljr 
fte nadf) einer Sßaufe fort, toäljrenb ber fte Silber ber 
Vergangenheit geflaut Ijaben mochte, „fte faljen fo breit, 
feft unb fteinem aus, al§ muffe er ©laS bamit beiden 
fönnen. Unb id( fage bir," fd&lofc fte triumptyterenb, 
„er würbe ©ta§ beiden, wenn er e8 für nfifcftd) Riefte." 
3<t) fagte: „3a, ba8 fönnten wir UrSleuen aHerbing§ 
nicfyt. Slber nrir würben e$ audf) nie für nüfclid) galten." 
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2Bäljrenb bicfcr ganzen Qdt httam ber Urgroßoater 
regelmäßig bie langen, gut gelaunten Briefe ©aleibenS. 
©r pflegte fte, nadfjbem er fie für ftdf) gelefen Ijatte, ftdf) 
nod) einmal oon mir oorlefen ju laffen, maS idf) aus 
t>erfd)iebenen ©rünben nid^t immer mit größter Sereit* 
irrilligfeit tat. @S mar in biefen ©riefen ein, allerbingS 
jiemlid) gefälliges, Sur^einanber von flüchtigen 93erid)ten, 
Hoffnung, 3ärtlid^feit, menig £eimmelj unb ungemein 
Diel t>on bem, maS man in einem furzen SDBorte llnfinn 
nennen famt. S)enn altem maS burd) iljre #änbe ging, 
fetjte fte gleidfjfam iljr Siegel, eine lad^enbe SJtaSfe, auf, 
nrie ein Äanjler fein ®ofument otjne einen ®rudf feines 
sßetfd&aftS ober StingeS oon fid& läßt; unb märe eS ein 
Seftament ober ein XobeSurteil gemefen, fie Ijätte eS 
nid)t unterlaffen fönnen, bieS fedfe Stbjeid&en irgenbmo 
Derfto^len jmifdfjen bie ernftljaften feilen ju bringen, 
©aneben Ratten eS iljre Briefe an ftdf), baß etmaS mie 
leidste Sergluft barauS tyeroorjuquellen fci)ien, fo baß 
mir 9leib unb SBef) anfam um baS glüdflidje Sanb, in 
bem fte lebte nrie im ©dfjoße beS *ßarabiefeS. 3Benn 
bann in meine feljnffidjtigen träume ber flotjige ©Ratten 
ber breiten, gleidfjmäßigen Käufer um mid^ Ijerum fiel, 
erfaßte mi<ä) milber überbruß unb ein $aß gegen meine 
SBaterftabt, als märe fte mein Werter. ®aS mar nun 
aud) infofern rid&tig, als idf) in iljr 311 bleiben gejmungen 
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mar mie ein ©efangener an feiner Sette, unb id) oer* 
abfcfyeute ba8 nadfte, fredfje ^ßflafter nidfjt meniger, al§ 
jener ba8 faulenbe ©trol), auf bem er Regt. 

3$ f>atte bamafö meber einen ©ott, nodfj einen 
gelben, nod) eine Siebe ober einen gfreunb, ju bem id) 
mit unbebingter SBereljrung aufgeblicft Ijätte, unb ba eS 
eigentlich bie Slnbadfjt ift, meldte ben ©rbenfoljn beflügelt, 
morauf er ftdj mie ein SBogel wiegen fann über unferer 
einförmigen Äuget, märe mein Seben ein redfjt tiertfdfj 
friedjenbeS gewefen, menn bie allgütige Statur mid) nid)t 
befcfyüfct ty&tte. Seit jenem ©ommer auf ben müben 
#öljen be§ |>arje§ mar bie ßiebe sur Statur nrieber red)t 
madfj in mir geworben, mie man ftdj etma auf ein alte? 
Ämberliebdfjen befinnt, baS man einft am SEBei^nac^tS* 
abenb ober beim ©piel auf ber SBiefe mit fetter ©locf en* 
ftimme gefungen Ijat. S)ie ©rinnerung an jene 3eit, 
mo idf) atö ßnabe auf bem SBaHenfee gefahren mar, 
Sßerfe madjte unb bie ©djneeberge anftaunte mie uralte 
Sßäter ober ©ötter ber SSorjeit, taufte in meinem 58e* 
mufctfein mieber auf, bem oerfenften £ort im ©trome 
üergleid)bar, ber fid) jur gemeinten ©tunbe regt, um 
feine Stubinröte im Steine be§ 95ottmonb8 auSjuleudfjten. 
Stttm&ljlid) traten bie Silber ber Ijerrlid&en ©egenben 
ber ©d&meij mit größter ®eutlid(feit mieber oor meine 
Slugen, unb mie ja aUe8 ©djöne miteinanber Sßermanbt* 
fcijaft Ijat, erfdfjienen mir bie laubigen #ügel im #arje 
mie bie SBrüber jener gemaltigeren fjelsberge, unb id) 
rebete mit iljnen, als fälie id) fie mieber nadf) einer 
langen 3eit, mäljrenb melier id) mid) jielloS unb un* 
befonnen burd) SBüfteneien gef dalagen l)ätte, unb Ilagte 
mid^ ber ©aumfeligfeit an, baf$ idf) fo lange ausgeblieben 
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fei. Slber bie Statut ift gu roeife, um ju jürnen; iljre ) 
Statte ftnb für jeben, ber fte ruft, geöffnet, uttb fflr 
Sippen, bie nadf) it>r fcfymadfjten, Ijat ftc immer ben Äufc 
enoibernber Siebe unb 5Berföljnung. 3Äir mar e§, al§ 
fömte fte midf) entfünbigen unb oerjüngen, als ^abe fte 
jenen Stau, ber bie ©finbe abroäfdfjt, unb ro&re fte gleidf) 
blutrot, unb jenes Setljeroaff er , in bem ftdf) leibenbe ( 
©eeten beraufdfjen lönnen. Qu mannen Sergen unb 
SJäumen ftanb id& in einem ganj befonberen SBerlj&ltniS, 
unb idf) fonnte mir einbilben, roemt idf) in ber ©tabt 
n>ar, bafc fte über bie fladfje Süneburger #eibe hinüber 
nad) mir auslugten unb ftdf) fopffd&üttelnb fragen, wo 
\ä) bliebe. 3)ann marf idf) mid) in ©ebanfen in baS 
t)oHe SffiooS hinein unb fdfjludfote: nrifjt iljr benn nid)t, 
bafc id) arm bin? @in Settler unb ein ©flaoe! Unb 
eine foldtje 33itterfeit ergriff barüber mein £erj, als ob 
bie gange Sßelt 3Beil)nad(ten feiere, unb mir allein fei 
ntd)tS, gar nichts befeuert morben. S)ann aber ^örte 
idt) bie 9S&umt mit tieftönigem Staufdfjen göttliche S£rofteS= 
toorte ju mir fagen, bie mir, roenn audf) bieS alles nur 
träume maren, nrirflidf) in bie ©eele brangen unb fte 
befd&nridjtigten. 

9tod) Ijeute, mo bie ftoljeften 93erge unb bie grünften 
3ttmen in mein genfter fd&einen, mufj iü) mir fagen, bafc 
nichts ungerechter unb Ijärter ju fein fcfjeütt, als bie 
SBerfd^ieben^eit beS SBobenS, bem ein jeber entfpringt. 
9Äandj einer fennt bie frönen SBunber ber Statur nur 
aus Südfjern, bie Seglütftere baoon gefdjrieben Ijaben, 
unb je beffer biefen iljre ©cl)ilberungen geglüdft finb, 
befto gröfjer mirb bie ©e^nfudf)t beffen, ber fie lieft. 
Unb felbft für ben SBeoorgugten, ber bie Sänber feines 
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#erjen8 auffudjen lann, bleiben fte bod) nur eine fcfyöne 
grrembe, an ber er feinen Slnteil Ijat. ©8 ift moljl em* 
pörenb, anbete praffen ju feljen, menn man felbft bei 
reblidjer Arbeit unb SBemüfjung barbt; aber nad& aßem 
^rbifdfjen, t>on SÄenfd^en gemalten fann man bodf) ringen 
nnb trauten, unb barin fd(on finbet ftd) SBerutjigung. 
r 2lber menn bie 9latur fargt, entmeber inbem fte uns 
oerfürjt innerlich ober äufjerlidfj, ober inbem fte ftcfy felbft 
uns entjieljt, fo ift eS, als fei unS ein glud) als Sßaten* 
gefd&enf in bie SBiege gelegt, ©inen folgen oermag 
moljl ber eine ober ber anbere aus ber Äraft feines 
©eifteS IjerauS ju überminben; mer eS aber nidjt per- 
mag, ben foHte man nid(t fcfyelten ober oeradjten, benn 
er mar ein ungeliebtes Äinb unb Ijat in ben £agen beS 
2Badf)StumS ungebeiljlidje, färglid) bemeffene SJtild) ein* 
gefogen. 

©aleiben tyatte ifjr fjeller ©tern in ein gefegneteS 
Sanb geführt, mo alle tfjre ©äfte frifdf) ju quellen, unb 
alle iljre 3mx$t frifdf) ju grfinen anfingen, fo bafc eS 
ein luftiges Siaufd&en gab, menn bie Elemente fte be* 
megten. 3umeilen mar idf) gefonnen, eS iljr jum 93or* 
murf )u madfjen, bafc fte fo praljlerifcl) in iljren Gräften 
baftanb, unb inbem fte oon ber fümmerlidfjen 93ebrängt* 
fjeit unfereS ßebenS fo meit entfernt mar, ftdf) oon unS 
loSgelöft ju Ijaben fdjien. Slber idf) fagte müiboci), ba§ 
in itjren Briefen moljl nid^t aUe§ ju lefen ftänbe, unb 
nid(t aUeS ganj fo, mie eS mar. Dbmoljl eS mir l)ätte 
jur ©enugtuung gereichen foUen, fo fjätte ici) eS im 
#erjen trielmeljr für einen gröblidfjen SBerrat gehalten, 
menn fte fid) oon ©jarb loSgefagt fjätte; aber idj tyielt 
eS für n\6)t anberS möglid), als baft fte noef) in SBerfeljr 
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tniteinanber ftänben, wenn id) aud) feine Semeife bafür 
^atte unb überhaupt niemals webet ©jarb, nod) fonft 
iemanb baoon fpredjen Ijörte. ©o fetyr fdjienen fte für 
leben, ber fte jufammen gefeljen Ijatte, unzertrennlich mit* 
ehtanber oermadjfen ju fein. 

Steine Vermutung mürbe unermartetermeife burdf) 
einen 3ufatt beftätigt, ber mir eines 2lbenbS begegnete, 
al§ id^ sunt Äird&ljof ging, um bie ©raber meiner ©itern 
ju befugen, ©ie maren oon jaljtreidfjen Ijoljen Stofen* 
ftörfen umgeben, bie mein SBater felbft nadf) bem £obe 
meiner 3Äutter Ijatte pflanzen taffen. Um biefe QaljreS* 
jeit — eS mar im ©ommer — ftanben fte in ooUer 
93tütc unb gaben einen ftarfen 2)uft, um beffentmitten 
id) eigentlich Einging. San biefem Slbenb fanb td( auf 
bem #figel meines SBaterS £arrefen ftfcen, ernftljaft unb 
unbemegüd); in einer #anb fjatte er einen bürren S^eig, 
ben id) für einen oon benen anfalj, bie mein Sßater an 
feinem £obeStage bem kleinen sunt 3lbfci)iebe Ijatte reichen 
Iaffen. ®er ©infatt, bieS auSgebörrte £ols mit f\6) 
Ijerumsufdfjleppen, erfd&ien mir abgefdjmatft romantifdf), 
babei eigenfhutig, unb oerbrof3 midf), unb iä) fragte ben 
jungen mit einiger Unfreunbüdjfeit, maS er ba maci)e. 
„3$ marte auf $apa," fagte er, „er ift bei bem ©rabe 
feiner 2ftutter." 3$ fragte: „äBarum bift bu mfyt aud) 
ba?" worauf er entgegnete: „2)ie grau fenne \6) nidfjt; 
td) bin beim ©rofconfel, roeil id) ben liebe." ®iefe ©r* 
Härung erbaute midf) fefjr unb ftimmte mid) milber; id) 
forberte i^n auf, midf) ju feinem Sßater ju begleiten, ©r 
f Rüttelte aber ben $opf unb fagte: „SRein, baSfannid) 
nid)t. 3)a gegenüber geljt bie ©onne unter; xä) mufc 
aufraffen, meü idf) fe^en miß, ob eS maljr ift, baf$ fte 
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ftißftetit." 2Iud) fal) er mid) nidjt an, maljrenb er mit 
mir fpracl), fonbern richtete feine fdjmarjen, fteroglanjen* 
ben 2lugen unoerroanbt auf ben feuerroten ©otmenfleif, 
ben man jmifdjen ben Sften ber 39P^ff^ un & Rappeln 
maljrneljmen tonnte. 3d) begab mid) alfo aßem nad) 
bem an ber 3Äauer be§ Äird)l)of§ gelegenen ©rabe oon 
6jarb§ Sttutter, unb ba e8 ganj oon btd&tftetyenben 
93äumen unb ©ebüfdj umringt mar, bemerlte idf) erfi, 
al§ xö) bidjt baoor ftanb, ba£ mein SBetter mit gangem 
Seibe über htm #ügel lag mie ein £oter; fein S?opf mar 
oößig in bem ©emirr be§ @feu§ vergraben. 3Jiid) 
fam ein gewaltiges 6rf<ä)recfen an, unb id) rief metyr* 
mafe feinen Flamen. ®a raffte er ftd) auf unb fal) mid) 
an mie einer, ber au§ bem ©rabe mieberfommt, um ben 
Sebenbigen ba§ ©rauen be§ £obe§ ju befdfjreiben. Qfd) 
mar erleichtert, ba er ftd) bodj regte, unb fragte, inbem 
xä) näljer ^injutrat, ma§ iljm feljle, ob iljm in gefd)aft* 
lieber #inficJ)t etmaS ©djlimmeS begegnet fei. @r fdf)üttelte 
ben Äopf, unb e§ fd)ien mir, al§ ob er lächelte. 2Iu§ 
irgenb einem ©runbe, ben id( aber nidjt anjugeben im 
ftanbe märe, machte mid) bie§ oerirrte Säbeln an ©aleibe 
benfen, unb obmoljl mir fonft nid^t tum ii)r ju fpred)en 
pflegten, magte idf) in biefem SÄugenblirf bie grage, ob 
fein Kummer fte betreffe. ®a bemerkte id) fofort an 
bem 2lu3brud feines ©eftci)t§, bafc id) ba§ richtige ge* 
troffen Ijatte; benn ba§ oorljin fo tote ©eftdjt befeelte 
fid), al§ Ijätte id^ ba§ SBecfmort be§ jüngften S£age§ ge* 
fprodfjen. Qdf) glaube audE), baft er mir ausführliche 
2tntmort gegeben ^ätte, menn nid)t gerabe ber f leine 
#arre Ijerangefommen mare, melier mit 9tad)brucf oer* 
fünbigte, baf$ bie ©onne hinunter fei unb ftdf) leibhaftig 
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bewege unb oon bet ©teile rüdfe, wa§ er nun unwiber* 
leglid^ feftgeftellt Ijabe. 

3>n meiner Statloftgfeit begab idf) midf) ju ©oa, an 
beren ©rröten, als idf) ju erjagen anljub, fogleidf) ju 
bemerfen war, baß fie um bie ©ad)e mußte, ©ie oer* 
fudt)te audf) nidf)t, e8 mir ju Derbergen, fonbew geftanb 
mir, baß ©jarb oor einigen £agen bei ©elegenljeit einer 
©efdf)äft§reife mit ©aleiben juf ammengetroffen fei, unb 
baß iljn nun, nadfjbem er jurücfgefeljrt fei, bie ©eljnfudfjt 
nadf) ifjr in ben oerjweiflungSüollen 3^ftenb gebraut 
fyxbe, ben idf) an iljm foeben wahrgenommen Ijatte. 
@twa§ 9ldt|ere§ barüber, mie fie e§ angefteHt, unb ob fie 
e§ fdf)on öfter getan Ratten, mußte fie nid&t, ober wollte 
e§ nidjt fagen. Qdf) fragte, wie e§ ju erflären fei, baß 
er pdf) ifjr anvertraut fjabe, worauf fte erwiberte, er 
Ijabe in feinem 3<mtmer nidjt meljr aug unb ein gewußt 
unb wofjl gefüllt, baß fte iljn nid^t oerbammen, nur 
bemitleiben fänne, felbft wenn er nodf) ©dfjredftid&ereS täte. 
„2Ba§ lönnte er nodf) ©d^redflid^ereS tun?" bemerlte idf) 
bitter (benn id& badfjte nid^t meljr baran, baß idf) nodf) 
fürjlidf) gefonnen war, ©aleiben einen Vorwurf barau§ 
ju madfjen, wenn fte etwa ©jarb aufgeben follte); „er 
richtet un§ alle ju ©runbe." — „2)er ttnglüdttidfje!'' fagte 
©oa traurig; „bodf) audf) fidf) felbft. Sßor foldfjer Seiben- 
fd&aft, wie in iljm ift, laffe id& bie 9lrme finfen unb 
benfe: bawiber fann fein 3Äenfd&, ba§ fommt t>on ©ott." 
Obwohl id^ bei mir felbft fd^on äljnlid}e§ empfunben 
Ijatte, fonnte id) mir bodf) nid&t uerfagen, eine mürrifdfje 
95emerfung barüber ju mad&en, wa§ alles man bodf) bem 
lieben ©ott in bie ©df)ulje fcfyöbe, unb wa§ ba§ über* 
l)aupt für ein ©ott fei, ber bie Angelegenheiten ber 
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■äÄenfdjen au§ SWutmiUen ober Um>erftanb, benn eines 
t>on beiben fei bod) nur möglidf), fo in SBirrmarr unb 
©lenb fefce. „@o fage ©djidffal anftatt ©ott," entgeg* 
netc @oa gebulbig. Sa icfy für ben Sfagenblicf barauf 
nid(t§ ju ermibern muffte, verlieft id( @t>a unb teilte bie 
ganje ©acfye bem Urgroffrater mit, ma§ xä) atlerbingS 
rodi)l lieber ^ätte unterlaffen follen. S)enn ma§ fonnte 
eS änbern ober nütjen? ®er Urgrojpater Ijatte längft 
oergeffen, bafc er früher einmal ber SJleinung gemefen 
mar, bie SBorfeljung Ijabe @jarb unb ©aleiben fürein* 
anber beftimmt; jefct betrachtete er biefe Siebe fo, als 
ob ©jarb unb ©aleibe fte au§ lauter £rot>, ©igenjtnn 
unb greoelmut, ungeachtet be§ großen ©djaben§, ben 
fte bamit anfiifteten, böSmillig f ehielten, mäljrenb fte 
e§ ebenfogut laffen fönnten. 6r oertiefte fid) meljr unb 
meljr in feine ©ntrüftung, unb als ©jarb bag nädfjfte 
SJlal ju un§ fam, begann er fogleici) oon feinem SBieber* 
feljen mit ©aleiben gu reben, oljne inbeffen ju oerraten, 
burd) men er batjon unterrichtet morben mar. (S^arb 
l)örte füll )u unb regte fid) nidfjt; in feinem ©efidjt mar 
nidf)t§ ju lefen afö eben ber übermenfd^lid^e SBille, ber 
e§ in biefer fteinernen Sftulje feftljielt. 2>efto meljr er* 
Ijitjte fMfj ber Urgrofcoater, unb in fein meffe£ ©eftcfyt 
ftrömte ba§ fd&madje ©reifenblut, bafc e3 glühte, bap 
funfeiten feine hellblauen Slugen jornig unter ben bieten, 
eisgrauen paaren Ijeroor. „2)enfe ma§ bu mareft unb 
ma§ bu bift!" rief er. „(Sin reiner, liebenSmerter 3ßng* 
ling mareft bu, ein rechter Siebting ®otte§. 9tun bift 
bu ein oermüfteter, jerftörter 3Wenfci), ja, unb bu felbft 
Ijaft bid) baju gemalt in beiner fdfjm&ljlidfjen Seiben* 
fdjaft! Äann xä) ba§ Siebe nennen, ma§ feinen ©egen* 
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ftattb in SBerberben unb ©d&anbe reifet? 2Ba§ Ijaft bu 
gemalt au§ meinem füfcen Äinbe? 2Bo ift ©aleibe? 
SBerlaffen fteljt iljr SBaterljauS, frembeS SBott Ijauft barin, 
unb bie eigenen Äinber finb tot ober jerftreut nnb im 
@lenb. 2)a§ aüeS fomme auf bid)! gludf), glucf), gludf) 
über bid^! ©laube mir, id) merbe nie nad)laffen; nod) 
menn mir bereinft oor ©ott fielen, merbe idf) ©aleibenS 
©eele oon bir forbem!" 

©o mengte ber Urgrofcoater in feiner ohnmächtigen 
95erjmeiflung ba§ oerfcijiebenfte burd^einanber unb marf 
meinem SBetter Singe als Slnflage t>or, in benen er ftdf) 
tnelmeljr Slnfprucf) auf unferen S)anf ermorben tyatte, 
©jarb rechtfertigte fidf) aber niä)t, fonbern entgegnete 
nur ungefähr fo: „SOBaS bu fagft, ift alles vergebens. 
3$ liebe ©aleiben, unb fie liebt mid). Unb id) merbe 
nie, nie auf iljre Siebe oerjidfjten, felbft menn id( fönnte. 
©elbft menn xä) mit meinem äBtllen atteS, ma§ gefdfjeljen 
ift, ungefdfjefjen machen fönnte, mürbe idf) e8 nidfjt tun, 
nod) mürbe ©aleibe e§ motten. 2Bir beflagen un§ nirfjt 
unb tragen beinen gludf). 2Ba§ ift ber gegen ben gludf) 
be§ ©efd^idfS, unter bem mir leben!" 

©jarb fyatte un§ faum oerlaffen, al§ ber Urgrofcoater 
feine leibenfdjaftlidfjen SBorte bereute. 93ei ber n&cfyften 
©elegenljeit überfeijüttete er it>n mit Q&T&väjtwk, fpradf) 
i^m ju unb Ijatfdfjelte iljn mie ein franleS Äinb. ©jarb 
oer^ielt ftd) babei ebenfo unerfci)üttert mie oorljer ben 
ausbrächen be8 3orne3 gegenüber; bod) fd^ienen iljn 
bie meniger p fcfymerjen al§ bie liebreiche SJlilbe, beren 
er ftdf) unmert füllen, ober auf bie er t>erjtdf)tet tjaben 
mod)te. 



Digitized by VjOOQLC 



XXVI 

^Der ©enat Ijatte fxty enbtid) bereit erflärt, fiel) mit 
einer ausgiebigen ©umme an ben SBaffermerfen ju be* 
tettigen, fo bafc bie Slnlage nun iljren Stottgang nehmen 
fonnte. S)ie8 mar oljne ßmeifet @jarb§ unermüblicfyem 
SBirfen jujuf ^reiben; er arbeitete unter ben ungünftig* 
ften ©ternen wie $erfule§, oljne äunädjft burdf) ftd)ttidje 
(Srfolge gefiärft unb angefeuert ju werben. ^eitf aller* 
bing§, wo id( t>on meiner äBarte au8 bie Vergangenheit 
ganj überbliesen fann, felje id&, bafj fW) unfere attge* 
meinen SBerljältniffe banf @jarb§ Semüljungen im auf* 
ftiege befanben. SDamafe aber tonnte man nid(t mijfen, 
ob ba§ oietieicfyt nur eine flüdfjtige, oorüberge^enbe 
Hebung be8 2Bege§ mar. Unb e§ follte audf) nodj-eine 
©djrecfengjeit fommen, bie unfern Untergang Ijerbeiju* 
führen fdjien, unb oon ber id( nun ju fpredjen oer* 
fudjen miU. 

^n ben öfttidfjen Sanbern mar bie Spolera auSge* 
brodfjen. 3Jlan ta§ bie SBeridfjte in ben 3eitungen nid)t 
ofyte SJtttleib unb ©dfjauber, üxoa fo, mie man furd&fc 
baren SBegegniffen auf ber SBüljne gegenüber erbebt t>on 
benen man mit wohltätiger 33eftimmtf}eit meifc, bafc fie 
einen felbft nid)t treffen unb nie erreidfjen fönnen. 2lfe 
man bann Ijörte, bie Äranffjeit \joibz ftdf) in ber $afen* 
ftabt aJlarfeitte gejeigt — auf agt)ptifd)en ©Riffen ein* 
gefd&leppt — , ba überlief e8 einen bennod); es mar, 
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als Ijabe baS ©efpenft nun ben 93oben ©uropaS be* 
treten unb Ijaud&e feinen giftigen Sltem oor ftd) Ijer. 
SJtandje glaubten aber, eine voreilige SBhtgft oerlacfjen 
ju muffen, ober fie oerladfjten fie roirflid). Qu tonen 
gehörte mein Dnfel #arre. ®enn feinen bereits er* 
mahnten Sttuffaffungen ganj entfpredjenb , pflegte er bie 
93erljeerungen, bie gemiffe^ranf Reiten anzurichten pflegen, 
ju einem großen Seil auf bie unoerftembige $urd)t ber 
2Kenfci|en jurüd^ufü^ren. S)ie ausführlichen Seridfjte 
unb Säuberungen in ben öffentlichen Slättern Ijielt er 
für oerroerf lidf) , roeil fte ben ©dfjredfen unb bie Slngft 
im SBotte oermeljrten; überhaupt fei eS ein Umliefen, 
t)on ber (Spolera in fo ganj anberer Sßeife ju fpred&en 
als von irgenb einer anberen Äranfljeit. Sttan fteQe 
fidf) an, als ob etroaS Überfinnlid)e§, ©etfterljafteS babei 
fei, ein gludj ober ein SBertjcrngniS, bem man nid(t ent* 
rinnen fönne. 9flan befreu je ftcf) unb erbteidfje, roenn 
man ben Flamen ber (Spolera auSfpredje, als märe fte 
eine leibhaftige #e$e, bie jeben, ber iljr mißfalle, oer* 
giften unb vergeben fönne. 

3d) erinnere mid) mit ©eutlidjfeit aller llmftänbe, 
roomit eS anfing. SBBir roaren im 3Wonat 3»uni unb eS 
mar fo Jjeifc, bafc felbft bie 9Md)te unerträglid) roaren. 
Qdf) Ijatte mid) gegen Slbenb ju @oa gefdfjlidjjen unb 
atmete mit SBegier bie Suft eines leiblid) füllen ^immerS, 
in meinem bie ßäben izn ganzen Sag über gefcfytoffen 
roaren. #eilefe, baS'Äinb, faft oor einem Sifcijdfjen, auf 
bem iljr SieblingSfpieljeug ftanb, eine Slrt oon 2Wufif* 
fiftlein mit metallenen Saften, aus benen fte mit einem 
nrinjigen Jammer Keine, flingenbe Söne Ijeroorlocfte. 
©anj blonb unb roeifc im furzen Stötfdfjen erfdfjien fte mir 
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tote ein SBlumenelf, bcr vermittels ©taubfäben aJtufif 
madjt, inbem er bamit an bie jarte 2Banb beS ©löcf* 
djeng f topft, baS er bewohnt. *ßlö&lid() betrat Dntel 
£arre bog 3immer in einer 2trt, bie fogleidf) bie nid^t 
geringe ©rregung ©erriet, in ber er fxä) befanb. Dljne 
mid) ju begrüßen, obrooljl er midf) gefeljen Ijatte, fing 
er ijeftig an ju fpred&en. „3m #afenquartier," fagte 
er, „ift ein £obe§fall oorgefommen, ber ber (Spolera ju* 
getrieben wirb. S)iefer SBittidf) (ber fojiale Süjein* 
länber) fam unb melbete eS mir; nadf) ber 2lrt jener 
SBurfdjen, bie jebeS 9täufpern einer fliege fogleid) t>or 
baS Tribunal beS SBolfeS bringen motten, ©erlangte er, 
baß ber 3faU fofort öffentlich in ben 3eitungen befannt 
gemadjt werbe. S)aS märe ber SBeg, auf bem wir mit 
©idjerljeit bie (Spolera morgen in ber ©tabt Ratten, menn 
mir fie jetjt nodf) nid^t l)aben." 

SRir mar ein bleidjer ©Freden ins SRarf gefahren, 
benn idt| tyatte ein unbefd|reiblid)e8 ©rauen x>or efel* 
Ijaften Äranfljeiten, unb id) muß gefielen, baß id) nid()t 
ungern fogleid) ein SMUett gelöft l)ätte, um nadf) bem 
außerften Sßol unjereS ©rbbaUS ju entmeidjen. @oa mar 
gleichfalls erfdjrodfen, fte Ijielt aber an ftd) unb fragte, 
ob eS benn mirflidf) ermtefen fei, baß ber ermähnte 
£obeSfaH burd) bie (Spolera herbeigeführt fei. Dnfel 
#arre surfte mit ben Sld^feln unb fagte, auf ben SBittid) 
fönne er ftdf) nid)t oerlaffen; benn biefe ©ojialbemo* 
traten feien fo an Übertreibung unb SSerbreljung gemannt, 
baß jie einen Staufdj ober Äatjenjammer für bie (Spolera 
ausgeben fönnten; er motte fidj nod) felbft überzeugen. 
9lun aber erblaßte @oa bod) unb bat iljn, baS ju unter* 
laffen, inbem fte einen beforgten 93licf auf ba§ Äinb 
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Detlefe marf. Dnfel #arre ladete unb fagtc: „3)a Ijaben 
mir e§! 3$ tyätte audf) p * u d) irö&t bax>on fpred&en 
bürfen. 2>ie Sfagft madjt jebermann unpred&nungS* 
fäljig. 93ebenfe bod), mie Pufig idf) p ßtcmfen fomme, 
bie mir bic Äeime einer töblid&en Äranfljeit überliefern 
fönnten. 2>er £ob ift Ijunbertfadf) in jebem 3JlunbDoU 
Suft, ben wir einatmen. 2Bir muffen unfern Äörper fo 
galten, baß er baS Derbauen lernt." @r fetjte ftd) mit 
biefen SBorten p ber Älemen auf il)r fdf)tnale§ SKnber* 
fofa, natym fxe in bie Slrme unb ließ fxe taugen, mor= 
über fxe Dergnügt auflachte, benn fte liebte tyren SBater 
mit befonberer Qnnigfeit. Qd) ärgerte mid) über biefe 
rü<Jfxdf)t§lofe Slrt, @oa p quälen, fxe hingegen mußte 
xdj umfomel)r bemunbern; fte verriet mit feinem SBorte 
unb feiner 3Äiene iljre innerlidje Unruhe, gab fidf) Diel* 
metyr $Riti)t, bie ©arf)e nun ruljig ju befpredfjen unb p 
erwägen. Dnfel #arre moUte inbeffen nid^t Diel baDon 
fjören, fonbern fteifte fidf) mtt)x unb meljr barauf, baß 
baS ®anje eine 93angemadf)erei fei, moran bie ©ojial* 
bemofraten ftet§ ein befohbereä Vergnügen Ratten. 

$n mir aber faß ba§ ®rauen feft, unb id() Ijatte in 
ber 9tadf)t einen gräßlichen £raum, oon bem iä) nodf) 
bieS meiß, baß xdf) äße ©traßen unferer ©tabt über* 
bliefen fonnte, unb baß fte monbljeU unb ganj ftitt unb 
leer maren bx§ auf eine einzige l)in unb l)er manbetnbe 
©eftalt, Don ber idfj mußte, baß e§ bie $eft mar. ©ie 
falj au§, mie idfj e§ einmal auf einem Silbe gefelien 
ijatte, orientalifrf) angetan, mit einem feuerroten Durban 
über bem fallen ©efxdjt, ffird&terlidf) fdf)ön, töblidj au§ 
ben böfen Slugen blidfenb. 2tn oiele £üren malte fxe 
ein feltfame§ 3eidt)en, unb id) mußte, baß alle fterben 
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mufjten, bic in einem foldjen £aufe lebten. 3utet>t fam 
fte aud) an unfet alteS #au8, baS in meinem Traume 
moljl mieber uns gehörte, fonft märe mein £erg nidjt 
fo erbebt, als xä) baS ©efpenft ftd) iljm nähern fal). 
SautloS trat eS in bie ©artenpforte, glitt an bem SBeete 
x>orbei, auf bem idf) bie Silien blühen unb fidf) auf merf* 
mürbig bebeutungSoolle SÄrt wiegen unb neigen falj, 
malte aber nichts an bie £au8tür, fonbern glitt hinein, 
ba fte fid) plötjlidf) von felbft öffnete unb ebenfo nrieber 
hinter iljm fdjlofc. Qn biefem 2lugenblicf madjte td( auf. 

3n meiner 39eforgni8 unb 9tatlofigfeit begab id& mid) 
ju ©jarb, inbem xä) Ijoffte, er fönne mir etmaS £röft* 
licJjeS mitteilen ober mürbe bodf) baS SHd^tige ju unter* 
nehmen nriffen. 3ftein Serid^t oon bem oermeintlid)en 
Auftreten ber Spolera machte infofern feinen fonber* 
liefen ©inbrudf auf ifyt, als er felbft oon Statur feine 
gurdfjt oor Äranf Reiten Ijatte, inbeffen beunruhigte tljn 
baS, roaS xö) iljm oon bem Setragen feines SßaterS in 
biefer Angelegenheit fagte, unb aUeS, roeffen er oljneljin 
oon iljm gewärtig fein ju muffen glaubte, ©oroie er 
3eit Ijabe, fagte er, mürbe er iljn auffud&en, um ftd) mit 
iljm jpt befpredfyen unb in iljn ju bringen, bafc feine 
SBorfeljrungSmittel, foroeit foldfye befannt feien, aufjer 
adf)t gelaffen mürben. 

Dbmojjl nun in ben 3eitungen md&tS oon ber ©Ijo* 
lera ermähnt mar, nodt) einer oon uns barüber gefprod&en 
Ijatte, mar fdfyon am folgenben £age baS ©erüd&t oer* 
breitet, fte fei in ber ©tabt. Dnfel #arre oerfudfjte eS 
uns gegenüber aud) nidjt meljr p leugnen, meinte in* 
beff en, baS Unglücf fei nidfjt fo grofc ; in oielen größeren 
©täbten fei bie (Spolera jebeS 3?at>r mie irgenb eine 
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anbete Ätanfljeit, unb man benfe fidf) ntd^tS 93efonbete§ 
babei. ©t äußerte heftigen ©roß übet $l)ilipp SBittidf), 
toeld&et iljn beftfitmte, btc ganje Angelegenheit mtn 
öffentlich ju betyanbeln; benn fcfyon tyettfd&e übetall, fagte 
biefet, SKuftegung unb Untul>e, unb getabe weil man 
nid)t8 Seftimmteä tt>if f e , fönnten ftd^ bie ungeljeuettid)* 
ften ©etüdfjte ungemaffregelt oetbteiten. Slbet je btin* 
genbet et nmtbe, befto eigenftnniget beljattte Dnf el #atte 
auf bet gegenteiligen Meinung, behauptete, 2Bittidf)§ @if et 
fei unvernünftig unb Ijabe unlautete ©tünbe, ja, et Ijabe 
bie ©etüdjte aus petfönlidjem QbelmoUen felbft vetbteitet, 
unb inbem et pdf) tneljt unb meljt in biefe Gbetjeugung 
l)ineintebete, vetgafc et felbft, bafc e8 fxd^ um eine all* 
gemeine ©ad&e Ijanbelte, bie et x>otutteil§lo§, oljne an 
ftdj obet anbete einzelne Sßetfonen ju benfen, $um SBeften 
bet ©tabt Ijatte fügten follen. 

3)ie 3^^ b« £obe§fäHe naljm nun betattig ju, ba§ 
ein Sßet^eimlid^en nidf)t me^t möglidf) n>at. SBie ein %twi, 
baS ftd^ lange 3eit int SSetbotgenen roeitetftefjen fonnte, 
auf einmal in glommen von etftaunlid&et ©eroalt in§ 
£age§lid)t l)ineinfdf)iefit, fo fdtjien bie gefütdf)tete Ätanf* 
fjeit mit einem ©daläge übetmddf)tig bajufteljen, roeil iljte 
fctyleid&enben Anfänge nid&t beobad&tet rootben roaten. 
©ine tafenbe £obe§angft ergriff nun alle 3Jlenfdf)en. 
Äeinet muffte, n>a§ et p tun Ijatte. SSiele etgtiffen bie 
gtud^t. S)ie 3utüdfbleibenben wagten ftdf) jum £eil faum 
nodf) genügenb ju etnäljten auS 3futdt)t, etroaS ©dfjäb* 
lidf)e§ ju ftd^ ju nehmen, teils lebten fie in ptaljletifdtiet 
£oHfüf)nl)eit nodf> unbebad&tfamet als juoot, raie roenn 
fie einen petfönlicljen ©egnet x>ot fidt) gehabt Ratten, bem 
gegenübet man fidE) nidfjt auf einet 3feig$eit ertappen 



Digitized by VjOOQLC 



— 224 — 

laffen bürfe. S)a man fidf) ein fo plöfcltd&eS unb all* 
gemeines Unglücf nid)t erflären fonnte, richtete man feinen 
SBßcf auf bie *Bel)örben, unb eS mürben bereits Sßormftrfe 
laut, als Ijätten fie, von bem unheimlichen ©afte be* 
ftodjen, fein fliegenbeS ©efpenfterfdf)tff Ijeimlidf) bei 9tad)t 
unb 9iebel in ben fdjlummernben ^afen einlaufen laffen. 
Dnfel #arre in feiner Stellung an ber ©pifce beS 
3ftebijinalmefenS rourbe von biefen SBormürfen befonberS 
betroffen. Qd) erinnere mid^ eines 2lbenb3, roo er unS 
nodfy ju fpäter ©tunbe befugte, maS unS umfomeljr über* 
raffte, als er nidjt bie ©emoljnljeit tyatte, ftrf) f>äuftg bei 
uns fetyen p laffen. 2>er Urgroßvater faß träumenb in 
einer ©ofaeefe, mäljrenb id) im bunflen Sieben jimmer 
Älavier fpielte. SBir empfingen iljn beibe mit £eilnaljme, 
bie feiner je^igen ferneren unb bebrängten Sage galt. 
9lod) fel)e idf) tljn vor mir mit feiner ljof)en, fdfjlanfen 
©eftalt, bie jmar fo aufregt baftanb mie immer, aber 
weniger burefy natürliche ©d&mungfraft als burdf) ange* 
ftrengten SBiUen gehalten ju fein fd)ien. ©Ije er pdf) fefcte, 
fragte Dnf et £arre, ob mir audt) feine 2lngft vor Sfaftecfung 
Ratten, ba er fonft fogleid) mieber geljen mürbe; fie 
mürbe jmar unbegrünbet fein, inbem er ftetS aus* 
reidjenbe SBorfidfjtSmaßregeln treffe. ®er Urgroßvater 
verneinte unb bat i^n ju bleiben; audf) mar er in 
SBa^r^eit fo furdt)tloS mie ber emige Qube, ber mit 
ber $eft ins 95ett fteigen fonnte, mie eS §eißt, oljne ju 
fiedfjen. ©reife pflegen ben ©rfdfjeinungen ber SBelt ftetS 
eine erhabene ©elaffenljeit entgegenjufefcen, roaS fidE) leidet 
barauS erflärt, baß fie fdjon fo viele Ijeranfommen unb 
audf) bie furdf)tbarften an ftdf) vorübergehen gefeljen tyaben. 
$d) hingegen fetjte midfy in nidEjt aöju auffälliger @nt* 
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fernung tum Dtrfei $arre. ®r fing nun mit auger* 
otbentüdier Älartjeit x>on ben 3uftänben in ber ©tabt, 
t>om ttrfprung unb ©ang ber Äranfljeit ju reben an. 
2>a§ ©runbfibel, fagte er, fei bie fd)led)te SBajf erleitung, 
weldje ben Äranfljeitgftoff in jebeS #au8 einfd)leppe. 
®8 würbe alles anberS fein, wenn bie neueSlnlage be* 
reitS fertig unb in ©ebrauefy wäre; bie ©tabt würbe 
jetjt infolge ber ©pibemie weit größere Summen au§* 
geben unb verlieren muffen, als eine red)tjeitige, grünb* 
lid)e Stnljanbnaljme ber SBafferwerfe fte gefoftet tjaben 
würbe, ferner fprad) er bat>on, wie e8 an allem Nötigen 
feljle: an Käufern, wo bie Ärdnfen abgefonbert werben 
fßnnten, an Äranfenpflegern, um fie ju pflegen, baju an 
nütjltd)en 93eftimmungen, bie fogleid) in Äraft treten 
fönnten, bamit aud) bie ?ßrit>atperfonen wüßten, wie fie 
fid) ju Behalten Ratten unb in üjren -ättajsregeln über* 
wadjt würben. Sin aUebem, fagte er, fei er jum Seil 
felbft fdjulb, inbeffen met)r nod) bie übergroße ©parfam* 
feit be§ ©enateS, welker gemeinnü^ige ©inridjtungen 
meift nur bann gutgeheißen t(abe, wenn ©lanj nadf) 
außen bamit x>erbunben gewefen fei, unb ooUenb§, wenn 
fein augenbltcflidjer Sßorteil babei abjufetien gewefen fei, 
fie x>on einem Qaljre pm anbem t>erfc^oben tjabe. <£r 
erjagte bie§ aHe§ mit fo triel 9tulje, ©ruft unb ©infad)* 
I)eit, wie eS bei it)tn nid)t gewöljnlidf) war. 3)er Ur* 
großtmter Ijöiete gern unb mit aufmerffamer Xeilnaljme 
ju unb erfunbigte fidf), wa§ mein Dnfel nun ju tun ge* 
benfe, um ba§ SSerfäumte wieber gut p machen. 

Dnfel ^arre fagte: „3$ tue wenig, aber bodj alles, 
waS id) fann. Qd) fte^e mit meiner ^ßerfon auf bem ge* 
fä^rlid^ftcn Soften, 3m 5ßolfe Ijeißt e§, bie ©rofjen 

$u#, Subolf Ur«Ieu 15 / 
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bädjten nur an ftd) unb iljr ungeft5rte§ SBoljlleben unb 
tiefen bie Sinnen umf ommen in tfjren elcnben Ouarticren. 
SBer begriffe nid)t, baß fte fo benfen, bie Unglficftidjen, 
bie ja mirflid) bie erften Ijilf lof efien Dpf er ftnb ! SRetten 
fann id) bie wenigften. 2lber id) bin ben ganjen Sag 
über in ben ©pit&lern; nad) #aufe fomme id) nur auf 
Sfogenblicfe unb jwinge mid), @oa unb bie kleine nid)t 
ju feljen, um fte nidjt in ©efaljr ju bringen. @oa Ijat 
eS nid)t Ijaben wollen, aber fte gibt mir nad), weil fte 
meine Slngft ftetyt. SBieleS, ja ba3 meifte übertaffe \d) 
@jarb. 2>enn mir feljlt bie Überlegenheit, bie au§ 
innerer Stulje entfpringt, bie ©id&erljeit im @ntfd)eiben, 
wa8 mit Stufen gu ergreifen ift, unb wa§ meljr ift, bie 
©idjerljeit e§ ju ergreifen. 3d) bin alt geworben, 
fjrüfyer waren mir Stnfeinbungen ein wtUfommener 
©tadlet, ber midi) ju frif euerem #anbeln fpomte; jetjt 
lahmen fte mid). 3lber biefe ftnb aud) anberer 9lrt. 
Sefct fütyle xä) einen ftetigen, nie weid&enben 2)rudf auf 
mir, unb wenn id) mid) beftmte, wa§ e§ ift, fo Kingt 
mir baS SBort ©d)anbe im Dljre. StOe Äraft, bie id) 
nod) in mir tyabe, gebrauche idi), um biefe ungewohnte 
Saft weiter ju tragen — fo weit, wie e§ gelten wiJL" 
SOWd^ ergriff ein grenjentofeS 2JKtleiben, ba8 nodj 
junatym, atö id) beS UrgroftoaterS bewegte SJHene fa$ 
unb feine gütige 5reunblidt)feit gegen Dnfel ^arre, bie 
jum erften 9Äate feit langer $eit bie alte Abneigung 
überwanb. „©oldje ©reigmffe," fagte ber Urgrofhmter 
mitbe, „tyaben tfjr ©ute§ für bie 3ftenfd()en neben bem 
Übel. 3»m gewöf)nlid)en £eben§gange überläfjt ftdfj jeber 
nur aUjufefjr bem 2ltltäglid)en unb l&fct ftdf) gelten, benn 
ba§, wa§ täglid) oon un§ geforbert wirb, bebingt nur 
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mäßige Äraft, bte man leidet in genügenbem 3)la{$e auf* 
bringen fann. Äommen aber außergewöhnliche ©d&icf* 
fale mit ifjren außergewöhnlichen 2lnforberungen, bann 
langt bet 2Renfcf) einmal in feine 93ruft unb fjolt ben 
^ort I)ert>or, ben fonft meHeid)t nie jemanb ju fe^en be= 
tarne. 3ebe ©mpfinbung unb jebe§ SSermögen nrirb ge* 
fteigert; unb ift e§ nid)t jute^t beß ^öcfyfte im Seben, 
wenn man feiner felbft bemüht werben unb feine inneren 
Äräfte gmtj entfalten fann?" 

3fn Dnfel #arre§ 2tugen leuchtete e§ einen Singen* 
Mut auf wie in alten $t\ttn, unb er fagte feurig: „fta, 
ba§ ift fd()ön unb ift wafjr;" fobann fügte er langfam 
l)tnju: „Slber für midfy ift e§ ju fpät. ©o mag e§ einem 
93aume ju 3ftute fein, wenn im 3Äarj bie lauen SBinbe 
unb bie ftarfe ©ottne fommen, unb er fann nicfyt mefjr 
grünen unb fnofpen wie bie anbem, weit ber SBinter 
fym ju übel mitgefpielt Ijat. Qd) bin alt geworben." 
@r fanf, nadf)bem er bie§ gefagt fjatte, in ftd) jufammen 
unb ftütjte ben S?opf in bie £anb. ®er Urgroßvater 
rücfte immer näljer unb legte iljm bie #anb auf bie 
©djulter. „#arre," fagte er gerührt, „bu bift t>om 
©d&öpfer fo t>erfä>wenberifd(), fo groß, fo glänjenb au§* 
gefiattet SBenn bu erfennft, ober ju erfennen meinft, 
baß bu biefe ©oben nidf)t immer fo weife x>erwenbet Ijaft, 
wie bu ^fitteft fönnen, madf)ft bu bir mit einem 3ftate 
ju eigen, wa§ bir oieüeid^t nodf) fehlte. S)u bift noefy 
nid)t %vl alt, um biet) nadf) einer 9tieberlage nodfy einmal 
aufrid&ten unb befferen £agen entgegenfefjen ju fönnen." 

„Sticht ju alt," entgegnete Dnfel §arre; „idj bin erft 
fünfunbfedfoig, alfo fjabe idf) meljr als fünf unb jwanjig 
Saljre weniger al§ bu. Slber tdj bin anber§ ate bu 
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unb lebte anberS. S)u fennft un§ ja! 3a, mir fmb ein 
reifes, glänjenbeS ©efd)ledf)t, aber eS feljlt un8 etnm§. 
SBte foU i% eg nennen? 3ft eä baS Sfla&ljalten ? bie 
menfd)lidf)e Sefd&eibenljeit? 3a, ba§ ift e§! 2)a§ lieg un§ 
ba§ StUt&gtid&e ju feljr geringfd&ätjen. SBir wollten 
immer nur auf ben 4?öljen fein; mir wollten nidjt t>on 
unten herauf bienen. ©o Ijabe xä) midf) aufgerieben unb 
überfpannt; idf) Ijabe fd)led)t gemirtf haftet mit meinem 
Äopfe. 9Jlein (Sott, mit melden Hoffnungen ftürmte id) 
in ba8 Seben! Unb fo lange idf) nodf) fraftig mar, be= 
merfte idf) nie, ob fte ftrf) erfüllten ober nidf)t, idf) hoffte 
unb ftürmte meiter. @leidf)jeitig fe^e idf) nun fte unb 
midf) felbft jufammenbredf)en. SBie tjat mein ©ruber 
geenbet? 9Bie roirb mein ©ol)n enben? 9ttd)t§ afö 
krümmer liegen Ijinter mir, unb tdf) laffe nidf)t§ aU 
krümmer jurücf." 

S)er Urgrofcoater fafc finnenb ftiU in einem ©tuljle, 
nadfybem Dnfel #arre au§gefprodt)en l)atte. @8 fdf)ien, 
als blitfe er in jenen 93orn ber ©rinnerung aller S)inge, 
ber ber ©age nadf) an ben SBurjetn ber SBeltefdfje eroig 
murmelnb entfpringt. „3a," fagte er nad) einer ge* 
räumen SBeile, „e§ ift fein ®lücf meljr bei eudf) unb bei 
uns. Unb ba e§ nadf) meiner ^eiligen Überjeugung eine 
über unS maltenbe, jmar unbegreifliche, aber unbefted)* 
ltdf)e ©ered^tigfeit gibt, fo mögen mir biefen Untergang 
moljl felbft oerfcfyutbet Ijaben." 

3df) mar auf geftanben , metyrenb ber Urgrofcoater 
biefe SBorte fagte, unb fteltte mtdf) im Slebenjimmer an 
ba§ offene Softer, um eine große 93eroegung ju uer* 
bergen. 3d) tjörte oon ba bie beiben leife weiter* 
fprecfyen, oljne aber ju oerfte^en, roa§ fte fagten. Siraufjen 
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roax e§ ganj ftiH, cS Ijatte ftd) fett SBodjen fein Suftjug 

geregt bic #hje brütete m ftdf) hinein. 9ladf) einiger 

3eit ertönte ba3 langfame Stoßen eines ber Äranfen* 

roagen, bie beftänbig in ber ©tabt l)in unb l)er fuhren, 

um bie x>on ber ©eud&e ergriffenen in bie für fte be* 

fthnmten Saracfen ju führen. Dbmoljl man ftdf) an ba8 

bumpf e ©eräufd) unb ben Slnblicf biefer SBagen bereits 

l>ätte gewönnen fönnen, berührte eS midf) bod) immer 

nod) in unheimlicher SBeife, jum £ett ba e8 mid) an 

eine SBorfteHung au§ meiner Äinberjeit erinnerte. $ä) 

tjatte mir nämtidE) als Äinb, menn iä) 9iad)t§ aus ber 

^eme 9täberroHen Ijörte, idf) meifj nidf)t meljr marum, 

eingebilbet, baS fei ber Xotenmagen; auf bem SBodf ffifce 

ber %ob in einem fäimarjen, flatternben 3ÄanteI, auf 

feinem fiappernben ©dE)abel einen blanfen, niebrigen #ut, 

wie iä) fotöje an unferen ®rofd)lenfutfdf)etn ju feljen 

gemoljnt mar, unb I)ole bie 9ttenfdE|en ab, ba Ijelfe lein 

SBiberftreben, faufenb in bie fd&roarje 9ftadf)t hinein, ffiiefe 

sßljantafte tyatte id) tängfi üergeffen gehabt, bis fte mir 

nun auf einmal mieber in ben ©inn gefommen mar, fo 

bafc idf) bie Äranfenmagen befonberS in ber 9ftadf)t nie 

oljne einen ätjnlid&en ©d&auet Ijören fonnte, mie idf) ba« 

mafö afö Keiner Qfunge empfunben tjaben mochte; tooju 

freiließ jettf meljr Urfad&e mar afe bamafö, inbem in ber 

£at nid)t t>iete non benen mieberfe^rten, bie in bie un* 

^eifooßen SBagen fteigen mußten. 

S)er SSBagen Ijielt in unferer ©trafce an, ma§ mir 
xooi)l auffallen fonnte, ba in unferem Duartier bie ©r* 
Itanfungen immerhin nod) feiten maren. 3$ Ijörte eine 
2ür geljen unb ein ©eräufd) oon mimmernben ©timmen. 
Dnfet #arte, ber eS aud) oernommen fyaben muffte, trat 
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plötjltdE) ju mir unb bog ftdf) aus bem Sfenfter, um ju 
feljen, maS eS gebe. 3$ fagte: eS fdjeint, bafc man ein 
ftinb Ijolt; t>ieHeid)t miU bie SWutter eS nidji oon ftdj 
laffen. @r mar gattj fa^l im ©efidjt gemorben; ofjne 
ein 2Bort ju jagen, begab er ftd) mieber in baS anbere 
Simmer, ftüt^tc fd&netl ein ©las SSBein hinunter, baS ber 
ttrgrofjoater iljm eingefdjenft Ijatte, unb oerabfdjiebete 
ftdf) bann. @S mar erftdf)tlid), bafc er infolge ber gegen 
iljn erhobenen Slnflagen, t>ieHeid)t aud) geheimer 93or* 
mfirfe, bie er fetbft fidf) madjte, anfing, ftd) gleidjfam als 
SMitfd&utbiger ber Spolera ju füllen, fo bafc iljm Jeber 
Saut beS Jammers, ber burd) fte Ijeroorgerufen mürbe, 
fo ins #erj traf, als Ijabe er felbft tfjn oerfdjulbet. SBiel* 
leidet aud) Ijatte er an fein eigenes Äinb gebad)t, bie 
jarte #eilefe; benn er fdfjien bie unglücf feiige ©inbilbung 
gefaxt ju Ijaben, bieS oon tym am meiften geliebte Seben 
merbe als ein ©ül>nopfer burd) bie Äranfljeit oon üjm 
genommen roerben. ftd) falj iljm nad), roie er fo auf* 
red)t, roie er gefommen mar, bie ©trage hinabging unb 
einen langen fdjroarjen ©Ratten nad) ftd) jog. 

3)er Urgrojfrater fa£ nod) in ©ebanfen oerfunfen 
auf bemfelben ^ßlafce, als id) mieber ju iljm trat „@S 
ift nur gut," fagte er, ben $opf ertyebenb, ba er midfj 
gemährte, „baft ©aleibe fo meit fort ift. ©oHte bie 
Äranf^eit aud) in bie ©djmeij fommen, fo fönnte fte 
motyl nod) tiefer in bie Serge flfidjten, mo feine ©efaljr 
mefjr ift." Obwohl id) nun ©aleiben iljre ©tdjerljeit 
rooljl gönnte, fo enträftete eS midf) bod), baf* ber Ur* 
grojpater, anftatt 3Äitleiben für fo oiele 93ebroI)te, bie 
iljrn nalje ftanben, ;u empfinben, ftdt) aus bem ©ebanfen 
©enugtuung fd)öpfte, bafj bod) ©aleiben nid)tS gefd>el)en 
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fönne. $a, iä) bin genrifj, roenn er uns alle ^atte Ijin* 
fterben fefjen, fo mürbe neben billigem 93ebauern feine 
nädf)fte ^Beobachtung gemefen fein, roie grofj bodt) bie 
©efafyr fei, unb wie ©ott e§ gut gemalt Ijabe, bafc er 
iljr ©aleiben gütig entriffen Ijabe. Umfomeljr naljm 
xä) mir t>or, über ®t>a unb iljr Äinb ju roadfyen. 2Bie 
eS in ber Sßorjeit üblid) mar, bafj an ber ©df)utb eines 
einjelnen jeber aus feinem ©efdf)le<J)te Slnteil Ijatte unb 
ftdf> oerpflidljtet füllen fottte, fte mit feiner Äraft ju 
fffl&nen, fo naljm id) mir nun t>or, mtdf) an Dnfel £arren§ 
Seite ju fteßen unb allem ©fei unb ©rauen jum £rofc 
ba§ mörberifd^e ©efpenft, ba8 unS an§ 2thm rooHte, ju 
befämpfen. 



j* 
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3$ teüte meine neuen ©ntfdf)liefmngen ©garb mit 
benn von mir aus tjätte idf) nid^t gemufjt, mag i<Jj allen* 
falls für baS allgemeine 33efte Ijätte unternehmen fönnen. 
©jarb bagegen Ijatte ganj auf eigene #anb, oljne t>on 
irgenb j[emanbem Slnmeifungen ober Statfdjläge ju be* 
fommen, benn alle juftänbtgen Se^örben Ratten ben Äopf 
uerloren, eine maljrfiaft ftaunenSmerte Sätigfeit ins SCBerf 
gefegt. ©r forgte bafür, bafc in auSreidfjenber 2lnaaljl 
Äranfenmärter por^anben maren, bie jum Seil von auS* 
roärtS berufen merben mußten, ebenfo bafür, bafc bie 
Äranfen gehörig verpflegt mürben, maS aUeS anfangt 
in ber nad&läfftgften SBeife geljanbfjabt mar. ©S bilbeten 
fxä) unter feiner Seitung freimütige Äommtffumen, roeldje 
bie§ unb Jenes übermalten: baS Verbrennen ber 2Bäfd|e 
von Äranfen unb ©eftorbenen, bie S)e§infeftion ber 
Käufer, bie SluSteitung gefönten XrinfmafferS, meldjeS 
auf öffentlichen $ßlät$en unentgetttidfy geliefert mürbe, 
fobann bie ©mljolung ber ©rfranften unb bie W>* 
lieferung ber ©enefenen. Qn einer t>on biefen Äom* 
miffwnen mürbe nun aud) idf) auf meinen SBunfdt) unter* 
gebraut. 

S)ieS alles fonnte nid)t fo auf einmal ins Seben ge* 
rufen merben, mie idfy eS ^ier aufgable. 2)enn ©jarb 
befleibete bamalS fein Slmt metjr, baS tfjm ein rafd&eS 
$urdE)greifen ermöglicht l)ätte, unb erft nadt) Verlauf 
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einiger Qtit fal) bic 93et>ötferung ben SBert feiner 93e* 
tnü^ungen ein unb fcfylofj jtdf) if>nen an. SlHerbingS 
itmrbe er balb vom ©enat mit einem geeigneten Stiel 
auSgerüftet an . bie ©pi^e ber fämtlidjen Äommifftonen 
$ux SBefämpfung ber (Spolera geftellt, fo bafj er nnn von 
2lmtS wegen mit me^r 9ftad)brucf ^anbeln fonnte. 9lie* 
ntanb ^dtte fidf) beffer baju geeignet, ©eine 9tulje mürbe 
burdf) nidfjtS erf füttert; er jeigte niemals gfurd&t, ©fei 
ober ©rmattung. SBunberbar mar eS, roie feine ©egen* 
xoart audf) bie Äranf en, obmoljl er nid)t Strjt mar, beruhigte. 
Übrigens ijanbelte er nidfjt foroo^I auS 9Renfcf|enfiebe, 
obmofjl idf) iljm audt| fold>e ©mpfinbungen feineSmegS 
abfpred^en möd&te, als junäd^ft um feines SBaterS mitten, 
inbem eS fein fid^tlid^er SQBunfd^ mar, baß man alle ifym 
fdtjulbige Slnerfennung biefem ju gute fd&reibe unb biefen 
eines £eilS ber gegen ifyn erhobenen SSormürfe um 
f einetmiHen entlafte. #öd£)ft auffällig mar in biefer 3*it 
SucileS 93eneljmen, infofern als fie ftdf) gänglid) t)on 
©jarb abfonberte unb eine Steige t>on ©emäd&ern be* 
moljnte, bie er nidf)t betrat, mäljrenb fte iljrerfeitS audj 
niemals fein 3tmmer auffucfyte. $ä) fonnte nicfyt umljin, 
Ujr gelegenttirf), ba idt) bereits burd) einen Porauf gegangenen 
2Bortmedf)fel mit iljr gereijt mar, meine SBermunberung 
über bieS ^Betragen, ja meine SRißbiUigung beSfelben 
auSjubrücfen, mürbe aber fogleid^ gefdf)lagen, ba fie eS 
oljne 3Wül>e mit ben trefflidf)ften ©runbfäfcen in ©inftang 
ju bringen mußte. SBor Slnftecfung, fagte fte, Ijabe fie 
erftenS überhaupt feine gurd)t, jmeitenS miffe fte moljt, 
baß man ftd) burd) geeignete Maßregeln gerabe x>or ber 
(Spolera jiemlidj unfehlbar ftcfyerfteUen fönne. 3)eSmegen 
mürbe fte ftd) nidjt ungern, j[a eigentlich mit Vorliebe 
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ber Äranfenpflege mibmen, roenn nidf)t iljr fletneS 2ftäbd)en 
mare, für baS fte in erfter Sinie ju forgen Ijätte. Steffen 
Äörper fei augenbüdftidE) burd) eine etft fürjltd) über* 
nmnbene ÄranB&eit gefc^wäd^t unb für fdjäblidje ©inflüffe 
beS^alb boppelt empfänglich; fte muffe aber auf aHe§ 
bie§ umfomeljr bebaut fein, weil ü)r 2ttann über bie 
©orge um frembe 9ttenfdf)en bie um fein eigenes $inb 
©ergäbe. 2tud^ midf) mürbe fte in ©egenmart be§ ÄinbeS 
nid^t empfangen, inbeffen bürge iljr meine $ngftlid)feit 
bafür, bafc id) meine ^ßerfon unb fomtt audj bie anberen 
nid^t aHjugrofjen ©efaljren ausfege. 

SSorjüglid) biefe letjte Slnfpielung fe^te midf) fo in 
©rftaunen, bafc id) für ben 2lugenblicf nid)t§ ju ermibern 
mußte. 2lud( tyätte niemanb behaupten bürfen, i^re 93or* 
liebe für bie Äranfenpffege fei etfjeudjelt, menigftenS mar 
bie Segeifterung, bie aus tfjren frönen Slugen funfeite, 
efjrlidf) unb nidjt gering. 3)a ber $immel fte aber nidjt 
an ba§ Äranfenbett, fonbern in eine anbere, beljaglid&ere 
Stellung gefegt Ijatte, x>erbrad)te fte biefe fdjlimme 3eit 
in leiblicher ©emäd&lidjf ett unb miegte ftd( moljl bagu in 
bem Traume, ©jarb merbe burd) biefe Trennung an* 
fangen iljre ©efellfdjaft ju oermiffen, unb ba§ x>erlorene 
©lud mürbe enbtidf) roieber bei tyr einfeljren. 

©jarb hingegen lebte mit bem Meinen #arre fo gut 
unb frol), roie e8 tljm feit langer 3eit n^t gemorben 
mar. 35a8 merfte man üjm audf) balb im Süßeren an; 
obrooljl er nod) niemals eine foldje Saft t>on Slrbeit unb 
93erantmortung auf ftdj gehabt fjatte, gemann fein ganjeS 
SBefen einen ©lanj t>on ©efunbfjeit: feine SBangen 
bräunten ftd), feine Stimme Hang frifd&er, ber 2tu§brucf 
gequälter 2Jtfibigfett, ben er fdfjon lange an ftd) Ijatte, 
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roid) au§ feinem ©eftdjte. ®8 festen fo, als f utile er 
ftd) frei, ba er nun fo abgefonbert t>on Sucile lebte, unb 
bilbete ftd) ein, er mirle für ©aleiben unb eine ewig 
l)immlifd)e 3ufunft an iljrer £anb. 

3ä) felbft fing aHgemad) aud() an, mid) in meiner 
fcätigfeit moljl ju füllen unb t>ergaf$ oft t>öllig, auf 
meld)e8 traurige 3itf fte gerietet mar, benn ba id) nod) 
niemals eigentlid) praftifd) gearbeitet Ijatte, füllte id& 
meine gange *ßerfon nun auf bie mof)ltätigfte SBeife in 
9lnfprud) genommen, greittdi) traten bie ©rfolge unferer 
nfit#d)en 33eftrebungen nod) nid^t ein, melmetyr t>er* 
fcpmmerte ftd) ber ©tanb ber Singe tägtid). Saft bie 
#itje nid)t nacfyßefj, mar t>ietteid)t t)on allem baS er* 
fdbroerenbfte unb entmutigenbfte; benn abgefetyen baoon, 
bafc fte für baS Umftd&greifen ber ÄranHjeit felbft t>er* 
berbtid) mar, erfdjlaffte fie Äörper unb ©eele bermafcen, 
bafc aud) bie ©efunben faum bie für eine fo trielfacfye 
Sätigf eit notmenbigen Är&fte aufbringen fonnten. 2)te 
rote Sonne fdjien mitten am bunfelblauen #immel feft* 
gebannt ju fein mie ein glud) ©otteS unb ju märten, 
bis bie gepeinigte, f&mpfenbe ©tabt unter tljrem böfen 
93lidfe ganj unb gar t>erenbet fei. 

Dbmoljl idf) am Slbenb meiftenS übermäßig ermübet 
mar, fonnte id> bod) ber ungemitberten #tt>e megen oft 
burd&auS nid^t fd^lafen, ober befc ©Plummer lag nidfjt 
mie ein milb märmenbeS £ud>, fonbern mie eine er» 
ftidtenbe Saft ferner über mir. 3d) entfernte mid^ eines 
SraumeS einer folgen 9tad»t, ben id^ nod) nid^t t>er* 
geffen Ijabe; er mochte barauS entftanben fein, baf$, meil 
td) bamalS am Sage menig meljr an bie ©efafjrbung 
be§ SebenS badete, bie jurücfgebrängten unljeimUd)en 
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lebhafter regten. 3$ fiing in biefem Traume mit @a» 
leiben über einen f elfigen $afj, mie id) äfytlid&e in ber 
©djmeij gefeljen Ijatte; e8 n>ar fein #alm unb fein 
Äraut meljr in biefer ©inöbe, nid)t§ als gelfen, bie nrie 
©rabfteine über ben ßeibero eines auSgeftorbenen SRicfcn* 
gefdf)led»te8 baftanben. 2Bir gingen fd&meigfam neben» 
einanber, ©aleibe in einem meifjen, fdjleppenben @e* 
manbe, ba§ merfmürbigermeife mit einem leife rtefelnben 
£on, als ob eS eine SBeHe märe, über ben fteinigen 
S3oben glitt. 2Bäl)renb mir anfänglid) gemeint Ratten, 
mir mären allein, fallen mir auf einmal, baf$ menfd)lid)e 
©eftalten um uns fyer maren, bie mir aber nid)t Ratten 
fommen Ijören, fo lauiloS gingen fte. @S maren Diele, 
unb alle feltfam angetan, baju fo oerl)üflt, bafc mir 
juerft oon iljrem 9tu§eren nid)t§ unterfdEjeiben fonnten. 
Site auf einmal, id) meifj nidtjt mie, iljre ©eftdfjter er» 
fennbar mürben, fallen mir, bafj fte eine grünlich bleibe 
garbe Ratten, unb bafj bie Slugen oljne 33emegungSfäl)ig* 
feit ftarr in ben #öljlen fafcen. 2)a fafjte id) ©aleibenS 
#anb unb raunte iljr mit unfäglidjem ©rauen ju: fte^ft 
bu eS? fte finb alle tot. 2Borauf ©aleibe ernftljaft nidfte 
unb mir beibe Ijaftig meitergingen, ,unb je meljr bie ®e* 
ftalten uns umringten, befto ängftlidjer fugten mir ifyten 
ju entnommen, benn id) Ijatte beutlid^ im 33emufjtfein, 
bafj mir oerloren fein mürben, fomie fte uns als Sebenbe 
erfennten. Dljne ba§ idj ju fagen müfjte, mie, fam e§, 
bafc fte ftdfj jmifcfyen mid) unb ©aleiben fdjoben, unb 
plöijlid) fatj id> aus einiger ©ntfernung, mojjin id) oer* 
fcfylagen mar, bafj fte einen Steigen um ©aleiben fdjlangen 
unb fte in feierlichen SBenbungen umf darnebten; bann 
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nahmen ftc einen Äranj au§ meifcen SRofen unb festen 
tyn tyx auf, unb fo im Greife tanjenb entfernten fte 
fid) mel)r unb meljr mit üjr, mäfjrenb id> mit aller 
Äraft, bie in mir mar, tynen nad» moUte, midj aber 
au§ ben gelfen nid)t IjerauSfmben tonnte, bie ju mad»fen 
unb gegen mid» anjubrängen fdjienen. 93on biefer 93e* 
flemmung unb oergeblid>en Sttnftrengung mag id) er* 
u>ad)t fein. 

SBäljrenb ©aleibe, obwohl fte nur at§ ein feltfamer 
2raume§fd^atten in biefe 3eit fjmeintaud)t, mir ftet§ mit 
üoHer £eben§mirflid)feit oor btn ©innen ift, tonnte id} 
mir von einem anbern meiblid»en 93ilbdjen, ba§ mit ber 
(Srinnerung an ba§ Bafyx ber ©eudje enger oermebt ift, 
leidet einreben, idf) l)ätte e§ nur geträumt in einer t>on 
jenen fd»müten 9Md)ten. 9lber e§ mar leibhaftig ba unb 
Don gleifd) unb 93lut, mie id} audj mot)t ju empfinben 
betommen f)abe. S)a§ 9ÄäbdE)en, oon bem id) fpredje, 
^iejs Sflore SelaDen unb mar bie £odt)ter eine§ Äauf- 
tnann§, ber ftd» in überfeeifd)en Sänbern SReidjtum unb 
eine auStänbifdje 3frau ermorben Ijatte, von benen beiben 
in märdjenfjaft übertriebener SBeife gerebet ju merben 
pflegte. 3m ganjen genoffen bie SelaDen nicfyt be§ aller* 
tauterften 9tufe§, obmofjl ftd) iljnen nid)t§ 93eftimmte§ 
nadjfagen lief*; man tonnte ^ie unb ba reben fjören, e§ 
fei beim ©rmerbe be§ fabelhaften 9teid)tum3 nidjt alle§ 
mit redeten S)ingen jugegangen. 2ludj lebten fte fo jiem* 
lidf) für fid) allein, mobei freilid) oieUeidjt nid)t genau 
ju unterfdjeiben mar, ob bie 9ftenfd)en ftd» t>on iljnen 
jurücfgejogen, ober ob e§ ftd) umgefeljrt oerfjiett. SBie 
e§ in ber G^olerajeit nidjt feiten oorfam, mürben beibe, 
SWann unb grau, gleichzeitig t>on ber (Spolera befallen 
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unb in baS ©pitat gefd&afft, fo baß gtore allein in bem 
großen #aufe, baS tljnen gehörte, jurütf blieb, glore 
modf)te übet jmanjig 3af)re alt fein, barauf Keß mid) 
eine überrafdjenbe Sftctfe unb ©elbftänbigfeit tfjre§ ©eifteS 
f fliegen; inbeffen mar xf)x SußereS baS eine§ Äinbe§, 
ba§ ^igürcfyen unentnricfelt, aber babei oon ^öd^ftcr Sieb* 
lidEjfett. Stoß id) bie 93efanntfdE)aft be§ mit bisher ganj 
ftemben 3ttäbdE)en§ mad()te, ging fo ju. 

Qu bet SBerlaffenen, bie feinen Slugenblicf jagen 
fonnte, ob fte nod) SBater unb 9Äutter Ijabe, jog eine 
ältere äJerroanbte, mit bet fte nun ein ©toefroerf be§ 
$aufe§ bemoljnte, ba§ nut ©efellfd)aft§räume enthielt 
unb für geraöljnlid} unbenutzt gemefen mar. Qn biefen 
meiten ©älen allein mit ber altemben Xante modjte e§ 
gloren unljeimlidj fein, befonberS ba fte nicfyt mofjl anber§ 
tonnte, al§ ftd) in iljren ©ebanfen unabläfftg mit Äran& 
Ijeit unb £ob bef Saftigen. 2)a fam tfyr, oielleidjt in 
©rinnerung an bie berühmte *ßeft, bie ^Boccaccio fdjilbert, 
ber ©infall, baß ftd) alle biejenigen jufammentun motten, 
meldte oom £obe nid)t§ miffen moHten unb baS Seben 
liebten unb e§ bis jum legten Slugenblitf unb bi§ auf 
ben letjten tropfen genießen moHten. S)iefe ©efellfdjaft 
foDte ben tarnen einer SBanbe oom ^eiligen &btn 
tragen, unb bie 9Jiitglieber auf nid»t§ anbere§ oerpfßd&tet 
merben, afö baß fie fid), folange e§ anginge, frolj unb 
forgenloS gelten, baß aber, menn einer au§ bem tollen 
Äreife buret) ben jäljen £ob meggeriffen mürbe, er ben 
anberen mit ladjenber Sftiene SBalet ju fagen fjabe, bie 
üjrerfeitS fein ©d)icffal moljl bef lagen, aber nicfyt um 
i^n trauern bürften. 

3)iefer $lan mürbe befannt unb meiter Derbreitet unb 
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fanb bei mandjen jungen Seuten, bie ftd» Unterhaltung 
baoon x>erfprad)en, Slnfiang; auf biefe 2Beife lam audj 
mit baoon ju D^ren. $d> mar bauon feljr eingenommen, 
benn in einem burd» fünftlid&e, menn audE) unfdjulbige 
SRittel herbeigeführten Sttaufd) ober guftanbe ber ©r= 
regung ber ©efaljren ju fpotten ober ju t>ergeffen, mar 
meiner Statur meit jufagenber, als bem £obe befonnen 
mit ruhiger gurd&tloftgfett in§ ©eftd»t ju fefjen. SOBer 
nun ber SBanbe t)om ^eiligen Seben angehörte, Ijatte fidE) 
burd) ba§ fragen einer roten 9tofe ju fennjeidjnen unb 
burfte ftd» bamit Sttbenb für Slbenb in bem oeröbeten 
£aufe ber SelaHenS einfinben. S)ort mürbe man x>on 
gtoren unb Ujrer £ante empfangen, von benen bie teuere 
bie ©puren üjrer ehemaligen ©djönfjeit burd) bie purpur* 
rote 9iofe, bie fte in if)ren ergrauenben paaren redtjt 
fidjtbar befeftigte, fo prächtig ju fjeben muffte, bajs xi)x 
2tnblicf feineSmegS oljne 2lnjie^ung§fraft mar. 3)ie 9ttd»te 
inbeffen mar ba§ #olbefte, roa$ man fid) nur auSbenfen 
fann, ben jarten, gelenfigen Äörper in einen florartigen 
©toff gefüllt, au§ bem ba§ locfige #aupt auf bem fd»lan* 
fen ^aföd^en f)ert>orleud>tete mie ein ©d&neeglöcfdjen au§ 
bem ©d&nee auf leidet gebogenem ©tengel. 3)enn tl^r 
@eftd>t blieb immer blafc, ungeachtet ber Suft, bie in 
biefen Slbenben um fte §er fd»marmte. 

SBiele oon ben jungen ajfenfdjen, bie ju unferer 
SJanbe gelten, entfpradjen nidjt ganj bem SBilbe, ba§ 
Store mit il)rem *ßlan üerbunben fyaben mochte, inbem 
fte nur ein platt ftbeleS SBefen ju entfalten im ftanbe 
roaren anftatt ber bacd^antifd^en Ungebunbenljeit, bie bie 
meltfrembe *ßljantaftin gern t>or üjren Slugen al§ ein 
fdjöneS, tiefftnnigeS ©epränge entfeffelt gefefjen Ijätte. 
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$)od) mar unter ifjnen einet, ber roenigftenS burd) regele 
mäfjige unb feljr embrudföüolle ©djönfjeit gut an feine 
©teile pafjte; aufjerbem befdfjäftigte er burd) biefe $ufjer* 
lidjfeit fo feljr, ba§ man gar nidjt baju fam, ftd) über 
feine fonftigen @tgenfd»aften flar ju werben, liefen 
pflegte fte mit dntjütfen ju betrauten, n>a§ fte nid)t 
fonberlid) oerljeljlte, metmeljr flüfterte fte mir Ijäuftg ju: 
,,©iel)t er nid)t au8 nrie $ari§? nrie 2)iongfo§? D eS 
gefjt nidf)t§ über ©d^Sn^eit! 2)a§ ©el)eimni§ ber SBScIt 
liegt irgenbnrie in ber ©d£)önf)eit. S)enn roenn man ttxoaZ 
©df)öne8 betrautet, fo meifj man aHe§ / nur letber in 
einer anberen ©pradje, atö bie mir fpredjen lönnen." 
Db baS 9ftäbdE)en begriff, bafj id> bie reijenben Umriffe 
ifjrer oerfdjleierten ©eele beffer ernannte al§ bie anberen, 
ober ob mein jur ^Betrachtung geneigte? SBefen iljr 
freubefüdjtige§ ©emüt befdjäftigte, hirj, fie mibmete mir 
ein befonbereS SSertrauen, n>eld»e£ idE) freilid) nid)t un= 
gern gegen ein fpröbereS unb jugleid) järtlicfyereS 93c= 
tragen preisgegeben Ijätte. 

©ine§ 2lbenb§ jog midE) bie £ante in eine genfter* 
nifcfye unb teilte mir mit, fte Ijabe genriffe 9tad)rid>t, bafj 
glorenS beibe Altern geftorben feien. „3)ie 9tofen in 
meinem ^aar," fagte fte, „brennen mid) nrie geuerfunfen, 
unb meldten rauften, grellen Älang idj au? bem 2lnein= 
anberflirren ber SBeingläfer Ijöre, ba§ fönnen ©ie ftd) 
nid)t benfen. Slber mie foH id> e§ gloren fagen? SKaten 
©ie, Reifen ©ie mir!" UnroüffürlidE) gingen meine 2lugen 
ju gloren hinüber, unb e§ fiel mir ein, baß fte einem 
leidjten 2lbenbmöl!d^en gliche, ba§ ein faum fpürbarer 
SBinbatem oom #immel roegljaudfjen tonnte, ©ie emp* 
f anb meinen S3lidt fogleidj unb falj nun tljrerfeitS ju un§ 
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herüber, raorauf idf) rafd) bag ©efpräd) mit bcr $ante 
abbtad); benn e8 mar, atö fönnte fte mit ben Slugen 
l)ören. Sftad) einer furgen Sßette raanbte fte ftd) üou 
ben anbeten ab, bie fte gerabe umringt Ratten, fefcte ftd) 
in eine ber breiten genfterbanfe, roo fte bequem ^ßtat} 
Ijatte, rainfte mid) ju ftd) fjin unb fagte, inbem fte ben 
2lrm um meinen #afö fd&miegte: „Qd) roeifj raofjl, bafjj 
*ßapa unb 9Rama geftorben ftnb; Xante Ijat eS Sfonen 
tbtn gefagt." — „2Ba8 mürben ©ie tun, menn e8 fo 
raäre?" fragte id) unftcfyer. „Sftenne mid) bu," flüfterte 
fte, inbem fte ftd) fefter an midE) lehnte, „id> bin ja eine 
SBaife." ©o unfäglidE) mid) nun aud) ü)re fteblid)e 2lrt 
gegen mid) beglücfte, fo mar fte mir in biefem 2lugen* 
blidt bodf) unroittfommen, ba idE) nid)t roufjte, mie bie 
übrige ©efeUfd&aft e§ auslegen mürbe, unb id) mad)te 
beSljalb 3Wiene, t>on i^r jurücfjutreten, morin fte mid) 
aud) fofort begriff. Senn fte flatterte auf mie ein 
5Bögeld)en, ftellte ftd) mitten unter bie anberen unb fagte: 
„$abt iljr gefeljen, mie idf) Subolf Ur^Ieu umarmt tyabe? 
S)arum meil iä) ü)tn gut bin! Unb nun Ijört ju: e§ 
ftnb jraei 93lätter t>om ^eiligen 53aume be§ SebenS ab* 
gefallen. 2Bir motten ju intern ©ebäd£)tni§ trinfen. ©tofjt 
mit mir an!" 9ttd)t alle mußten, raa§ gemeint mar, 
einige mochten eS aljnen; ber 9tame be§ £obe§ in biefem 
rauben Greife, ber iljn fo oft unnütjlidE) geführt fjatte, 
nun emftlid^ genannt, mad)te fofort alle oerftummen, 
unb e§ mürbe plötjltd) eine ©title, in ber man ein 
fd)raad)e§ @d)o t)on bem nod) eben uernommenen lauten 
©etäd)ter ju Ijören uermeinte. $d) ^atte ba§ ©efüljl, 
al§ mürbe id) ben £ob felbft burd) bie ©Reiben blief en 
feigen, menn idf) midf) gegen ba§ genfter febrte; aber id) 

$\iffy, SuboIT UrSleu 16 
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gewann eS nidf)t über mid). (SS erhoben nun alle bic 
©lafer, unb ein fdjöner, läutenber £on erfcfyott oon bem 
3ufammenflingen be§ guten ÄriftattS, bann festen mir 
an unb tranfen aus. gtorenS ©la§ n>ar nur §alb ge* 
füllt geroefen, fie leerte e§ langfam bi§ auf ben legten 
Kröpfen. S)at>on modjte e§ fommen, ba§ eine garte 
9töte in iljr ©eftdjt flieg; iljre Slugen erf dfjienen mir 
größer unb bunfler al§ juoor, unb ba8 atte§ gab iljr 
ein fieberhaftes 2lu§fel}en, ba§ mir bange machte. „|)abt 
üjt gehört, roie e8 $errlidE) tönte?" fagte fie in ba§ be* 
flommene ©d&metgen hinein. „3)ie beiben SebenStropfen 
^aben baS unenblidje Sfteer berührt unb fliegen ein§ mit 
bem anbern in bie ©migleit hinein. Unb mir motten 
weiterleben unb fie nidjt bemeinen, ©eljt jefct, nur 
Subolf UrSleu foH nod£> eine aBeile bei mir bleiben.' 4 
Sitte oerabfd&iebeten ftd} fogteid), benn bie feltfame £obe& 
feierücfyfeit ^attc trot> aller früheren Prahlereien bie un* 
befangene Suftigfeit jerftört unb id) blieb allein mit ber 
Sante unb Floren. 

S)er rafdj genoffene feurige SBein unb bie ungewötjn* 
liefen ©inbrücfe biefeS SlbenbS Ratten mein 93tut in 
^Bewegung gefegt, bafj e§, anftatt in bem gewohnten 
bleiernen Stoffe ju fliegen, ju meinem eigenen rootjligen 
Sefremben in füljnen ÄaSfaben fxti) überftürjte. 3$ falj 
mid) oor Floren tjinhtieen, itjre weiften #änbe mit einer 
für biefe jerbred)lid)en ©ebitbe faft bebrotjlid&en Snbrunft 
an bie ßippen preffen, unb borte midi mit beftricfenber 
SBarme üjren tarnen wiebertjolen. 3)iefe plötjlidje Sin* 
manblung fd)ien bem jarten SBefen meber witffommen 
nod) unmittfommen ju fein, fie legte mieber mie t>ori>in, 
inbem fte ftd» fadste oorbeugte, ben Slrm um meinen 
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4>ate uttb fctgte: „2)u meifct ja, bafj idj bidj nidjt liebe, 

Subolf. 3>dj Rebe eud) alle nidjt, eud) SÄünner, aber 

TDenn bu mit oertyilfft ju leben, mitl idj bir gut fein, 

fomel id> fann, unb niemanbem meljr atö bir." 3)a idf) 

betroffen fd&mieg, fuljr fte ju fpred&en fort unb flagte: 

„ffix mifct e§, baft id) fterben mufj unb Ijelft mir bodE) 

nidjt SQSenn iljr mid) mal)tf)aft liebtet, würbet iljr 

mid) feftljalten unb mid) nid)t in ben tiefen fcfymarjen 

SBrunnen ber 9Sergangenl)eit fallen laffen, t>or bem id() 

mid) fürcfyte." 3nprifd)en Ijatte ftd) bie Xante ju ifjr 

gefetjt unb umfd&lang fte mit grofjer Q&ttt\ä)Uit, m&ty 

renb fte fagte: „Äinb, bu bift überregt. SDicfc SSBeife 

ju leben ift nid)t bie redete für bid). 3)u follteft bir 

oor einem natürlichen ©djmerj nid&t fo fel)r grauen 

laffen. SBetne bod) um beine ©Item, meine bid) au§! 

S)ie erftieften ©orgen unb tränen ftnb e§, bie bid) be* 

ängftigen." — „D Sante, bu meifct e§ nid&t," fagte fie 

mit leibenfd)aftttd)em Srnfte, mie id> tfjn nodf) nie an 

i^r malgenommen Ijatte. „SBeinen lönnte idE), aber 

nur um mid). ©ie fjaben bod) gelebt! Slber id), nun 

id) ermadjen moHte, muß id) fort, könnte id) ein l)äf$* 

ftdjer, friedjenber Ääfer fein, mie gerne moUte id), menn 

id) nur in ber lieben marmen Suft bleiben bürfte, unter 

ber guten Sonne, bie id) fo liebe." ©ie fd|ien mir in 

biefem Stugenblidf oon fo unoergänglid) Ijinreifcenbem 

Seben burdf)leud)tet, ba§ id) mit aufrichtiger Überzeugung 

ausrief: „Sflore, bu nrirft nid^t fterben! 3)u fannftnid)t 

fterben! 2Ber t^at bir ben mafjnfmnigen ©lauben ein* 

gegeben?" 3)er erhabene ©tanj mar nun auS iljrem 

©eftdjt gemid^en; mit bemütigem, füfj geljeimnteoollem 

Säbeln fagte fte: „3Rein Slpfelbaumd^en blütyt jum jmeiten 
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3Me, ba eS jefct (September ift. ©aljet meifc id) e§. 
©&e eS ausgeblüht Ijat, merbe id) tot fein. Unb id) 
bitte eud), madjt barm einen sollen Äranj aus ben 
äweigen, bie nod) blühen werben, unb fefct tl)n mir auf, 
beSmegen meil flc fo fd)ön fmb, unb meil idj fo Diele 
tränen barauf geroeint Ijabe, obwohl il)r alle meint, 
glore fönne nid)t meinen." 2)ie fcante fal) mid) an, 
unb mir fdjienen uns ju fagen, ba§ mir ttjren SBorten 
©tauben fünften, obgleid^ mir fie für törichten 3lber* 
glauben ausgaben. Slber iljre ©rfd&eimmg tjatte etmaS 
von einem £raum an ftd), ber nid»t bauert, ber, mälj* 
renb man bie Slugen f daliegt unb roieber öffnet, x>er* 
fd&munben fein fann, ja, menn id» fie nid)t aDe Sage 
gefeljen Ijätte, f)ätte id) mir moljl einreben fönnen, fie 
fei nur ein 9ftärd)en, baS id) einmal als Heiner Qfunge 
gelefen unb mit meiner ^antafte in bie 2Birflid)feit 
Ijineingejaubert l)ätte. 3)iefe fdE)merjl)afte ©mpfinbung, 
bafj fie mirflid) tljren @ltem merbe nadjfterben muffen, 
beengte mid» fo, bafj idj eS nid)t ju oerbergen muffte 
unb eS für beffer Ijielt, mid| ju entfernen. 3d) reifte 
bem aWäbcfyen bie $anb unb fagte: „Slore, f)ftbe feine 
gurd)t oor bem S3runnen, \6) Ijalte bid) feft. ©ieljft bu, 
fo!" fügte id) Ijinju, inbem id) i^rc #anb ein menig in 
meiner jufammenprefcte. S)aS festen iljr SSergnügen ju 
mad)en, benn fte läd)elte treu^erjig unb t>erfud)te mit 
iljren minjigen Ringern ben S)rud ju erroibern. 

211S iä) am 3Äorgen in baS fielaHenfdje #auS fam, 
um nad» glorenS ©rgeljen ju fragen, empfing midE) bie 
£ante allein unb teilte mir mit, bafc fte nod) am felben 
Sage mit gloren oerreifen molle. 2öol)in, fei iljr gleid), 
baS 3M>d)en verlange fort aus ber ©tabt unb aufs 
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3Äeer, unb fo würben fte mit bem nädrften ©dfyiff, bag 
fie erteilen fönnten, bag geftlanb t>erlaffen. SStuf bem 
9Reere moQe ftc fterben, Ijabe %U>x^ gejagt, benn bann 
mürbe fie eine 3ttöme unb fönne Sag für Sag über ben 
bunfelgrünen SßeHen auf unb ab Mitten. „2)ergteid)en 
feltfame 2)inge," fügte bie Sante fjinju, „Ijat fte tfjr 
ßeben lang im 9Jhmbe geführt, unb man lief* fie ge* 
mähren, meil eg lieblich anjuljören mar." ©obann rüdfte 
fie näljer ju mir unb fagte tetfe: „2Bir fommen nie 
mieber, barauf richte idf) aHeg ein. Sag Äinb mirb 
fterben, unb id) gef)e nadi) Slmertfa, benn in bieg #aug 
miH xä) nid)t meljr jurücl." @g überlief mid) ein 
©d&auer, mie eg ung ju geljen pflegt menn fidE) einmal 
bie galten beg 9Sorl)angg, ber bie 3ufuuft uerljüllt, oer* 
fd&ieben unb mir einen S3lidt auf bag merfen fönnen, 
mag ein meifeg ©efet> ung emig verborgen galten miD. 
„3)er £ob," fuljr bie Sante nodE) leifer fort, „ift fdf)on 
in iljr. Slber iljre Seele entmifcfyt iljm nocJ). @r ift 
hinter iljr, mie ein ©eier ein ßerdjtein ober fonft einen 
minjigen 95ogel verfolgt, unb oft meine id& faft, xö) fälje 
fte flattern mit immer matterem glügelfd^lage. S)eg= 
megen miß fie aud» fort unb aufg 9Äeer, meil fte ftdf) 
einbitbet, bie ftarfe ©eeluft trage i^re ertaljmenben^ 
©Urningen nod) eine ©treefe meiter." — „Safjt fie midf 
fe^en," bat idf). Qnbeffen mürbe mir ber 93efd)eib, ba§ 
fie mid) nid»t meljr begrüben molle. 3)ie S3anbe oom 
^eiligen Seben, lief* fte mir fagen, möge fidf) in biefen 
Staunten, ju benen bie Sante mir ben ©djtüffel gab, 
mie fonft oerfammeln. 2Benn bie Sftad&ridjt oon i^rem 
£obe fame, foHten mir t>om ebelften SBein aug bem 
Äeller Ijoten, bie ©täfer big jum Sftanbe füllen, anflingen 
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[äffen unb ju tfjrem ©ebäd»tni§ trinfen. 2)a§ foflc if>r 
©rabgeläut fein. 2)ann follten mir bie ©läfer, au§ 
betten mir getarnten Ratten, jerbred&en unb iljrer nidfyt 
mef)r gebenfen. 

SIber id) gebenfe tyrer ttod» oft, unb jumeilen am 
Slbenb mäljne idf) ba§ luftige ©eeld&en auf einer Reifen* 
fante am 33erg gegenüber Ijalb ftfcen, f)alb fdjmeben ju 
fel)en, meifc mie aftonbfdjein, unb mir fefjnfüd&tig p* 
nitfen, bis e§ ftd» auflßft unb fd&minbet unb al§ ein 
golbener tropfen leife Hingenb mieber IjinabfäHt in ben 
fd&marjen, grunblofen 93runnen ber SBergangen^eit 
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Siele ©ttm^net unfern ©tobt Ratten fWj, unfähig 
iljre 3furd)t ju bemeiftern, geflüchtet, waren aber jum 
Seil gerabe bann, ba bie Aufregung unb ber 2Bed»fel 
beS Älimag iljre Sßiberftanbgfraft fdjmädfjte, ben mit* 
gefcfyteppten Äeimen ber Äranfljeit erlegen. Sluf biefe 
SBBcife verbreitete fid) bie ©pibemie weiter unb weiter, 
n>emt fie aud) nirgenbg mit foldjer ©ematt auftrat nrie 
bei un8. SBd^renb man anfänglid) im Sluglanbe 3ttit* 
leib mit unferem ©lenb gehabt Ijatte, fing man nun an, 
ftd) in feinbfeliger SBeife mit un§ ju befdjaftigen, ba 
mir aud) anbere mit bem eigenen Übel bebroljten. Qn 
ben Leitungen, bie bisher nur Slnteil an unferem ©djicffal 
ju erroetfen gefugt Ratten, mürbe unferen SSerbältniffen 
nad»geforfd)t, baf$ man erfuhr, mie meit mir etma an fo 
meiern Unglücf fetbft bie ©d»ulb trügen, 2)a ergab ftd) 
meleg, mag für ung unrffi&mlidj mar, ingbefonbere ber 3u* 
ftanb unfern 2Bafferleitung(benn bie neue tonnte nod^ nid)t 
in ©ebraudj genommen merben), meldte t>or allen Singen 
bie Urfacfye be§ ttberljanbneljmeng ber ©eucfye fein foHte 
unb motjl aud) mar. 2Bie man nun femer nadjjufpüren 
begann, mag mieberum hieran fdjulb fei, mar unfer 
©enat, miemotjl er fid) tjätte fagen bürfen, bafj eigene 
Säfftgfeit mit im ©piele fei, in menfdjlid)er ©d>mad>f)eit 
nur aDjU bereit, bie SSormürfe t>on fidE) ganj abju* 
roäljen, ba ja audf) anbere fie ju uerbienen fdjienen. 
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3)emt ba mein Dnfel unb mein SBetter an ber ©pitje 
bet für bie @rrid)tung ber SBaffermerfe emgefetjten 
Äommiffion geftanben Ratten, fonnte man füglid) be* 
Raupten, fte Ratten bie SBerantmortung für aUe§, meß 
barmt jufammenfyinge, menn fie e§ auef) anberfeitö an 
SÄtigfeit unb mandfjem großen Dpfer nidfjt Ratten fehlen 
laffen. 2)a§ ba§ ^ßrojeft beS 9tormeger§ tauglidj mar, 
§atte fid^ mtttlermeile gejeigt; aber e§ Ijätte ja ein an- 
bereS etma ebenfogut unb bod) mit geringeren Sftitteln 
IjerfteHbar fein fönnen. Äurj, ba bie ©adje einmal in 
Dnfel #arre8 unb @jarb§ #anben gelegen Ijatte, fiel 
nun alle ©d&ulb auf fie, unb ber Senat *#fdE)ien in umfo 
befferem Sichte, afö ba§ Unternehmen bie beften gort* 
fdfjritte machte, feit er e§ an #anb genommen l)atte. 

#iemit mar e§ nun aber nid)t genug. 3mei be= 
beutenbe Auflagen mürben gegen Dnfel ^arre erhoben: 
einmal, bafc er bie alte, ungenügenbe SÄebijinalorbnung 
nid()t burdt) eine neue erfetjt tjabe, fobann, bafj er bie 
erften Slngeid^en ber Spolera, bie man beobadfjtet Ijatte, 
abfidjtlid» unb mit SSBiffen nor ber 95et)ölferung t>er* 
Ijeimlicfyt tjabe. 2Ba3 bie aWebijinalorbmmg betraf, 
fo Ijatte Dnfel #arre auf mehreren fünften beftanben, 
bie bem Senat nid&t eingeleuchtet Ratten, unb mein 
Dnfel nad) feiner ^itjigen Slrt Ijatte nun ein immer 
größeres ©emidjt gerabe auf bief e gelegt unb ftd) burdfyauS 
geweigert, ftd^ mit ber ganjen Angelegenheit ju befaffen, 
menn iljm nidfjt juoor in bief er mef entließen 3*age, bie 
er uerfietje unb beurteilen fönne, nadjgegeben merbe. 
©o mar benn biefe ©ad&e burefy mehrere Qaljre t>er* 
fdfyleppt morben, mie e§ übrigens mit nod) mannen 
anberen gefdjeljen mar ; aber nur in biefem galle Ratten 
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bie ®reigniffe bic ©aumfeligfeit aufgebest unb ein 
©dfjulbig barüber auSgefprodjen. 2Benn nun in 4)inftdE)t 
auf biefe Slngetegenljeit meinen Dnfel baS SBemufttfein 
getinger eigener ©djulb über jeben 2lu8gang, ben fte 
etwa tyätte nehmen fönnen, ju tröften oermodfjt Ijatte, 
fo war e§ mit bem jmeiten 93ormurf, ber ifym gemalt 
würbe, ganj anberS. 2)enn obwohl er nid)t in böfer 
2lbftd)t bie Sttnfange ber Äranf^eit oerl)eimlid)t Ijatte, 
fo bemiefen iljm bod) bie unmittelbar ftd) baranfdjliefcen* 
ben folgen jum minbefien, bafj er ba§ jum allgemeinen 
SBeften bienenbe nid)t fo richtig beregnet l>attc, nrie er 
feiner Stellung: nad) oerpfßdjtet mar, e8 ju fönnen. 
S)aju fam, bafj er ja genügenb gemannt morben mar, 
unb er mar ju einstig, um ftd) nid»t ju fagen, ba£ 
gerabe bie von ©oftor SBittid) ausgegangene Sßarnung 
fein Urteil oermirrt f>atte, baf* atfo entmeber bie8 ober 
fein ©f>arafter nid()t fo unbeftedjlidf) mar, mie bie ©tabt 
eS oon einem üjrer #&upter verlangen burfte. Sßeit 
entfernt, feine #anblungen befd&önigen p mollen, urteilte 
et oietmeljr mit fo graufamer ©eredjtigfeit über ftdf), 
bafj er fogleid) oon feinem Statte prücf getreten mare, 
menn iljm ba8 nid»t unter ben bamaligen 3eitumftän* 
ben, mo ber 3)rucf ber ©orgen unb ©djmierigfeiten fo 
triel fernerer mar, al§ bie ©fjre aufmiegen fonnte, mie 
fdlimpflidje glucfyt erfd&ienen märe. Steffen ft lt uns 
abläfftge, aufreibenbe Sätigfeit, bie für xfyxi nid)t§ oon 
i^rcr fonftigen ©rquidhmgSfraft Ijatte, ba ftd) nirgenbS 
(Srfolg unb SBefferung jeigte, unb er nur oom S3erge 
feiner ©d&ulb abzutragen, nidjtS 9teue§ ju f Raffen glaubte, 
baju bie 2lngft um ba8 ßeben feines SUnbeS unb bie 
3uftmft feiner jungen grau, bie Silber oon offenfunbiger 
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©djanbe, mit benen et ftd) peinigte, jerrütteten feine 
geiftige unb förperlidie ©efunbljeit täglid) mtfyt. %n 
bet 93eoölferung, bie t>on feinen innerlichen 3uftanben 
unb Seiben nidjtS mufjte, tyatte man f einerlei SWitleib 
mit itym, unb m&tyrenb meinem SBettet bie SBemunberung 
unb 2)anfbarfeit aßet jumud)S, oerftärfte ftd^ bet §a% 
gegen feinen SBater, unb bie SJJleinung fefcte fid) meljr 
unb meljr feft, als Ijabe er bie 3Jtad)t gehabt, baS Un= 
Ijeil abjumenben, fte aber trielmeljr gebraust, eS oottenbS 
tyerbetjufüljren. Qfn aßen öffentlichen ein^eimifd^en unb 
fremben ^Blättern mürbe fein betragen gefd)ilbert unb 
verurteilt; bie SÄngft vor ber Äranlljeit unb bie 98er« 
jmeiflung in ben Orten, roo fie bereits ausgebrochen 
mar, fanben eine gemiffe 93efriebigung barin, bafc fie 
ftd) gegen einen ©djulbigen auSlaffen fonnten. ®er 
©enat ^ielt eS unter biefen Umftänben, ba er ftd) nidjt 
otyne größten Stadtteil auf Dnfel #arreS ©ette ^&tte 
ftetten f önnen, für notmenbig, als Vertreter beS im Sßotte 
regen ©ered)tigfeitSbrangeS gegen ityn aufzutreten unb 
eine förmliche Unterfuc^ung einjuleiten. 3freilid) ging 
alles nur im ©djofje beS ©enateS nor ftd). Dnfel £arre 
foHte vox t>erfammelten Äollegen einem alten, für fotd&e 
gäHe üorgefefjenen ©ebraudje gemäfc einen feierlichen 
SBermeiS empfangen, ju einer erheblichen ©elbbufje t>er* 
urteilt werben, morauf er fein 2lmt felbft nieberjulegen 
fjatte. 2)ieS mar, obrnof)! in ber fjform infofern nid^t 
atfeu erniebrigenb , meil er bodf) nur oon feineSgleidjen 
getabelt unb beurteilt mürbe, für fein ©efüljl baS 
©djmerjljaftefte, maS man iljm tyätte bereiten t önnen. 
@r mar fo geartet, bafc er lieber als angeklagter vox 
einer tobenben SBolfSmaffe geftanben Ijfitte, mo er ftdf) 
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aus t>oHem £erjen teils Ijätte fdjulbig bef ernten, teils 
uerteibigen fönnen. 

3)a8 93ebenflici)fte an feinem 3uftanbe friert uns baS 
ju fein, bafc et ftd| nie mit SBorten über baS, maS in 
ü>m vorging, äußerte. SBäljrenb er früher mit ber be* 
ljetjten ©infeitigfeit eines ßinbeS über gegen iljn aus* 
geübte geinbfeligfeit ber ©egner irgenbrneldjer 2lrt ge* 
wettert unb fidf) bamit nom ©roße befreit Ijatte, enthielt 
er ftd) min jebeS empftnblid)en SÄuSbrucfeS. ©eine £al* 
tung mar fo, bafc aud) mir fein SBort ju feiner 33er= 
teibigung ober jumSSormurf gegen anbere magten, aus 
£?urd)t, er fönne aus unferem 3ftitgefüljl einen iljn 
bemütigenben ©d|lufj auf fid) felbft unb feine Sage 
jietyen. ©ütjig mit ®jarb fpradf) er über biefe 3)inge, 
wovon mein SBetter @t>a unb mir auf unfer befragen 
mo^I aud| einjelneS, aber, mte mir fd)ien, burdjauS nidEjt 
aßeS mitteilte. 

$n ben Sagen, mo ftdi) biefeS bei uns abfpielte, 
bemerlte man juerft ein fdfjroacfyeS Sftadjlaffen ber Siran!* 
Ijeit. 3)a man oljneljin anfing, fidi) an bie beftänbige 
©effiljrbung beS SebenS ju gemötjnen, mürbe man in 
ben oorljer fo ftreng beobachteten SBorftdjtSmafjregeln 
läfftger, unb aud) @oa unb #eilefe, baS Äinb, maren 
nid)t meljr fo beljutfam im SBerfeljr mit Dnfel #arre, 
nrie eS in ber erften $eit burdjgefüljrt mar. @S mochte 
aud) bafyer fommen, ba§ Dnfel £arre berartig oon 
qudlenben ©orgen eingenommen unb bebrängt mar, bafj 
er baS eine über baS anbere uergaf? unb anberfeitS 
in feiner ©djmermut nad) ber Sftalje biefer beiben listen 
©efdjöpfe meljr als fonft ©erlangte, ©oa empfanb für 
tyren SÄann befto meljr tiefbegrünbete Zuneigung unb 
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SSereljrung, je weniger bie raf dje Slbnaljme feinet :3ugenb* 
fraft, bie iljn fo lange gegiert Ijatte, iljn für iljr blühen* 
beS Sttter jum ©egenftanb järtlidfjer Siebe geeignet machte, 
©ein ftumm unb ftolj getragenes Seiben oerlief) iljm in 
unferen Slugen eine ©röfce, bie ftdjerlid) immer in ü)m 
gemefen mar, bie aber früher baS aHju Saftige Untrer* 
fahren feines regfamen ©eifteS ju fe^r beeinträchtigt 
fjatte. ©afj er fidE) fdjulbig füllte, bafc er oljne £ro£, 
gebulbig, aber aud) oljne Släglidjfeit bie folgen auf ftdj 
naljm, baS gab Ujm jetjt bie SBürbe, bie man früher fo 
ungern an tym oermifjt tyatte, gerabe meil bie 93ebeu= 
tung feines ©eifteS fte ju verlangen fdjien. @oa unb 
idi) gaben uns, burd) feine äußere Sftulje oerleitet, p* 
meilen ber Hoffnung §in, er fönne ftd) nodf) einmal in 
alter Äraft aufridjten, unb mer meifc, ob eS ftdf) nidjt 
mirflidi) nodE) jum SBefferen ^atte menben fönnen, memt 
tyn nidjt ein neuer Unfall üollenbS übermannt Ijätte, baf$ 
nämlidj £eilefe, baS Äinb, oon ber Sranfljeit ergriffen 
mürbe. 

3$ mar am SSormittage beS £ageS bei @oa, unb 
ba mir eine emfte Unterhaltung über Dnfel $arre führten, 
ber an einem biefer £age oor oerfammeltem Senate 
fein 2lmt nieberlegen roottte, arteten mir nid|t auf bie 
Äleine, meldte gleichfalls im 3immer war. ©ie mar 
aber, oielleidjt infolge beS bereits in ifjr müljlenben 
JlranfljeitSftoffeS, befonberS unruhig unb unferer 2luf* 
merffamfeit bebürftig, fletterte auf meine ßniee, fd)miegte 
iljr ßöpfdjen an mid) unb bat mid), mir ins Dljr flüftemb, 
idf) folle iljr etmaS oorfpielen. Qdf) jögerte, iljr ju milk 
fahren, ba idj nidjt mußte, ob @t>a in ber Stimmung 
märe jujuljören, unb fagte ju ber Äleinen, fte mödjte 



Digitized by VjOOQLC 



— 253 — 

fclbft mit iljrem Kämmerlein Sfftufif madfjen. ©arauf 
f Rüttelte fte nodfjmalg traurig ben Äopf unb fagte: 
„©piele bu, fpiele bu!" fo baf$ id) iljr nachgab, fte auf 
ben gefdfjloffenen ©edel be8 fjftügefö $ob unb anfing ju 
fpielen. S)ie £öne f dienen iljr rooljljutun, benn fte 
atmete einige Sfftale tief auf, nrie einer, ber im 93egriff 
ift eine fernere Saft üom £erjen ju roerfen, unb immer 
größere äufriebenljeit malte ftd| in i^ren QüQtn. S)a 
id> bie§ bemerkte, ging id) in eine luftige £anjmuftf 
über, worauf fte plötjlid) oon ityrem ^otyen ©üj hinunter* 
Rupfte unb auf eine feltfame SBeife antyub p tanjen, 
nidjt nad) irgenb einem befannten Sfftafje, fonbem balb 
langfam auf unb ab fdjroebenb, balb nrieber Ijerumnrir* 
belnb, bafj bie langen blonben Sodten aufflogen, unb 
alle ^Bewegungen führte fie mit ebenfomel Seibenfdjaft 
wie 2lnmut au8, fo bafc idj) bie 2Mobie in t>erfd)iebenfter 
SBeife mieberliolte, um ben lieblichen SlnblidE länger ju 
geniefjen. ©oa inbeffen unterbrach midi), ba fie meinen 
modjte, baf$ ^eilefe ftdi) ju feljr erljitje; fte fing baS 
tanjenbe Äinb mitten in feinen jierlid)en SGBenbungen 
auf unb feljte eS auf iljren ©djofc; ba§ aber brad) 
unerroarteterroeife in Kranen au§ unb fd)ludf)jte fo un* 
aufworflet) unb nadjbrüdßid), al§ ob iljm ein bebeutenbeS 
ünglüdt jugeftofcen fei. ©ergleidjen mar mir feljr ju= 
nriber, ba id) mid) babei nidjt ju faffen roufjte, unb id) 
Derabfdjiebete mid) fcfyneU, ungeachtet beffen, ba§ id) mir 
fürjlid) gefdjmoren ^atte, über @oa unb bem Äinbe 
ju machen, rooju ebtn einmal einige ©elegenljeit ge* 
mefen märe. 

©er 3ufaü wollte e§, bafc id) ju $aufe einen 93rief 
ber Selallenfdjen Xante x>orfanb, meldte mir gflorenS £ob 
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anjeigte. Sie ©eucfye fjatte ftdf) balb nad) bcr Slbretfe 
an iljr gejeigt, unb jmar mit folget #eftigfeit, baß fte 
ü)r fd)on nadi) einer ©tunbe erlegen mar. „@ie nmrbe 
in§ 9Weer oerfenft," fdjrieb bie £ante, „aber id), obfdjon 
idf) nidjt fo p^antaftif^en ©inne§ bin, wie meine Stidjte 
mar, muß immer benf en, menn id) bie ©eeoögel fo bicfyt 
über bie SDBetten Ijinfegen fetye, ba fegle nun ifjre ©eete 
im SGBinbe unb lebe fidf) fatt." 3di) ^tte bis batytn ben 
©djlüffel ju bem oertaffenen £aufe nod) nid^t benutzt, 
benn mir mar bie 93anbe oom ^eiligen Seben oer* 
leibet, unb bie anberen legten aud) feine Neigung an ben 
Sag, mit bem bebenflidjen SBefen fortjufaljren, mie benn 
überhaupt bie ©emüter ber 37lenfd(en feiten fo lange 
gleichmäßig ^odjgefpannt bleiben, baß man einen ©tnfall 
be§ Übermuts bauemb machen fönnte. 9hm betrat idfj 
ben ©aal mieber, mo mir fo toll gef dfjmärmt Ratten, 
unb ba er nid)t grünblid) Ijatte aufgeräumt werben fönnen 
bei ber fdjnellen 2lbreife, fanb id) nod) einige ganj oer* 
fommene, mißfarbige Sftofen am 93oben, mie aud) leere 
©täfer auf bem £tfd)e. 3d) fa§ mir ba§ alles an unb 
begab midi) bann in ben $Mer unb Ijolte aufs ©erate* 
mof)l eine glafdje SBein herauf. ©§ ergab ftd), baß eS 
ein fernerer meißer SGBein mar, mooon id) jmei ©Idfer 
fußte, bamit id) aud) anftoßen fönnte. @S gab einen 
fetyr tiefen, reinen Jon, ber mit gellerem 9tad)flang 
munberooll burd) ben leeren ©aal rollte. SBäfjrenb id) 
langfam in träumerifd)e Sftfitf gebanfen oerfaüen, ba8 ©las 
leer tranf, fam bie ©ämmerung; unb mie mir nun ein* 
fiel, baß id) gan$ allein in bem oben #aufe mar, fam 
mir ein ©djauber an, unb id) modjte nid)t langer 
bleiben. $d) tranf mein ©las bis auf ben legten Stopfen 
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auS unb warf cg gegen bie Sttarmorplatte eines (Spie* 
geig, bafc e8 in meutere ©tüdfe serfprang; baS anbete 
©la§ blieb t>otl auf beut £ifd)e fielen. SBenn um SDtitter* 
nad)t i^r ruljelofer ©eift burdE) biefe Stfiume gefdjwebt 
wäre, Ijätte er ftd| SebenSwärme baoon nippen fönnen. 
9fm gortge^en fiel mir ba3 2lpfelbaumd|en ins 2luge; 
bie fpäten Unglficföblüten waren aber injwifd)en ab» 
geweift, unb e§ falj wüft aus wie ein altes wirres SBeib, 
ba§ ftd) mit jerf entern $ufc beengt fjat, weil e3 bie 
©d)önljeit feiner ^ugenb nid^t t>ergeffen fann. 

2K§ id| nadf) £aufe fam, erfuhr id), bafc ©jarbba* 
gewefen fei unb bie 9tad)rid|t von ber ©rfranfung' be§ 
ÄinbeS gebraut Ijabe. 37lan fjatte e8 fofort nad| bem 
©pital gefdjafft, worauf Dnfel #arre felbft beftanben 
Ijatte, ba ein jeher ofjne SÄuSna^me baju t>erpffid)tet 
war. $ä) begab rnici) unuerjüglidE) ju @oa unb fanb 
fte allein, benn Dnfel £arre war beftänbig bei ber 
kleinen unb fam nur von Qtit ju 3eit, um t>on tyrem 
93efmben 9tad)rid)t ju geben. @t>a ftanb mitten im 
ßintmer, afö id) eintrat, unb rührte ftd) nid)t, ließ ftd) 
ftiH von mir umarmen unb füffen — benn etwa§ anbereS 
wußte id) nid)t jur Begrüßung — unb fing bann an, 
raftloS im SimtMX auf unb ab ju gefjen. Qd) bat fte, 
mir ju erj&ljlen, wie e§ gefommen fei, betm id) l)ielt 
eS für beffer, baß fie fpredje, wenn aucfy etwas, ba§ i^r 
£erj jerreifcen mußte; fte gab ftd) audf) erftdjtltd) 3Jtüf)e, 
eS p tun, fonnte eS aber nicfyt ooßenben, fonbern fagte 
ptöt$lid) bringenb: „SBarft bu j|e in bem ©pital, Subolf? 
©efdjreibe mir, wie e§ ba ausfielt. 3d) fann eS gut 
aushalten, fte muß e§ \a leiben. D Subolf, meine 
SBlume, mein Änöfplein, meine ©eele in biefem ©rabe!" 
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3d) t>erfud)te iljr oorjuftellen, bafj fic ftd) eine über* 
ttiebene unb afljufd)aurige SBorfieHung oon bem aller* 
bingS trübfeligen ^Aufenthalte mad&e, aber fte ^Srte md(>t 
auf midf). „ffir ifi bei i^r unb mid) läfct er nid)!," 
murmelte fie oor ftd) Ijtn; „märe id) nur ein 3ftanti!" 
©o menig id) aud) ju iljrem £rofte fagen ober tun 
fomrte, fd^ien eS mir bod), als fei eS iljr red)t, bafc id) 
ba fei, unb id) blieb ba, maS fte übrigens für felbftoer* 
ftänblid) Ijielt ober bod) als nid)tS SluffäHtgeS empfanb, 
obfcfyon eS 9lad^t mar. 2ttS id) in unfere ©tille hinein 
Dnfel £arreS ©dritte t>ernal)m, erfcfyraf id) bis jum 
übelmerben, @t>a hingegen mußte ftdf) in folgern Sftafje 
ju bejmingen, bafj fte Dnfel £arre entgegengehen formte 
mit einem £äd)eln auf bem meinen ©eftdjt, roeldjeS 
allerbingS triel metyr mie baS eines umge^enben ©eifteS 
als eines lebenbigen 3Jtenfd)en anjufefjen mar. @r fagte 
nichts als bie SBorte: fte lebt; maS er aber nidjt mie 
eine greubenbotfd^aft oerffinbigte, fonbern fo fjoffnungS* 
loS auSfprad), als bebeute eS nur, baJ3 bie Slngft unb 
Dual oerldngert fei. SÄud) fagte junäd)ft niemanb t>on 
uns ein SBort; @oa l)olte ju effen unb ju trinfen für 
Dnfel £arre, aber er rührte nidjtS t>on allem an. @nb* 
lid) magte @oa bod) ju bitten: „@age mir etmaS oon 
il)r!" morauf er feine brennenben SÄugen mit einem 
unbefdjreiblidjen 93licf auf fte richtete unb emriberte: 
„2BaS foH id) fagen? ©ie fennt mid) nid)t meljr." 
©leid) barauf erfjob er fid) pm @el)en ; ba er f d)on an 
ber iür mar, ging @t>a iljm nadi), legte beibe 2lrme um 
feinen $alS unb l)ob i^r ©efidjt ju iljm auf, baß er 
fte füffen mödjte. @r rif$ fie an ftd) unb ftürjte bann 
mit einem erftidften 2luffdf)lud)äen aus bem ßi^tner. 3$ 
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blieb nun bie 9ladf)t über bei @oa, bie leicht rote baS 
loggeriffene 931att einer weisen Silie in ben Äiffen eines 
©ofaS lehnte. 3Äan fonnte meinen, hinter iljren großen 
blauen 2lugen unb bet blaffen Stirn bie raftlofen Stngft* 
gcbanJen jittern unb flopfen ju feljen. ®a fte nidf)t 
baran benfen fonnte p fdi)lafen, bat fie mid), id) möchte 
fpieten. SBeil eS aber tief in ber 9kd)t mar, magte 
iä) ntdfjt, bie haften t>oH anjufd)lagen, fonbern bämpfte 
ben Xon, baf$ er t>on weither ju fomnten fd)ien, unb 
wenn eS aud) träumerifd) unb traurig ftimmte, fo locfte 
ba§ halblaute Klingen uns bod) von ber garten 2Birf* 
üd)feit meg. 

3d) meifc nidjt, wie mir biefen ßuftanb ber @r* 
regung aushalten fonnten faft oljne ju fd)lafen unb ju 
effen, obwohl eS ben folgenben £ag in ctynlidfjer SEBetfe 
weiterging. 3)aS $urd)tbarfte aber fam am britten Sage, 
als Dn!el £arre bie 9tad)rid)t braute, ba§ bie ©efafjr 
vorüber ju fein fdjeine. ®enn fo fefjr aud) bie 2lngft 
vox einem fommenben ©djrecfniS martern fann, fo be* 
ginnt bod| baS unerträgliche Seiben erft bann, menn 
eine neue Hoffnung ftd) in baS $erj einfd)leid)t unb eS 
in emig jitterober 33emegung jmifcfyen £ö§en unb liefen 
ljält. Dnfel #arre mar nadi) fuiqer 9taft mieber fort* 
geeilt, nadjbem er oerfprodien §atte, möglid)ft balb mit 
SBotfdjaft jurüdfjufommen. SBctyrenb @oa biSljer meift 
füll unb regungslos unb meifc mie eine £ote gemefen 
mar, erliste jetjt eine fieberhafte Sftöte iljr ©eftdfjt, unb 
bie #änbe balb ineinanber reibenb, balb bie oermilberten 
ßoefen bamit aus ber ©tirn ftreidjenb, ging fte in aßen 
3immern auf unb ab, trat bann ans genfter unb 
mieber jurüdf ober fniete neben einem ©effel nieber unb 
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preßte iljren &opf in bie Riffen. 3före Unruhe uer* 
minberte ftd| aud| nidf)t, fonbem wud)§ mit jeher 9ftinute, 
unb ftc geriet julefct, ba fte ftdf) gar nid)t mefjr ju Reifen 
wußte, auf ben ©infatl, ju beten, füllte jtd) felbft aber 
xooi)i ju oerworren unb bewußtlos baju unb wanbte 
fid) beSljalb an mid), inbem fie bittenb fagte: „93ete 
Subolf, ja? Sitte, laß un§ beten!" 9hm wollte mir 
aber in biefem 2lugenblicf burdtjauS lein ©ebet einfallen, 
ausgenommen baS SBaterunfer, meines idi) mtd) nod) 
leiblich Ijerpfagen getraut Ijätte, bod| fonnte id& eine 
beftimmte SÄbneigung gegen baSfelbe nid)t überwinben. 
3>nbeffen fall mid) ©oa befdfywörenben 93ltcfe§ an unb 
Supfte mid) jur Unterftfifcung iljreS Verlangens bemätig 
am Srmel, fo baß id) iljr um äße 2Belt gern ben SBiUen 
tun wollte, ©a fiel mir ein, baß id| ben 2lnfang beS 
erften SBudjeS SttofiS, für ba§ id) immer eine befonbere 
Vorliebe unb 2lnpnglid^feit gehabt batte, auSwenbig 
mußte, unb ba e§, infofern e§ aus ber 93ibel mar, 
immerhin für ein ©ebet gelten fonnte, entfdjloß id) mid) 
baju unb fagte einen SBerS nad) bem anbem: 2lm Sin* 
fang fdjuf ©ott $immel unb ©rbe. Unb bie ©rbe 
mar müft unb leer, unb e§ mar ftnfter auf ber £iefe, 
unb ber ©eift ©otte§ fdjwebte auf bem SBaffer. Unb 
©ott fprad): e§ merbe £id)t. Unb e§ marb £td)t. 
Unb ©ott falle, baß ba§ £idt)t gut mar. ®a fdjeibete 
©ott ba§ £id)t t>on ber $infterni§ unb nannte ba£ Sid)t 
Sag unb bie ginftemiS 9tadf)t. 

3)a idf) bemerfte, wie @oa£ Slugen mit $nbrunft an 
meinen Sippen fingen, benn oermutlid) l)örte fie nur 
ben biblifcfyen £onfaH, oljne im minbeften bie SBorte ju 
oerfte^en, fetjte idi) gar nid)t ab, fonbem fing immer 



Digitized by VjOOQIC 



— 259 — 

nneber t>on turnte an, wenn id) nidf)t weiter wußte: 2lm 
atrtfang fdf>uf ©ott £immel unb @rbe. Unb bie ®rbe 
war wfift unb leer. 2BaS fte aKeS mit berfelben 58er* 
äücfung aufnahm. 

über bem £erfagen Ratten wir nid)t gehört, wie 
DnJel £arre bie treppe Ijerauffam, unb fo waren wir, 
o&woljl bie ganje $eit Übet in Ijeißefier Srwartung, 
tum im legten Sttugenblicf oöttig unvorbereitet, als er 
bie £ür aufriß unb ein unförmliches SBünbct auf ben 
95oben legte: £eilefe, baS Äinb, in triele große Sudler 
gewicfelt, bie nun auSeinanberftelen, fo baß eS fdfjnee* 
tseiß mit offenen SÄugen t>or uns balag. @oa ftteß einen 
lauten @d)rei auS unb warf ftdE) neben bem ßinbe jur 
©rbe. Dnlel £arre mar fogleid) fdfjwanf enben ©djritteS 
auf einen ©tuf)l jugegangen unb in tränen ausgebrochen, 
waS eine golge ber übermäßigen Aufregung unb 2ln* 
ftrengung biefer Sage fein mochte. $d| Ijatte Sfftuße, 
#err über meine Sftüljrung ju werben, wäljrenb idf) ®t>a 
betrachtete, bie neben bem Ambe Ijalb lag, tyalb fttiete, eS 
balb anfaf), balb an ftdi) brficfte mit @l)rfurd)t unb ©dfjeu, 
als märe eS etmaS ^eiliges ; unb ba fte, ofyteljm jart 
ttnb jierlid^en SBudftfeS, in ben testen Sagen bleidf) unb 
magerer geworben mar ebenfo wie bie Äleine, jjatten 
fte wenig QfcbifdjeS an ftd) unb ließen ftdf) woljl mit 
jwei burd)ftd)tigen, fdfjwefterlidjen Sngeln Dergleichen, 
bie ftdf) oben im ©ternenraum auf ebenfo lidfjten SBötfd&en 
fdfjwebenb, nadf) gramvoller SrennungSjeit wieber um» 
armen. 
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SBit maren nun hiebet in ben 8 e»BtnJfa*« «*«* 
lauf jurüdfoerfefct, unb iuenn e§ immer ferner ift, ftd) 
nadf) einem Staunt, fei e8 nun ein Weiterer ober büfterer, 
mieber in bie 3Birflid)feit ju finben, mar e3 umfomefyr 
für un§ fo, bie mir nichts als quälenbe ©orgen mieber* 
erfannten. 3)ie #auptfadf)e mar inbeffen fcfyon vorüber, 
oljne baf$ mir banadi) gefragt ober baran gebaut Ratten; 
benn Dnfel #arre Ijatte fein SÄmt niebergelegt an eben 
bem Sage, mo $eilefe, ba§ Äinb, nodf) für unrettbar 
im ©pitale lag. %üx ung, bie mir bie Vorgänge nur 
mie eine ©efdfjid&te anjuljören brauchten, mar bieg SBorbei 
eine mittfommene Sftacfyridjt, gleicfyfam als ob nun ein 
neues Äapitel beginnen fönnte, mo x>on flaueren S)ingen 
bie Sftebe märe, ©anj anberS mar eS für Dnfel #arre, 
ber äße Äraft Ijatte jufammenraffen muffen, um bie 
©Ijre feines StamenS ju retten, fo meit baS mögltd) mar 
burd) mürbigeS ©rtragen beS felbftoerfd)ulbeten UnglücfS, 
nun aber plöfclid) ju 93oben ftürjte, mie im Kriege ein 
ju Sob oermunbeter fjfäljnrid), menn ber Sfafturm ber 
geinbe jurüdgef plagen ift, jurft unb feine gfaljne bem 
9täd|ften reicht, ba§ nun ein anberer baS gerettete SBaljr* 
jetd^en beS #eereS mutig in ben Süften flattern taffe. 

3Jtan muffte miffen, mie grofc baS burd) bie ©eudjje 
herbeigeführte ©lenb in unferer ©tabt mar, um ju be* 
greifen, meldte Saft beS SBorrourfS auf Dnfel £arreS 
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©eete lag. ©§ mar nid)t nur, bafc §ol)e (Summen au§* 
gegeben werben mufften für alles, ma8 pr Pflege ber 
Äranfen unb an $Borftd)t8* unb ©djufcmafjregeln an* 
gefdjafft unb eingerichtet werben muffte, fonbern ba8 
mar ba§ ©djlimmfte, bafc ber SBerfetyr mit unS gänstid) 
aufhörte, ber $anbel, bie flamme unfereS #erbe8, er* 
lofd)/ fr ba§ nidf)t einmal etmaS nrieber einging jum @r* 
fafce für ba§, ma§ in fo ungemöljnlid) Ijoljem ©rabe 
oerauSgabt mürbe. ©§ fam bagu, ba§ gerabe oon ben 
^Begüterten fid) t)iele entfernt Ratten, bie bod) immerhin 
biefem ober jenem ju oerbienen gegeben ptten. @3 
uerfte^t ftd) von felbft, ba§ unfere oerpeftete ©tabt t>on 
fjfremben nid)t mefyr befugt, im ©egenteil von jeber* 
mann gemieben mürbe. Sltle öffentlichen SÄnftalten, mo 
ftd) 37lenfd)en jum SBergnügen ober jur 93eletyrung ju 
oerfammeln pflegen, mürben aufgehoben ober eingeteilt; 
e§ gab fein Sweater, feine 5?onjerte, feine SBorträge, 
feine ©deuten, moburdt) aud& mteber oiele ^ßerfonen in 
Sftot gerieten. 3Jtan begann ben ©djaben, ber unferer 
©tabt ermadjfen mar, aufs genauefte ju beregnen, unb 
e§ fanb ftd), bafc auf jeben £ag ©ummen oon er* 
fdjrecfenber ©röfce fielen. ®a man t>on nid>t§ anberem 
reben l)örte, al§ oon biefen unfeltgen 3uftänben unb in 
allen 3eitungen baoon la8, fo fonnte Dnfel $arre§ ©e* 
miü unter ber unabläfftgen SBteberljolung oon £atfad)en, 
bie für iljn bie furd&tbarfte SÄnflage bebeutete, jtd) aud) 
nid)t für £rofi unb $efd)mid)ttgung eröffnen. ©§ mar 
aber bie§ nidjt allein, mag i^n ben SSorfatj f äffen lief*, 
feinem Seben ein ©nbe ju machen. 9tad) allem, ma§ 
gefd)el)en mar, feinen Stuf oernid)tet unb feine Äräfte 
jerftört ^atte, fonnte er fid} nid)t meljr al§ ermerbS* 
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mefen, um einen fo tätigen, ftrebfamen ©eift aufs un* 
erträgliche ju peinigen, fetbft, menn er auf ©elberroerb 
nid)t l)ätte bebaut fein muffen. 9hm aber war fein 
SBermögen im 3ufammenljang m & *> em allgemeinen 
Sttebergang unferer SBerfjältniffe berartig jufammen* 
gefdjmoljen, baß tym, abgefeljen von bem allerbingS 
beträchtlichen Seil, ber in ben SBaffermerfen mar, nur 
fomet blieb, mie eine Heine gamilie ju einem leiblich 
behaglichen Seben gebrauste. @r felbft Ijatte inbeffen 
niemals oerftanben, ftd) einjuengen, unb trot> allem 
guten SBiUen ju jeber ©ntfagung, bie bie SSemunft ü)tn 
riet, fjätte er ftdf) baS jet[t nid)t me^r aneignen fönnen, 
mie er audf) moljl muffte; alfo §ätte er nid^tS tun fönnen 
al§ baS SBermögen, baS feiner grau unb feinem fönbe 
nod) auf lange Qtxt bienen follte, ju verringern, anftatt, 
mie er fo gern gemoßt Ijätte, e§ ju vermehren. @r, ber 
früher ber aHfeitig 93elebenbe, #elfenbe, Äräftige ge* 
mefen mar, follte ftd) als eine Saft, ja, als einen ©tein 
beS SlnftoßeS für feine gamilie füllen lernen: baS wäre 
baS ©nbe Ijoljer Hoffnungen, ber fdjmäl)lidf)e SÄuSgang 
eines im Überfluß beS ©uten unb <5d)önen begonnenen 
SebenS gemefen. 

2Bie id) fdfjon früher gefagt §abe, f>atte mein Dnfel 
fid) fdjon feit Qafyren mit ber 3Jteimmg getragen, feine 
©eifteSfräfte ließen ntdjt nur athnäljlid) nad^, fonbern 
gingen gerabeju einer 3erciittung entgegen, maS fein 
aufgeregtes SBefen audt) uns auf 2lugenblidEe glaublid) 
madjte. 3$ metß ntdf)t, miemel er ftd) hiermit in ber 
legten 3eit befd)äftigt Ijatte, unb ob er mirflid) ©gm* 
ptome an ftd) malgenommen Ijatte, bie iljm ein foldf)e§ 
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Unglücf gemiffer Ijätten madjen muffen. GSjarb gegen* 
übet aber Ijatte er ftdf), wenn aud) nidjt eingeljenb ge* 
äußert, bod) Slnbeutungen gemalt bie biefem bie Slugen 
öffneten über ba8, mag fommen mußte. $d) erfuhr aber 
bamafe nichts non meinem SBetter, manches befpradi) man 
ni<$t, meil eS nid^t über bie Sippen mollte, folange ber 
2lu8gang bod) nod) ungemiß blieb. (SS mar eine $eit, 
in ber mir Baubeiten, litten unb lebten; jefct ift bie 3eit, 
roo id) fmne unb erjage. 

@§ vergingen nad) ber ©enefung be8 ÄinbeS ßeilefe 
einige Sage, mäljrenb melier Dnfel #arre balb in ftdi) 
uerfunfen bafaß mie ein 21bmefenber, balb burd) uner* 
fragliche ©ereijtljeit unb aufgeregte? SBefen feine Um* 
gebung unb am meiften ftdi) felbft peinigte. 3)a§ Unglficf 
wollte, baß ifym eine Slugfdjrift in bie £änbe fam, in 
melier jener junge ©oftor SBittid) über baS ©ntfteljen 
ber (Spolera in unferer ©tabt berichtete, unb jmar in 
einer SBeife, meldte fte ju einem perfönltdfyen 2lngriff auf 
Dnfel £arre machte. Sarin mar aUerbingS nid)t§ Un* 
magres gefagt, nur jeigte ftd) Dnfel #arre§ ^ßerfönlidj* 
feit in einem burd)au§ entfteUenben Sichte, als ob er ein 
fo fattlädjelnber, cgnifdfyer, auf Soften ber bulbenben 3lr* 
mut ftdi) mäftenber Styrann gemefen märe, als meldten 
ein ©ojialift ftdi) ben 93eftt>enben oorjuftellen liebt. ©a§ 
mar gerabe beSmegen fdjlimm, meil e§, obgleich oöllig 
unjutreffenb, ftd) nid)t miberlegen ließ, inbem an ben 
£atfad)en nid)t§ oerbref)t mar, unb einjig oon ben bar* 
fteHenben SBorten biefe jmeibeutige 93eleud)tung ausging, 
bie nid)t ju l)afd)en unb feftjufteHen mar. SDBir bemerften 
moljl, baß Dnfel $arre bie ©djrift gelefen fyatte, unb 
gelten eS aud) unter un§ für ba§ 93efte, mit ifjm baoon 
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gu reben, gewarnten eS aber nie über uns, fomie er ba 
mar mit ber unnahbaren SBürbe feines ©ramS im ©e* 
ftdi)t. 3fd) manbte mid>, im 3»nnerften über ben fyafc 
lid&en Singriff beS 9ftyeinlänber8 empört, an ©jarb mit 
ber anfrage, ob mir nid)t in irgenb melier SIrt fflr 
Dnfel #arre unb bie ©fyce unfereS SdamenS eintreten 
follten, ba eS nid)t immer oorne^m, fonbem jumeilen 
feig unb faul fei, eine erhaltene 93efdi)tmpfung fdjroeigenb 
Ilinge^en ju laffen. ©r ernriberte mir, fein SBater tyabe 
ben beftimmten SBunfd) auSgef proben, ba|3 alles ber* 
artige unterbleibe. 9We§r fügte er nidjt l)inju, eS fdjien 
mir aber, als ob er nodf) befonbere ©mpfinbungen unb ©e* 
banf en ^abe, bie er mir nid)t mitteilen bürfe ober molle, 
bie iljn felbft aber oollftanbig befestigten. SBenige Sage 
barauf lub Dnfel #arre mid) unb ben Urgrojpater ein, 
ben Slbenb bei i^m jujubringen, ba er bie ©enefung 
feines ÄinbeS feiern moHe. 2Bir fallen mit ©rftaunen 
unb SGBo^tgef aßen, roie oeränbert mein Dnfel ftd) an 
biefem 2lbenb barfteUte: mit bemfelben ©d&munge ber 
Haltung, bie midi) an ifjm entjüdtt tyatte, als id) nod) 
ein Qunge mar, mit bem flugen Seud&ten ber 2lugen, 
baS feine geifir eichen SBorte fo anmutig begleitete, ja, 
bis auf bie ©emoljnljeit, feine bidjten meinen £aare mit 
einer raffen ^Bewegung ber #anb aus ber ©tirne ju 
fireidjen, mar er nrieber bie bejaubembe, lebenSootte 
*ßerfönlid)feit, bie er in feinen SfftanneSjaljren gemefen 
mar. 9hm aber, ba er fie fid) gleidjfam miebererobert 
ju Ijaben fdjien, unb ba mir alle mol)l mußten, meldte 
ungeheure Saft er mit Slnftrengung von fiel) abgefdjüttelt 
fyaben muffte, e^e er ftd) fo oor unS jeigen fonnte, ge* 
fiel er nid)t nur, fonbem rifc jur 93emunberung Ijin, unb 
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e§ gereidfjte mit jut ©enugtuung, ba§ aud| ®t>a einen 
äljnlid)en ©inbruc! empfing wie idj unb x>ielleid)t jum 
erften 9Äale feit langer 3^it nrieber füllen modjte, ma§ 
fie ju bem fo xriel älteren SJtanne tjinjog, als fie feine 
SBraut würbe, #eilefe, baS Äinb, begrüßte bie SBer* 
dnberung mit unbefangenem Qubel, ben fie jroar nidjt 
forooljl taut aufcern tonnte, ba fie nod) fd&mad) mar unb 
fid) ftiH Ratten muffte, afö burdj iljre feiig ftraf)lenben 
2l;ugen au3brü<f te, mit benen fie ityren SBater, wo er ging 
unb ftanb, begleitete; t>on 3eit ju 3eit rief fie if)n mit 
iljrem feinen ©timmlein ju fidt) l)in, morauf er audj fo* 
gleidt) herbeieilte, neben i^rem ©effel nieberfniete unb fidt) 
Don iljr umarmen unb füffen lief*. 9tHe3 mar pr %tbty 
lidjfeit geftimmt, midt) beeinträchtigte einjig ber ©mft, 
ben idt) in ©jarb§ Sfflienen malpcnaljm, unb ber trofc aller 
guten ©inbrütf e nidjt meinen motlte, fidt) trielmeljr immer 
fteigerte. 3)aneben aber fall man itym bie tiefe, unbe* 
grenjte Siebe an, bie er für feinen 95ater l)atte, obgleid) 
er nidfyt triel SQSef en§ baoonmadt)te; aber in jebem feiner 
Sßorte unb feiner ©ebärben, bie feinem Sßater galten, 
brüdfte fidt) jartefte ©djonung unb pgleidt) SSereljrung 
au§, ma§ biefer audt) bemerlte unb banlbar p empfinben 
fdt)ien. S)er 3lbenb ©erging un§ in angenehmer SQSeife, 
benn ein jeber t>on un§ mar bemüht, alles Gittere, ma§ 
un§ bie legten 3^ tc « fo ferner gemacht l)atte, ju um* 
geljen unb bem anbern woi)l unb nidt)t melje ju tun, 
unb bafc ein jeber bie§ 93eftreben am anbern fpfirte, 
Ijatte in fidt) fdjon etma§ 93eglücfenbe§. ©§ mar fpät, 
al§ mir auf brauen, unb mir trennten un§ freunblidt), 
Ja, nidt)t oljne $eiterfeit 2)ie beftimmte Ijerjlidje Slrt, 
mit ber Onfel $arre t>on un§ allen 2tbfdt)ieb nal)m, 



Digitized by VjOOQLC 



— 266 — 

l)ätte un8 auf f allen fönnen, roerat ntdjt fein fd&äneS 
freie« SBefen uns ben ganzen Sttenb übet an eine 
gehobene Stimmung geroöljnt gehabt tyatte. @r be* 
gleitete uns an bie #au§tür, bort gab er ©jarb nod) 
einmal feft bie #anb unb lächelte; beffen ©eftdjt blieb 
aber fo emft wie juoor unb fcfyien mir fogar eine 
fdjmerjlidje Älage auSjubrüdten, worüber id) inbeffen 
in bem Slugenblid nid^t nad)bad)te. 

Slm anberen Sage f am un§ bie 9ta^rid^t x>on Dnfel 
#arre§ £obe; mit einem 9teoolt>erfd)uf$ Ijatte er fidf) ba§ 
Seben genommen. 3luf einmal )dt) iä) nun bie ©reig* 
niffe beS vergangenen 9Ibenb§ in anberem Sichte an. 
ftdfj & e 9riff oor allen Singen, ba§ ber nmnberbare 
Sflenfd) ben @ntfd)tuf$ mit Harem S3lidE gefaxt fjatte unb 
ebenfo ftdjer unb rufjig t>on uns Ijatte fdfyeiben motten. 
9Udjt§ tyätte midf) fo unfäglid) erfdfyüttem fönnen urie 
biefeS ^Betragen, ©r erfdfyien mir nrie ein #öl}erer, ber 
©belften einer, unb nodj l)eute fage id) mir, bafc er im 
£obe fo genannt ju werben verbiente. 3)urd) bie 3lrt, toie 
er in ben £ob gegangen mar, tyatte er unferem ©d^merje 
jebe 95itterfeit unb jebeS Übermaß genommen; benn er 
tyatte uns baS ©efüfjl einzuflößen oermodjt, bajs er um 
baS, mag er mit bem Seben oerliere, nicfyt ju beflagen 
fei, bafc er aber etroaS jurüdEgeurinne, um ba§ er ftd) 
gebraut tyatte, nämtid) ben ^rieben im Innern unb ben 
eljrenben Slnteil ber befferen 9Äenfdjen. 

3)a id} mid) mit ©jarb allein in ©egenroart ber 
Seidfje befanb, entfann idj mid) beS vergangenen 9tbenb§ 
mit 2)eutlid)feit, unb id) richtete, inbem id} einem ptöfc* 
lidj in mir auffteigenben ©efüljle nachgab, bie Sfrage an 
iljn, ob er von ber Slbfidjt feines SJaterS unterrichtet ge* 
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xocfcn fei. ®r emriberte: „©emufct Ijabe id& ntdjtS als 
baS, bafc eS fo fein muffte, unb bajs er felbft eS ein* 
fal|. 3$ raupte, bafc eS feijon feit SBod&en in iljm war, 
unb als id) ü>n geftern auf einmal fo flar, Reiter unb 
ftolj t>or mir fal), füllte iä): jefct t^at er ftd} gefafft; 
jeijt wirb er eS tun." ftd) lonnte mid) eines ©rauenS 
nid)t ermeljren unb fragte nidjt oljne SBormurf: „2)u 
a^nteft ober muffteft, maS in beinern SBater vorging, 
unb getieft iljn nid)t jurfld ? S)u oerletyrteft meljr unb 
inniger mit iljm als mir äße, er beutete bir oieHeidft 
an, maS er tun ju muffen glaubte, unb bu rebeteft eS 
ü)m nidjt aus, fonbem fa^eft ju, mie er ftd) in ben 
£ob ftüt^tc?" — „^a/ 1 fagte ©jarb, „baS tat id), meil 
eS fo fein muffte. @r Ijat ben Seil feines SSermögenS, 
ber in ben SBaffermerfen ifi, ber ©tabt oermadft unb 
fo feine ®d>ulb abgetragen, fotriel in feiner SÄadjt mar. 
ßebenb trotte er nic^t mieber gutmadjen fönnen. S)enn 
maS märe er gemefen in ben Sauren, bie er nodj gelebt 
Ijätte? ©in liinfäHiger, nu^lofer, gefd^mäd^ter ©reis, ein 
franfeS fdjäblicfyeS ©lieb am Seibe unferer gamilie. 
35a§ er baS erfannte unb ftd} unb uns baoor befdjüfcte, 
mar nodj einmal feiner fdjönften $al)re mürbig. #ätte 
id) meinen Sßater, ben id) liebe, baran Ijinbem f ollen, 
menn er lieber mie ein ^elb oon uns Reiben moHte, 
anftatt fo fd)tnfil)lid) ju leben?" 

Dbmoljl in bief en SQBorten trieteS mar, maS mid) er* 
griff unb überzeugte, fo erfd)ien mir ©jarb bod), ba er 
fte fo ruljtg, menn aud) nidfjt oljne ©rregtljeit fagte, 
unfaßbar unb untyeimlid), unb eS fam mir eine ©rinne* 
rung an einen äljnlidjen 3lugenblidt , mo mir an ber Seidfje 
meines unglüdtlid^en SSaterS geftanben Ratten, unb er 
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Jene feltfamen SBBortc geflüftert Ijatte: e§ ift ber crflc. 
3$ entfette mid) fo über ben ©infaß, ba§ mein #erj 
Ijeftig ju fdjlagen anfing, unb inbem id) ©jarb anbtidfte, 
mar e3 mit, ate fäl)e er meine ©ebattfen, ma§ aud) 
moljt möglid) mar, ba id) burd) eine ©ebanfewerbinbung 
barauf gelommen mar, bie itym oietteid^t nod) näljer tag 
afe mir. ©8 mar ein lieber ®rang in mir, e§ au§ju* 
fpred)en, unb bod) gitterte idj baoor. sßlötjtidj Ijörte id) 
mid) mit überlauter ©timme bie SBorte fjertjorftofjen: 
„©jarb, ift bieg ber gmeite?" morüber id) felbfi ein 
foldjeg ©rauen empfanb, ba§ id) ©jarbS Stntmort gar 
md)t uerftanben Ijaben mürbe, mm er mir etmaS ent* 
gegnet l)ätte. 2Iber er ermiberte nid)t§, nur lonnte idj 
au§ feinem ©efidjt feljen, au§ bem bie Slugen traurig 
unb furdjtbar jugleidt) auf midt) btidEten, bafj er mid) 
moljl üerftanben tyatte. @§ reute mid), bafc idj fo Un* 
nennbareS au§gefprod)en fjatte; benn nun regte ftd^ nodj 
eine ^rage in mir, bie mir jmar felbft nrißfürtidj unb 
ungeheuerlich erfdjien, nämlid) bie: 933er mirb ber britte 
fein? unb obmot)l idj mir fagte, bafc id) !einertei Urfadje 
Ijatte, ©jarbS £raum ober SBafyi fo auSjugeftalten, fonnte 
idj bodj md)t t>erl)inbern, baf$ beftänbig eine SIntmort in 
mir auftauchen moöte, bie midj fdjminbetn machte, afö 
ob idj am Staube eine£ Jcü) abfaHenben Reifens ft&nbe 
unb gerabe oor mid) in bie SSefe btidtte. 3dj rannte 
in ben ©trafen auf unb ab, idj meijs nid)t mie lange, 
mctfjrenb mir bie Q&^m oor innerem Qfroft aufeinanber* 
fd)tugen; am anberen £age mar e§ mir mie ein mitber 
£raum, unb id) badete barüber Ijinmeg; juleijt üergaf* 
id) e§ mieber. 
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!Der ttrgrofcoater, roeldjer fidf) in bcr Qtxt ber gerben 
Prüfung Dnf el #arre in feiner ©eftnnung genähert f)atte, 
xoar ber einjige unter un§, ber ftd| burd) bie SÄrt feinet 
£obe§ surüdfgefiojsen füllte. S)enn er Ijielt ben ©elbft* 
morb, urie idj fdjon gefagt fyxbe, für eine ber ärgften ; 
©ünben, ja, gerabeju für bie um>erjeil)lidt)fte, nid)t von 
jener lanbläufigen SJteinung au§gef)enb, ba§ er ein3^en 
Don geig^eit fei, fonbern ate freien, eigennützigen ©in* 
griff in bie götttid^e SBeltorbnung, bie einen fdjon fetbft ' 
au8 ber Äette be§ SebenS löfen würbe, wenn man feinen 
Srotd erreicht Ijabe. 3d) lonnte mid) nie be§ @ebanfen§ 
ermeljren, ba§ bie unausrottbare, burd} feine ©rfaljrung 
ober @nttäufd)ung ju tilgenbe Suft am Seben, bie in 
bem jäljen, alten 3Äanne mar, bie letzte Duette fei, au§ 
ber feine 2lnfid)ten über biefen 5ßunft floffen. @r t>er* 
bammte bie Slbtrünnigen, bie ben £ob fugten, meil fie 
feiner finbtfd)en, blinben 2InI)änglid^feit mit iljrem melt* 
überminbenben, bämonifd)en 2lbfatt nid)t of>ne ©rofc 
artigfeit miberfprad^en. 

2)aj3 aber Dnfel £arre, roenn aud) nid)t in mora* 
lifdjer Stidjtung, barüber ju urteilen mitt id) x>ermetben, 
bod) in 95ejug auf feine 2Ibfid)ten ba§ 9tid}tige gemault 
fjatte, ernrieS ftd} barau§, ba§ ber glor unfereS @e* 
fd)led)te§ ftd) nadj feinem £obe p erneuern fdjien. SQBie 
nun einmal bie 3ttenfd)en, bie leidet befdjulbtgen, ge* 
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meinem audj leidet oerjetyen, befonberg wenn ein ein* 
brudteooHe« @reigni§ fie in Stiftung perfekt, fo legte ftdj 
auef) bie ©ntrüftung gegen Dnfel #arre im SBoße, nad)* 
betn er fid) ilpr genriffermafjen geopfert fjatte. 2)ieienigen, 
bie iljn früher oerteibigt unb feine SBerbienfte gegenüber 
feinen 3ftrtümern lieroorgefjoben Ratten, famenje^t nrieber 
jur ©eltung, unb in oielen Streifen fing man an, ben 
fonriefo buref) feinen ©ojialiSmuS oerbftd&tigen Stoftor 
äBittidj bitter anjullagen, ba§ er einen alten oerbienten 
SJtann in ben £ob geliebt l)abe. S)a§ ffioa mit beut 
il)r gebliebenen Vermögen einfad) unb gurüdf gejogen lebte, 
gefiel ben Seuten, ba fie im allgemeinen feine £ugenb 
l)öf)er fdfjäfcten ate bie löbliche Sefd)eibenl)eit. ©jarb aber 
fdjritt nun nrirflidf) auf ben #ötyen, nad^ benen er mit 
fooiel £apferfeit unb SluSbauer gerungen liatte. Qn ber 
©fjolerajeit mar er mit f aft allen ©d&icfyten ber 93eoölf erung 
befannt geworben, unb überall waren iljm Steigung unb 
®anfbarfeit entgegengelommen. 55eibe§ l>atte er im 
fyöcfrften 9Äa§e oerbient. ®af$ er einft fdjeinbar gefunlen 
mar unb geirrt liatte, erl)öl)te jeijt gemajs einem richtigen 
^nftinfte bie S3enmnberung feiner Straft unb bie Seit 
nannte an feinen ©rfolgen. ,8ugleid) 8^9 te e § fiel) enb* 
lidf), bafj er ben Norweger mit beftem Siedet empfohlen 
unb unterftüfct liatte; benn ba§ bei ben SBaffermerfen 
jur Slnmenbung geJommene ©gftem erwies ftd) nid)t nur 
als brauchbar, fonbem ate über ©rmarten oorjüglid). 
S)iefer Umftanb marf aud) ein nadjträglicf) oerflärenbeS 
£id)t auf Dnfel #arre; furj, eS fam balb ba^in, bafc 
man unferer gamilie eine 2trt oon märtgrerljafter SBürbe 
jumieS, inbem ber ©enat un3 feiner ©elbftfudt)t geopfert 
unb mit feiner @cf)ulb belaben in bie 3Büfte gejagt Ijabe 



Digitized by VjOOQIC 



— 271 — 

nrie bie Hebräer tfjren fprid^roörtlid^ geworbenen ©ünben* 
ioä. 2)tc8 aHc§ bemerften wir erft nad) unb nad& ; bei 
einem ©reigniS, ba§ meine ©dfywefter ©ateibe betraf, 
trat e8 un§ jum erften 9Äate redE)t einbructeooß x>or bie 
2lugen. 

©ateibe tyatte n&mlid) injwifdjen itjre ©tubien an 
bem ftonferoatorium in ©enf unb in einigen anberen 
fdjweijerifd)en ©tfibten ooltenbet unb t>erfügte alten S3e* 
rieten jufolge über eine ungewöhnliche gertigfeit im 
©piel, meldte ber genialen Stuffaffung, bie fie au§ ifyrer 
Statur f köpfte, bie voUt ©ntfaltung ermöglichte. 2Bie 
in trieten größeren ©täbten, tyatte man audj in ©enf 
eine mitbtatige Sammlung ju ©unften unferer gebeerten 
©tabt üeranftattet unb mar aufcerbem auf ben ©infalt 
gefommen, burd) ein Äonjert baS ©rgebniS ber Beiträge 
nod) ju t)ermef)ren. Qnbem man SÄufffer warb, bie ot)ne 
(Sntgelt itjre Gräfte biefem Qmtd raibmen mürben, Ijatte 
man e§ jugteid) praftifd) unb finnig gefunben, menn 
man audf) ©aleiben, ein $inb ber ungtüdf ticken ©tabt, 
ber man Reifen wollte, unb 3*9^9 bex eigenen ©djule, 
jur £eitnaf}me aufforberte. 2)a iljr bieg als bie befte 
Gelegenheit erfdjien, fidj juerft in ber öffentlidjfeit ju 
geigen, jögerte fie feinen ätugenblidC , ber Slufforberung 
nadjjufommen. @§ fd&eint, bafc fie meljr Slnflang fanb, 
als man beim erftmaligen Stuftreten einer eben erft au§* 
gebilbeten ©djüterin erwarten fonnte, unb bafc fie bie 
fdt)önfte Ermutigung für iljre weitere Saufba^n au$ 
biefem ©rfolge gewann. Sßon biefen Vorgängen Ijatte 
un8 ©ateibe nur flüchtig unb anbeutungSweife gefetyrie* 
ben, fo bafj wir feljr überrafd&t waren, ate un§ ein 
S3rief anjeigte, ba§ fte fommen werbe, um ber ©tabt 
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ben ©rlö§ ber Sammlung unb be§ ÄonjcrtcS im 2luf* 
trage ber SSeranftalter felbft ju überbringen, hierüber 
erfdiraf id) junäd)ft meljr, als id) mid) freute; benn im 
SBergletd) ju jener aufgeregten 3*ü/ mo ©jarbs unb 
@aleiben§ oer^angniSooHe Seibenfdjaft ftd| entmidtelte, 
lebten mir je^t in leiblicher 93el>aglicJ}feit baljin, an bie 
man ftd) nur aHjuleidjt gemötynt, felbft menn man x>on 
ben jerftörunggf dl|igen ©emalten 93efd&eib meijs, bie im 
©runbe jurficf gehalten ftnb. 9hm mar e§, mie menn 
ein ©türm ftd) t>on meitem anf ünbtgt, ber eine blüljenbe 
Sanbfcjjaft oerljeeren Jann ; benn e3 mar unabfefybar, u>a§ 
für Unheil aus bem Sßieberbegegnen ber beiben mit fo 
triel ©cfjmerj ©etrennten entfielen mürbe. 

S)er Urgroßvater jeigte ftd^ bei biefer ©elegen^eit in 
feiner ganj unoerminberten, blinben ©elbftfud)t ; benn er 
mollte pon äße bem nid)t§ Ijören, freiließ unter bem 5Bor* 
manbe, bafc idj ein fdjmerblütiger ©d)marjfef)er fei mie 
mein 93ater, ba§ gerabe ©aleibenS Äommen bemeife, bafc 
fle bie 93ergangenf)eit, menn aud) nidjt oergeffen, fo boef) 
übermunben tyabe unb mitten^ fei, itjr neue§ Seben mie 
einen bebetfenben, abfdfyliejsenben ©rabftein barauf ju 
bauen, ©egen biefe eigenfinnige SSerblenbung unb ©a= 
leibend ungefiümeS ©ollen bebeuteten SBorfufyt, Vernunft, 
überhaupt jeglicher ©inmanb meniger al§ ©preu. ©egen 
be§ Urgrofcoaterä ©igenmiöiglett Ijätte id) meHetd)t nod; 
etmaS ausrichten fönnen, ba fie mid) an bem alten SJiarote 
ärgerte unb jum SBiberfprud) reijte, aber @aleiben§ 
mtlbeS #eimmef) unb unbänbige ©eljnfud)t fam mie ein 
grüljlingSfturm, in beffen oermegener Umfd)lingung ein 
SBiberftreben ftd) nur ju gern ergibt. 

Sllfo fanb id) mid) eine§ £age§ auf bem Sßaljnbof 
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ein unb ermattete fte, bebenfenb oot rote langet 3eit id) 
ftc ebzn bal)in begleitet Ijatte, als fte füt turntet ju fd&ei* 
ben festen, unb id) oetfudjte midE) in bie SBotftetlung 
^ineinjuttaumen, id() fei injmifd&en ttid&t oom *ßlafce ge* 
Toid^en unb Ijatte nut bie Singen gefd&loffen unb im 
SttugenblidE einen futjen 93ilbetttaum an mit ootübet* 
rollen laffen. S)abutcf) geriet icf) in eine rounbetlid&e 
(Stimmung, fo baft id) roie ein SBetfcfylafenet baftanb, als 
bet 3 U 9 Ijeteinfaufte, bie Steifenben tyetootfttömten unb 
auf einmal ©aleibe oot mit ftanb mit lad&enben Slugen, 
aus benen tafdfye £tänen ftütjten, mid) auf ben SKunb 
füfjte unb fagte: „Subolf, rote fic^ft bu bennauS? 3)u 
bift ja gat fein Meinet ftunge mel)t!" ©onrie id) ifjte 
Hatflingenbe Äinbetftimme fyötte, bie ftdf) gleichgeblieben 
nmt, btaudjte id) eS nid)t mefjt ju etfmnen, fonbetn 
füllte in 2Baf)tf)eit fo, als toäte fte immet bagetoefen, 
nut ba§ injtoifd^en t)iet alles anbetS getootben roat. 
©ie oetlangte nad) einem SBagen, benn fie jittete, bis 
fte ben tttgtofjoatet gefeiten fjabe. 3)a fie ju ettegt toat, 
um rodf)tenb bet %af)tt oiet ju fptedfyen, befrachtete idfj 
fie in 9Äu§e unb fanb, bafj fie tooljl älter getootben fei, 
aber nut infofetn, als baS SBClter bt§ ju einem getoiffen 
3eitpunft einen QwoafyS an Ätaft bebeutet. S)ie un* 
fdjulbSooHe, tteutjetjige ßinbetfeele fttaljlte iljt tiod) oon 
©titn unb SBangen; il}t 9Jtunb Ijatte einen juftiebenen 
3ug, als ob fte in all ben Sagten oiel gelabt unb nie* 
ntalS gemeint Ijabe, roaS faft p oettounbetn toat bei 
bet mü^eoollen Qtxt oolt tietjjetteifcenbet @tfat)tungen, 
bie Ijintet il}t lag. 2118 mit in bie ©egenb tarnen, oon 
too aus man unfet altes |)auS feigen fonnte, feljtte fie 
ben Kopf roeg, fagte abet fein SBott, unb fo fd)toieg 
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td) aud); benn roir mufften ofjneljm beibe, nrie un§ ju 
9Jhtte mar. QuU^t fragte fte jeben 3lugenbIidE: „©inb 
mir Jeljt ba? jeljt?" oor lautet ©rregung, benn fte Ijörte 
meine SIntmort gar md)t. 2ß§ bet äBagen ftittftanb, 
mid) ti)T äße garbe aus bem ©eftdjt. „2Bo?" fragte 
fie. — „©ine treppe/' entgegnete idE). 9Da ftürmte fte 
mit ityrem leisten ©dfjritt t>or mir hinauf ; aber auf ber 
legten ©tufe ftanb ber ttrgrofftmter mit ausgebreiteten 
Strmen, unb fie warf ftdj mit einem lauten ©djrei fo 
gemaltfam an feine 93ruft, ba§ er leidfjt barüber tjätte 
ju gaöe fommen fönnen. hieben ifjrer l)of)en ©eftalt 
mürbe e§ red)t beutlidj, mie er menig gebeugt aber ganj 
in ftd} jufammengefunfen mar. 

2)anadj jog fie un§ mit ftd) fort in§ ßimmer unb 
fagte ju mir, roctfjrenb fie §ut unb Sftantel abroarf: 
„Subolf, fetje ben Urgrofcoater in einen ©effel," unb 
begann burd) alle 3immer j U laufen, faf) aus jebem 
genfter, überflog bie 55ilber an ben SBänben, feierte ein 
SBieberfetyen mit jebem ©egenftanbe, beffen fie ftd^ au§ 
früherer Qext erinnerte, unb begleitete baS alles mit 
i)er$aften StuSrufen. 3fn allem biefem mahnte fie nrid| 
an unfere SJhttter, obroof}l fie beren mafellofe ©djön* 
tyeit nidjt befafc; bafür aber \aS) man iljr bie Äraft unb 
©efunbljeit an, beren fte ftd) fidler füllte, u>a§ ba% 3luge 
faft fo fefyr erfreut mie t>oUfommene 5Regelmd§igfeit ber 
©eftd|t§jäge. 

$d) mar imterlid) t>oH Unruhe, ba id) jeben 2lugen* 
blid ©jarbS ©d)ritte fjören ju muffen glaubte; inbeffen 
fam er nidjt, unb am Stbenb erfuhr id), bafc er auf 
einen ober jroei Sage oerreift fei. ©ogleid) fKeg tn mit 
bie SSermutung auf, baft er ©aleiben unterwegs ge* 
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troffen Ijabe, um bcr erfte ju fein, ber fte begrüßte. $d) 
fragte fie aber nidfjt banadj, im ©runbe beSfjalb, meit 
id> Stngft Ijatte, biefe unfeligen ®inge anjurüfyren. Sucile 
^atte erflart, bafc fie bie ©tabt nid)t oerlaffen mürbe, 
ba e§ nid)t an il)r fei, oor ©aleiben ju meinen, ©etjen 
aber moHte fie fie nid)t unb würbe fte fdjon ju oer* 
tneiben-miffen, beSgleidjen moHe fie bafür forgen, baf* 
fie oon iljren Äinbem nid)t gefeljen merbe. 3d) teilte 
bie§ ©aleiben mit, wobei fie mid) ruljig anhörte unb 
fagte, ba§ Sucile ba£ ffted^t l)abe, fo ju Ijanbeln unb 
bafc fte trofc aller ©el)nfud)t, btn Keinen #arre mieber* 
jufefjen, biefen 2Bünfd|en nid)t in ben 2Beg treten motte. 
3lu8 eigenem 2lntrieb fetjte fie t)inju, ba§ fte nid)t lange 
hierbleiben merbe, ba fie mofykmiffe, e§ gelje nid)t an, 
ba§ fie unb ©jarb in berfelben ©tabt feien. 2Bie ber 
Urgrofjoater ba8 aufnehmen mürbe, ba§ mar freilief) eine 
anbere 3frage, mit ber mir un§ einftmeilen nod) nicfyt 
befdjfiftigten. 

3)enn ba für§ erfte alle« gut georbnet fdjien, freute 
id) mid) an ©aleibenS ©egenmart; fie mar fo ebenmäßig, 
ruf)ig, Reiter unb juoerfidjtlid), ba§ man leidster ju leben 
glaubte, menn fte ba mar unb ftd) jugleid) oon il)r be* 
fänftigt unb erfrifdjt füllte, #äufig begleitete id) fie jur 
©eige, bie fie maljrfjaft fd)ön fpielte, bafc man, menn 
man fte mit iljrer leidsten unb ftotjen Haltung babei fall, 
ftd) gläubig ber 3tteinung Eingab, fte merbe nod) @rof}e§, 
ja baS #öd)fte in ifjrer Äunft leiften. ®er Urgrofjoater 
Ijatte juerft einige SÄülje gehabt, bis er iljre mirflidje 
@rfd)einung mit beut ©rimterungSbilbe, ba§ er ftd) oon 
i^r gemalt Ijatte, oerfd)moljen Ijatte, bann aber mud}§ 
feine 3ufriebenl)eit oon Sag ju Sag unb fteigerte ftd) 
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inS Ungeljeuerlid&e, als nun nod) bic SSerounberung her 
femerftefjenben SWcnfd^en bajuf am. 2)enn alte unb neue 
93efannte brängten ftd} aögemad) Ijeran, um ju feljen, 
roa$ au8 bem mieberfeljrenben grembling geworben fein 
möchte. @ie würbe audj eingelaben, öffentlich tn einem 
Äonjert aufzutreten; benn bie Qfreuben unb fjeftltd^feitcn 
follten ftd) nun oon neuem auftun, ba bie $ranfi)eit bem 
SBinter enblicfy oöHig gemidfjen mar. S)ie fo lange ge* 
ängfteten 9ttenfdjen, bie ftd) ffiglid) al§ munberbar ©e- 
rettete betrauten burften, fluteten fxä) mit ledfoenben 
©innen in bie miebergefcfyenften ©enüffe, unb ©aleibe, 
bie als ©tabtfinb, aber in ber ftrembe geprüft unb an* 
erfannt, bie #erjen jum oorauS für ftd) ^attc, ^dtte 
aud) oljne bebeutenbe Seiftungen eines ungeroöljnlidjen 
©rfolgeS ftdjer fein fönnen. 3d) muß aber fagen, baß 
fte ben ungemeinen Seifall, ber tf)r gebraut mürbe, audf) 
oerbient Ijatte. 

©jarb befanb ftd) unter ben Qvfybtttn, ma§, ba bie 
öffentliche SUteinung nun einmal für un§ mar, für red)t 
unb billig gehalten ju merben fd)ien; td) glaube, ©jarb 
unb ©aleibe ftellten ftd) in ben Slugen ber Seute aß 
biejenigen bar, bie jmar gefehlt, il)re SBerirrung aber 
burd) fräftige, glfinjenbe #anblungen reiepd) unb rfitjm* 
lid) mieber gutgemad)t fjdtten. ©benfo felbftoerftänblid) 
fd)ten e§, baß ©jarb ftdt) nad) bem $onjert mit ju un§ 
begab, unb idj faf) nun bie beiben jum erften Sftale feit 
meines SBaterS £obe mieber jufammen. S)ie frofje Un* 
befangenljeit, mit ber fte ftd} begrüßten, beftärfte tnid) 
in meiner SBermutung, baß fie fid) fd)on t>orl)er gefeiten 
Ijaben müßten, ber Urgroßvater hingegen fanb feine Sin* 
ftd)t beftätigt, bie nämlid), baß beiber ©mpfmbungen ftd) 
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ju einer guten, gefd&wifterlicfyen greunbfdjaft abgefiärt 
Ratten. Stet feiige @lü<isfd}immer, ber, fowie fte beiein* 
anbet waten, oon if)nen ausging, l)ätte il)tt eines anbem 
belebten fönnen. 

@S waren nod) mehrere SSefannte bei uns, barunter 
Jener SBenbelin, welker nod| immer tebig mar, unb jwar 
einsig beSwegen, meit er ©aleiben nid)t t>ergeffen fonnte. 
S)er Slrmfelige fjatte ftd) mit feinen oerfengten glügeln 
fogteid) an baS Sid)t gefdfyleppt, baS wieber aufging, unb 
erneuerte feine alten Seiben, bie er ficfy mit blinben |>off* 
nungen ju x>erfü§en fudfyte. ©aleibe begegnete iljm mit 
Unbefangenheit, als ob nichts gefd&eljen märe, was bei 
ü)t nidjt erjwungen mar, fonbern ber SiebeSfdfymerj eines 
93erfd)mcÜ)ten madfjte fo menig ©inbrucf auf fie, ba§ fte 
i^n nid^t einmal ju üergeffen brauste, um mit bem S3e* 
troffenen gleichgültig wie mit jebem anbem t>erfe^ren ju 
fönnen. 2lucJ) ^atte fie, auSfdfyltefcltd) unb gewaltig wie 
ifyte Seibenfcfyaft war, von feinem 3Äenfd)en eigentlich 
SBewufjtfein als oon ©jarb unb gab fxty mit aller Äraft 
ber SBonne l)in, iljn in i^rer 9MI)e ju wiffen. ©inige 
2ftale wußten fie eS unter irgenb welken SBorwänben fo 
einjuridfjten, baß fie fid) auf Slugenblide außerhalb beS 
©efeöfdfyaftSjimmerS allein fallen; baS taten fie mit t>er* 
gnügter Slrglofigf eit wie Brautleute, fo oöHig fdfyloß baS 
beftegenbe ©efüljl iljrer ©inigleit unb Siebe ben @e* 
banfen an ben greoel aus, ben fie babei oeräbten. S)iefe 
Unbefangenheit war eS gerabe, bie, worauf fte eS frei* 
lidj nid^t ablegten, alten anberen üjren 5ßerfel)r als etwas 
ganj Unoerbad&tigeS erfdjeinen Itcjs ; benn ber S3efd)auer, 
welker baS $e$ler$afte t»on feinem unbeeinflußten Qu* 
fdjauerft^e aus beutlicf) waljweljmen fann, begreift feiten, 
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bafc ftdj bcr SBerbred&er felbft beSfelben burcfyauS nidjt 
in bcm 3Jtafie bemufct ju roerben brauet. 

SllS bie ftembcn ©afte uns oerlaffen Ratten, blieb 
©garb nod) jurüd 9hm mar eS, rote wenn geuer ober 
SBaffer, ein mit Staftrengung gebämpfteS ©lement, frei* 
gelaffen mirb imb Ijeroorftflrjt. 9ticf)t, bafc ftd^ ifpee 
Seibenfcfyaft in oerletjenben SiebeSäufterungen verraten 
Ijätte, aber fte oerfünbete iljr unnennbares Stofein ge* 
IjeimniSoolI ftarf, wie ber 3)uft einer 9tad)tblume, menn 
eS bunfelt, fidf) au8jul)aud)en beginnt, ©aleibe tyatte als 
#ulbigung einen SBtumenftraujs erhalten, aus bem Ijatte 
man bie Stofen herausgenommen unb ilpc rote unb meifce 
burcfjeinanber ins $aar geftedft; in biefem ©cfymucfe fafc 
fte ba, ruf)ig unb bodj glüljenb mie baS Seben felbft, 
als etmaS ^Berechtigtes unb UnumftöpdjeS, baS fein 
SSiberfprud) auflöfen ju fönnen fd)eint. 2)a§ mar, mie 
id( ftdtjer glaube, bie 3folge ber inneren Shtl)e, bie fte 
roirflidf) befafc, bie id) aber feineSroegS ©elbftjufrieben* 
^eit ober ©elbftgefäHigfeit genannt fjaben möchte; benn 
menn fte überhaupt mit ftd) jufrieben mar, fo mar baS 
unfdjulbtge 2)anfbarfeit, mie man fid) etneS ©efdjenfeS 
freut, ober nodt) me^r, bafc fie iljre Statur unb 2lrt als 
etmaS Unabänberlid&eS betrachtete, mobei man beffer 
feine 3eit verliert; jur ©itelfeit mar fie oiel p unüber* 
legt unb ju menig jur ©elbftbetradjtung geneigt. 

SQBenn idf) midf) juerft burd) bie gemaltige ©id>erl)eit 
biefeS SBefenS Ijatte tyinreifjen laffen, bafc id) baS Un- 
erhörte in ©jarbS unb ©aleibenS SBerfjfiltniS überfaty 
unb ifjr inniges SBerbunbenfein als etmaS unumftöfclid) 
©egebeneS f)innaf)m, fo fe^rte mir bodj, als mir nun 
allein maren, bie ©infidjt jurüdf , unb id) empfanb bie 
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©letdjgültigfeit, mit bcr ftc fid) vor unfcren Slugen ge^en 
ließen, als oerletjenbe ©eringfdjäfcung ober benn als 
eine Staferei, nrie bie eines roilbgeroorbenen £iere8, baS 
in feinet SBlinbljeit, oljne eS ju motten, altes vor ftd) 
niebemrirft. 9ttein betragen mochte bie beiben jur S3e* 
ftnnung bringen, benn (Sjarb brad) plöfclid) auf; bennod) 
als ©aleibe erflärte, ü>n bis jur |>au8tür begleiten gu 
tootlen, vermochte idf) nid)t bajmifd&ensutreten, fonbern 
blieb untätig jurüdt, als ob idf) angeleitet geroefen wäre. 
$6) glaube, baß ber Urgroßvater fo gut rote id) mit 
ßittern bie fttrjen, enrig erfdjeinenben 2lugenbti<f e jätjlte, 
bie ftc ausblieb. 2113 fie mieber eintrat, mar fte feljr 
blaß unter üjren roten Sftofen unb fd^ien einen SBormurf 
ober Singriff oon unS ju ermarten. S)a mir aber füll 
blieben, fniete fte neben bem Urgroßvater nieber unb 
fagte iljm mit leibenfdfjaftlidjer 3artlidjfeit gute Sftadjt. 
©8 modjte it>m auf einmal bie ©rfenntniS gefommen 
fein, baß alle bie Hoffnungen, bie er ftd^ eingerebet Ijatte, 
nidjtS als ©d)aum maren, unb baß fein Siebling von 
bem $8ert)ängni8, baS itjre eigene ©djulb mar, unent* 
rinnbar bebrot)t fei; benn er preßte fte mehrmals heftig 
an fid), unb inbem er iljren Äopf jmifd^en beibe £änbe 
natjm, betrachtete er fte mit einem langen, inftanbigen 
ölirfe. 

@S fdjien nun bie 3eit mieberfommen ju follen, mo 
man beftänbig oor einem t>emid)tenben SBetterfdjlage 
bangt unb iljn bod| jugleidf) tyerbeimünfdjt, um nur oon 
bem 3)rudt einer entfestigen ©djmfile fo ober fo befreit 
ju merben. 
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2Bie er nun aber fam, fam et bodf) überrafdjenb. 
@§ war ba8 Srgfte, ba§ ma§ mir graut, erlebt ju Ijaben. 
©aletbe wollte fort, unb e§ traf fxä), bafi i^r aud) eine 
gute ©elegenljeit baju geboten würbe. Qu ©enf namlid), 
mo fte moljlmoHenbe greunbe Ijatte, bot man tf>r einen 
*ßlat> als SBioliniftin im Drd&efter an, ber i^r gunadtft, 
menn audE) feine rüljmlidf)e, bocJ) eine eljrenljafte Unter* 
fünft märe. ©§ blieb if)r in biefer Stellung Seit, fiü) 
nocJ) meiter ju oeroollfommnen, fo bafi fte eine Ijöljere 
Saufbaljn, für bie fie nacJ) allgemeinem Urteil gefcljaffen 
mar, beSljalb feine§meg§ auf jugeben brauste, ©ie fagte 
fogleici) ju, ba fie bie ©tabt ©enf unb iljre 93emof>ner 
liebgewonnen Ijatte unb bie Stuljmbegierbe, bie etma in 
iljr mar, mit ftarf er ©ebulb ju oerbinben muffte, anber* 
feit§ meil e§ if)r ben Sßormanb gab, ben fie fucijte, ben 
Urgrofioater unb bie #eimat überhaupt ju t>erlaffen. 
S)er Urgrofjoater fügte fidfy auefy fcJjnetler hinein, al§ nur 
gebadet Ratten, machte aber pr 93ebingung, bafi ©aleibe 
nicfyt eljer ginge, al§ e§ jum Slntritt ber ©teile, ber auf 
Dftern gemünfcJjt mürbe, nötig fei. S)a§ mürbe fo feft- 
gefegt, ©ogleici) aber bemächtigte fidE) ©jarb§ unb 
©aleibenS mieber ba§ ©efüf)l, afö fei biefe grift ein 
©nabengefd^enf, ba§ auSgefoftet merben muffe, mie ein 
jum £obe Sßerurteilter bie letjte 9tacJ)t burd^jubelt, in 
ber ber genfer if)tn alle Söünfd^e erfüllen mufj. 
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®ineS £ageS rief micfy Sucile burdf) einen ©rief ju 
ftdf). $d) begab midf) mit ben unbeljaglidf)ften Sorge* 
füllen ju tljr, bie fidf) audf) als berechtigt ermiefen; benn 
fte empfing midf) im 3uftanbe großer ©rregung unb teilte 
mir mit, bafi ©jarb fie oon feinen Regierungen ju 
©aleibe in ÄemttntS gefegt unb fte gebeten Ijabe, auf 
eine ©Reibung oon iljm einjugeljen. $d) füllte mid) 
faft erleichtert, bafi ©jarb nun baS 9tefc oon £rug unb 
SBerrat jerriffen Ijatte, jumal, ba id) baS 3utrauen in 
iljn fefcte, er mürbe einen folgen ©djrttt aud) ju ©nbe 
führen fönnen, oljne bajs fein 2tnfel)en unb baS unferer 
gamilie überhaupt barunter litte. $jä) muffte aber fo* 
gteid) feljen, bafj feine Hoffnung mar, Sucile mürbe bie 
#anb ju einer gütlidjen Söfung bieten, ©ie l)abe, fagte 
fte, ©jarbS ©piel fdjon oiel länger burdf)fcJ)aut, als er 
geahnt unb gemollt fyätte (maS fie moljl nur fagte, um 
nid)t als eine trübfelige, betrogene $rau bajufteljen). 
@r Ijabe gearbeitet, gefpart unb ftd) gequält, um genug 
©elb ju ermerben, momit er ftd) oon iljr loSfaufen 
fönnte. Snjmifdjen tyabe er fie Eingehalten unb fie über 
bie 3Btrflidf)feit ju täufdjen gefugt, bamit eS ntdjt eljer 
ju einer 2tuSeinanberfet>ung fäme, als bis er fidf) unter 
SBaljrung ber äußeren ©Ijre (baburd) nämlid), bafc er 
iljr fo otel ©lud mie 9teidf)tum oerfdjaffen fönne, als 
©ntgelt gäbe) oon iijr trennen fönnte. 9tun fei biefer 
3eitpunft gefommen. 2lber er Ijabe ftcJ) in iljr oerredj* 
net. ©ie fei nidf)t fo geartet, fid) ju opfern, bamit jmei 
oerräterifdje #erjen ein unoerbienteS ©lud ein^eimften. 
©ie tyabe aufgehört ©jarb, mie überhaupt ieben SWann, 
ju adjten, er fei für fte nichts. Stber if)ren Äinbern 
molle fie ben SBater erhalten. Oberhaupt fei eS gegen 
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tyre ©runbfdtje, jur Sluflöfung einer ©Ije, bie oon ©ott 
eingefettf unb Ijeilig fei, bie #anb ju bieten. 2>ie Reffet 
fei für fte fo quafooH wie für iljn, aber ftc merbe fte 
tragen, weil fte eS t>or ©ott gefd&moren l)abe. 

SCIle biefe S)inge entf prägen jmar ganj ifjrer 9lrt; 
td) fal) aber bod) nodf) etmaS anbereS bafyinter, maS aud) 
t>öHig tljrer 9tatur gemäfc war, nämlid), baf& fte non 
©jarb nidjt laffen motlte, toctl fte i^n trot} allem fo Ijeifc 
wie je ober nod) meljr liebte, unb bafc fte alle anberen 
©rünbe, meSmegen fte iljn nidjt freigeben wollte, mir 
t>orfd)ob, um nidjt ftdj, gefcfymeige ben anberen, ba§ er* 
niebrigenbe ©eftänbntS btefer ©d)m&df)e (benn bafür fa§ 
fte eS an) madjen ju muffen, ©erabe baS aber über» 
jeugte mid), bafc ©jarbS ©adf)e hoffnungslos, mar; benn 
©rünbe Ijätte man allenfalls miberlegen ober bod) be* 
fdjmidjtigen fönnen, aber gegen ben blinben SBtHen, iljn 
einfadf) ju ^aben unb ju behalten, lief* ftdf) nidjtS aus* 
rieten, menn nidjt burd) ein SBunber fte felbft baoon 
befreit mürbe, 3$ oerfudjte aber bod), midf) mit iljr 
über bie Angelegenheit auSjufpredjen, mobei tdf) jmar 
©jarb unb ©aleiben nidjt entfdf)ulbigte, aber bocl) info* 
fern iljre Partei ergriff, als td) fagte, eS fei nun einmal 
fo unb tiefte ftd) nidjt änbern, unb eS fei bod) immer 
beffer, menn jmei glüdttid), als menn brei unglücflid) 
mürben; übrigens fönne man mit ©idjerfyeit DorauSfefcen, 
bafj aud) fte felbft ftdf) jufriebener als oorljer füllen 
mürbe, menn fte eine fo qualoolle unb unmürbige Stellung, 
mie ifjre Jetjige fei, freimütig aufgegeben fyabe. 2Eber 
mie idf) ifjr fo jurebete, regte fie ftd) immer meljr auf 
an bem @efüf)le, td) mollte i^r ©jarb entreißen, unb 
fing an iljre ©rünbe unb ©runbfätje mit iljrer Siebe 
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burcfyeinanberjuwerfen, fagte aud) nun, bafj fic ©jarb 
Dor ©aleiben befd&üfcen muffe, bic tyn bod) nur un* 
glüdflid) madjen würbe, tnbem iljr alle edjt weiblidjen 
Stogenben abgingen, auf bie ©jarb getabe großes @e* 
nridjt lege, unb waS bergleidjen metyr war. 3>n l)öd)fter 
©rregung rief fte julefct au§, ©jarb möge aufteilen, waS 
er wolle, fte werbe tl)n niemals freigeben, aufgenommen 
trietleidjt, inbem fte iljn für immer oerliefce, baS tyeifct 
ben £ob fudjte; wenn er unb ©aleibe eS bann wagen 
wollten, ftd) über iljre Setdje weg bei ben fdjulbigen 
#finben ju f äffen, motten fte eS tun; bie ©träfe mürbe 
nidjt ausbleiben. 3JHr mürbe bange, benn td) traute if)t 
woljt ju, bafe fte allen i^rcn ©runbffifcen juwtber #anb 
an ftd) legte, wie etwa ein trofcenbeS Ätnb, baS oon ben 
(Sltern attju^art beftraft ift, ftd) franf ftellt, bamit fte 
einen ©dfjredlen baoon Ratten. 3)abei empfanb id) iljre 
SBertaffen^eit unb il)r Unglüd xoof)l lebhaft, aber meljr 
mit bem SBerftanbe als mit bem fersen, fo bafi id), fo 
gern id) il)r audf) geredet geworben wäre, me^r ifyr 
©egner als i^r greunb f feinen mod)te; im ©runbe war 
id) feines t)on beiben. 

©aleibe, ber td) alles bieS unb meine 3fteinungen 
unb ^Befürchtungen mitteilte, fdjien oon unS aßen nod) 
am meiften Siebe für Sucile ju l»aben, t>ielleid)t audf) 
beSljalb, weil fte fte fo in ber ©rinnerung Ijatte, wie fte 
gewefen war, elje bie böfen Erfahrungen ifjre ©eele t>er* 
bittert unb iljre Qü%t oerfdjärft Ratten. flbrigenS fal) 
Sucite feineSwegS gealtert ober unfdf)ön aus, melmel)r 
^atte iljr bie Qmliäfttxt beS 2öud)feS etwas ÄinbtidjeS 
gelaffen, woju iljre großen, feljr feurigen Slugen einen 
teijt)ollen ©egenfafc bilbeten. @S fehlte aber an if)r bie 
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Harmonie, bie ein fertiges unb ©anjeS an ftd) ^at; bic 
Ijatte ©aletbe, unb baljer fonntc fte foldje 9tul>e unb 
3ufricbcn^eit einflößen, als fei nichts meljr ju münfcfyen 
auf ber SBelt, ausgenommen ber eine SBunfdfj, immer 
in iljrer 9talje fein ju bürfen. 

©aleibe unb ©jarb unb idf) Ratten niemals über 
biefe 5Berl)ältniffe, unb maS ju tun unb ju Ijoffen fei, 
miteinanber gefprocfyen. ©tneS 2lbenb8 fuhren mir in 
einem Äaljn auf bem Stuffe, an bem unfere ©tabt liegt; 
eS mar marm unb bunfel, unb mir ruberten langfam. 
©inmal hörten mir ganj auf, fo baft baS 93oot fief» nur 
teife fdjaufelnb l)in unb l)er bemegte, unb faljen, jeber 
feinen ©ebanfen nacijljängenb, in bie f^marggrüne SCiefe. 
©aleibe fagte: „Salb merbe xö) mieber in ben blauen 
©ee oon ©enf feljen. SBare idf) nur erft bort, bafc eS 
vorüber märe" (momit fte bie $ein beS Slbfd&iebneljmenS 
meinte). „S)ieSmal trennen mir uns niä)t fo lange/ 1 fagte 
©jarb. „©8 ift mir, al§ märe unfer ©lüdf unb unfere 
Siebe etmaS ^eiliges, für baS icJ) einjufteljen Jjätte. Unfer 
©tero mirb ftegen, idf) roeift eS beftimmt." ©aleibe, bereu 
meifjeS ©eftöjt idf) oon meinem $lat$e aus fe^en fonnte, 
ermiberte ni<J)tS, fonbem fcJjüttelte langfam unb traurig 
ben ßopf, lächelte aber jugletdf), als gebadete fte bod) 
beS ©lütfeS, baS fte genoffen Ijatte unb baS, menn auef) 
bem ©djtcffal freoelnb abgerungen, bodf) ©lüdf gemefen 
mar mie jlebeS anbere. 3fd) fagte meljmütig: „SBenn idf) 
benle, baf$ eS mir mie geftern fdf)eint, als ©aleibe unb 
id) pm erften 3ftale fjeimlidf) (benn unfer SBater mollte 
nidjtS baoon Ijören aus 2lngft, bafj uns etmaS juftofjen 
fönnte) auf biefem fjluffe ruberten, unb bafi bodf) jefct 
bie fdjöne &\t ber Hoffnung, bie man Qugenb nennt, 
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balb DöHig Ijinter mir liegt, fo begreife idf) nidf)t, marum 
man fici) mit ©efjnen, Streben unb ßeiben um mirflicfye 
ober vermeintliche ©üter quält; benn fo ober fo ge^t 
boefy alles vorüber mie ein £raum." — „3>a," entgeg* : 
nete ©jarb mit fefter Stimme, „aHpfcfynell geljt baS 
Seben $m. S)arum follte man fo menig 3eit mie mög* 
ttdE) mit SBarten jubringen, fonbern fein eigenes ©df)idf* 
fal fein. 3Äan Ijat nur ein einjigeS furjeS Seben, barum 
ift eS feine Äleinigfeit, auf roeldje Slrt eS verlauft. SÄein 
©lud, baS id^ Ijaben fönnte, ift mein »tedfjt. %ä) barf 
eS erfampfen." S)iefe SBorte mußten uns allen un* 
Ijeimlidf) geflungen tyaben, benn feiner von uns fagte 
nodf) etmaS, fonbern mir griffen fdjtveigenb nadf) ben 
Sftubem unb fuhren o^ne anhalten nadf) bem San* 
bungSplafce jurüdf. 

$n biefen Ziagen ^atte man nrieber einige Spolera* 
fälle beobachtet, tvaS unS aber bteSmal nid)t unvorbe* 
reitet traf, benn bie Srjte Ratten von Slnfang an barauf 
Ijingetvtefen, bafj bie ©eud)e fidf) im Srü^ling mieber 
jeigen fönnte. 3ftan §atte jefct genug ©rfaljrung, um 
bie Raffung nidf)t fo gefcfyminb ju verlieren, iebermann 
tvar fogleidf) mieber an feinem $lat>e, unb audf) ©jarb 
nafym feine Sätigfeit in ber früheren SBeife tvteber auf. 
3Wan fpradf) weniger als im vergangenen 3>a^re bat)on, 
unb im ©runbe Ijatte niemanb perfßnlicije 2lngft; nun 
aber ereignete eS (\d), baS SucileS fleineS 9M>dE)en heftig 
erfranfte. @va unb ©aleibe waren fofort jur #ilfe 
bereit, ©aleibe aber mürbe, nrie eS nid)t anberS ju er* 
märten mar, mit ©cJjärfe jurüdfgetviefen. 2ÜleS entmidelte 
ftd) fo fdjneU, mie idf) eS nidf)t ju fdjilbern vermag. 
Sucile mar völlig aufcer ftdf), fte mollte t>on niemanbem 
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£toft unb 3ufatud) annehmen. 2>a§ Äinb von ftcf) ju 
laffen, weigerte fie ftdf), fo blieb e§ im #aufe, otyne bafc 
ein Stjt jugejogen würbe, waS freilidfj audf) nidjt nötig 
war, ba ©jarb genau Don allem unterrichtet mar, wa§ 
man jur Sinberung unb überhaupt jur 93efämpfung ber 
Äranfljeit anwenben fonnte. ®a§ Äinb ftarb nod) an 
bemfelben Sttbenb. @t>a fam ju un§, ba fte e8 aufgegeben 
Ijatte, gegen SucileS teibenfdjaftlidjen Jammer irgenb 
etwas anzurichten, ©ie war in nidjt geringer 93eforgni§, 
benn bie 93ebauern8werte weigerte ftd), ba§ tote Äinb au§ 
ben Srmen ju laffen unb war aud) ntdjt ju bewegen, 
bie allgemein üblichen SorftdjtSmafjregeln jum ©d&ufce 
ber eigenen ©efunbfyett ju gebrauchen. 3d) fragte, meinen 
©ebanfen nadE$fingenb, wo ©jarb fei, unb wa§ er babei 
tue. „3a, ©jarb! @r follte fte nidf)t gewähren laffen, 
er follte fie jwingen, ftdf) ju be^errfd^en. 3lber tf>r wifct 
j|a, wie fte miteinanber fielen, 3dE> fann nidjtS baju 
tun." ©aleibe, bie bei unferem ©efprad) anwefenb war, 
würbe totenbleich, unb idf) bilbete mir ein, idf) fönnte 
fefyen, wie fte gitterte. 3118 ®t>a fort war, fragte idf) 
©ateiben: „©aleibe, wa§ benfft bu?" ©ie fal) midf) mit 
einem großen 95lid an unb fagte: „3$ benfe: wenn fte 
nun franf würbe unb ftfirbe! S)u weifjt bocJ), bafj ba§ 
für un§ ©tüdt unb Stettung wäre. SBenn id) alfo mein 
£erj gewahren tiefte, müfjte idf) e8 wünfdf)en. 2)a§ ift 
entfefctidf) ftdf) ju fagen." 2JHr graute e§. 9tid()t lange 
barauf fdfjidfte ©jarb, baft idf) fommen folle, ba Sucile 
franf fei unb nadf) mir verlange. $df) fa§ ©aleiben an. 
,,©ef) jum Urgrofioater," fagte idf), fo jum ®rfd)retfen 
fa^ fte au3. ©ie fdjüttelte ben Äopf: „Äomm balb 
wieber," bat fte tonlos. 
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Sucile lag im SBett; iijre großen 2lugen richteten ftdf) 
gleid) auf mid), als id) eintrat, fte faf) in biefetn Sttugen* 
blitf rnd^t feljr entftetlt au§. Sie wollte mit weiten, 
baft id) nal) ju il)r Ijeranfäme, aber td) fefcte mid) trotj* 
bem auf einen ©tul)l, ber bid)t neben i^rem SBett ftanb, 
was mid) f einerlei ßberwtnbung foftete, benn e§ fam 
mir fein ©ebanfe an SBorftdf)t ober ©efa^r in meiner 
©rregttyeit. ©ie winfte ©jarb, baf& fie mit mir allein 
fpredjen mödjte, worauf er ba§ 3immer Derliefc. „Su* 
bolf," fagte fte, „wiUft bu bafür forgen, bafj meine 
SWutter unb mein ©ruber nie erfahren, bafi id) ben 
fatf)olifd)en ©lauben abgelegt l)abe?" 3d) ^atte erwartet, 
bafc fie von weit peinlicheren 3)ingen mit mir fpredfyen 
würbe, unb inbem idf) mid) erleichtert füllte, wud)§ fo* 
gleid) (fo felbftfüd^tig ift ber 2ftenfdf)) meine 3uneigung 
für fie, unb id) fagte fo Ijerjlid) id) fonnte: „Qdj will 
bafür forgen, bafc fte e§ nid)t erfahren. 2lber nid)t wa^r, 
bidj) quält e§ bod^ nid)t, bafi bu e§ tateft? ®enn bu 
Ijanbelteft im guten ©lauben, unb ben wirb ©ott an* 
feljen, wenn e§ einen ©ott gibt." $6) falj nun, wie 
fef)r ba§ unglüdtttdje @efd)öpf teilne^menbe 3fatfid)Ieit 
entbehrt ^aben mufjte, benn ber innige £on meiner 
SBorte rührte fie fogleid) bis ju Kranen. „SBBei^t bu, 
Subotf," fagte fte fd)ludf)jenb, „baft mein JKnb tot ift? 
S)a8 einjige SBefen auf ©rben, ba§ midf) liebte unb nötig 
Ijatte! SBare id) p £aufe geblieben, o wäre id) ju #aufe 
geblieben!" S)tefe einfache Älage fcfynitt mir in§ #erj, 
unb eine grofce 93angig!eit überlam mid) wegen unferer 
$ärte unb Siebloftgfeti gegen ba§ frembe 3Jtöbdf)en, bie 
wir oielleid)t nie wieber gutmachen fonnten. Snbem id) 
mid) über fte beugte, um iljr freunbtidf) jujureben, be* 
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merfte tdf) an einem krampfhaften 3udfen ty i^rem ®e* 
ftdf)te, bafc bie Äranffyeit fte ttrieber padfen gu motten 
fdjien. SBotter ©cijrecfen fuljr tdf) auf, um ©jarb Ijerbei* 
jurufen, aber fte Ijielt mtd} mit einem fleljenben 93ficf 
jurüdt unb fagte muffelig unter ftdf)tlidf)en Dualen: 
„SBemt icJ) tot bin, Subolf, bring midf) nadf) £aufe. 3df) 
rniH nidf)t in euerer ®rbe liegen, td) miß nadf) #aufe." 
Qdf) nitfte, aber ba idf) falj, bafc fie eine ftärlere 93e* 
ftdtigung münfdfjte, fagte td) laut: „Qa Sucile, tdf) mitt 
bidE) nadf) #aufe bringen, roemt bu ftirbft, bidE» unb bein 
Keines 3M>d)en. Slber bu fottft nid)t fterben! 3$ rufe 
©jarb." ©jarb fam in bemfelben Slugenblicf in§ 3immer 
unb orbnete fdjnett einiges an, roa§ Surfte Reifen ober 
bodf) i^ren 3uftanb erleichtern follte. 3Äit meiner Raffung 
mar e§ nun auf einmal oorbei; ber Slnbüdt be§ gräfc 
liefen SeibenS feljrte mir ba§ ©ingemetbe im Seibe um. 
Saju !am nod) ein feftfamer ©infatt: ©jarb nämlidf) 
ftanb anfällig am Sfufcenbe t>on SucileS 93ette, unb ba 
er in bem Ijalbbunfeln QxmxMX fe^r bleidf) unb grofi 
erfdjien, lam mir baS 9Äärdf)en t>on bem £ob in ben 
©inn, ber ftdf) ju göfjen eines Äranf enbetteS jetgte, wenn 
er anbeuten rootlte, ba§ ber ßeibenbe iljm verfallen fei. 
Siefen ©ebanfen fonnte tdf) burcJjauS nidjt oerfdfjeudfjen, 
unb er erfjöljte mein ©rauen, roa§ man mir rooljt an* 
fe^en modjte; benn ©jarb ftäftertc mir ju, td) mödjte 
in ein anbereS 3^^er geljen, Reifen fönne idf) bod) 
nidjt, unb e§ fei beffer für midE). 3d) gittg, ba idf) midf) 
t>öttig unfähig füllte, eS nod) langer in biefem 9taume 
aushalten, unb fettfe mid) im Sftebenjimmer in einen 
©effel; id) fdjlotterte am ganjen Körper, of)ne ba§ id) 
eS ju änbero t>ermodf)t ptte. $n bem 3^ftanbe t>on 
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ftbetfett, in bem id) miä) befanb, glaubte id) bie Äranf* 
Ijeit fdjon in mir ju füllen, moburd) mir immer fd)led)ter 
mürbe, fo bafj idi) midf) julefct entfdf)lof$, ba8 #au§ p 
Derlaffen unb bie frifdfye Suft auf mid) urirfen ju laffen. 
@§ würbe mir, nadjbem idf) einige ©trafen burdjlaufen 
l>atte, mirflid) etmaS beffer, unb nad) etma einer falben 
©tunbe gewann id) e§ über mid), in @jarb§ £au§ ju* 
rfidfjufeljren. 

Unterbeffen mar Sucile geftorben. SWein ©rfdjretfen 
mar fo grofi, bafi ©jarb, melier felbft aoHfommen ruljig 
mar, mid) ftüfcen muffte. 2118 idf) mid) etmaS gefaxt 
Ijatte unb ü)n betrachtete, fdjten mir feine 9tul)e etmaS 
ututatürlid) ©tarreS ju Ijaben. 3d) fonnte bie Sttugen 
nicfyt t)on feiner furchtbaren ©djön^eit abmenben. 3fa 
feinem ©eftdjt mar niemals, mie aud) jefct nidjt, irgenb 
ein 3ug *<m #&tte ober gar ©raufamfett geroefen, e§ 
fdjien im ©egenteil immer von edjtefter ©üte burdj* 
leuchtet ju fein. 9Ba§ id) eigentlich badete, oermag id) 
nid)t ju fagen, aud) mar id) mir meiner ©ebanfen nur 
l>alb bemufjt. ^nbern idf) Sucile fo ftarr baliegenb be* 
trachtete, t>ermtrrten ftd) meine ©inne immer me^r: 
plöfclidf) mar e3, al§ mürbe aüeS ftiH in mir, unb au§ 
biefer ©title Sang e3 beutlidf), al§ ob eine frembe ©timme 
in mir fprädje: ba§ ift bie britte; biefe SBorte mieber* 
Rotten fid) in meinen Dljren immer häufiger unb fdf)neUer, 
unb e§ fd)ten julefct ba§ ganje Qvamtt batwm ju 
bräunen. 3fd) fal) nadf) ©jarb l)in, ob er e§ oernd^me, 
unb id) glaubte in feinem ©eftdjt ju bemerfen, bafc er 
f)ordf)te, ma§ freilidf) nur eine Solge meiner erregten 
sjßljantafte mar. S)a§ inbeffen mar nidf)t unmöglidf), baf& 
er baran badjte. ®§ au§jufpred)en, märe mir unmög* 
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tidfj gemefen. ©omeit td) mid) erinnere, §aben mir übet' 
tyaupt m&ljrenb ber ganjen Qtxt fein SBort miteinanber 
gefprodjen. 

SttS idf) mtdfj jum ©eljen anfd^irftc, fagte ©jarb: „3$ 
miK mit bir, id) mufj ju ©aleiben." UntermegS fonnte 
id) mtdfj ber grafilidjen ©mpfinbung nicfyt meljr enx>el>ren, 
als brachten wir gute 93otfdf)aft nadfj #auS unb eine 
Hoffnung auf beffere 3eiten. ©aleibe ftanb aufredet im 
3imrner, als wir eintraten, „©aleibe," fagte (S^arb, 
mäljrenb er nod) in ber £ür ftanb, mit verhaltener 
Stimme, „fie ift tot." ©leid) barauf ftürjten fte ein* 
anber in bie 2trme unb brauen beibe in ordnen au§. 
©jarb meinte fo Ijeftig, als muffe er mit bem ©trome 
feiner Slugen gelfen oon feinem #erjen megmafdjen; unb 
mirflidf) mürben feine 3JHenen plöfclid) geller, unb feine 
Gattung oeränberte ftd) mie bie eines SÄanneS, ber eine 
unerträgliche Saft auf einen ©ipfel ju fdf)leppen §atte 
unb fte nun abmirft, ba er oben angelangt ift. ^mmer* 
Ijtn maren fte beibe emft, unb mol)l nidjt meil ftdj baS 
fflr bie ©elegenljett jtemte, fonbern meil fte fo empfan* 
ben. Solange td) in ©efeUfdjaft ©jarbS unb ©aleibenS 
mar, mürbe mir audf) leidster ju 3Wute, unb id) oergafj 
meine fdf)redfi)aften ^antaften; aber fomie idf) allein mar 
unb fdjlafen mollte, ftellten fte ftd) mieber ein, unb meine 
©rregung fteigerte ftd), als td) auf ben ©infaH tarn, ju 
bem 9H)t)tl)muS meines #ersfd)lageS unabläfftg bie 
SBorte: bie britte, bie britte, bie britte in meinem Qfnnent 
Ijerfagen ju muffen. Qd) fal) ©jarb oor mir al8 ben 
£ob aus bem 3)tärd)en, bleidf) unb ratfel^aft unb unet* 
fdptterlid). — Ob er in 9©trflidf)feit an jenem £age be§ 
£obeS ©efelle gemefen ift? $d) meifj, bafj er nidf)t ge* 
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morbet Ijat; aber mürbe ein geredeter Stiftet fterben 
laffen nidjt aud) morben nennen? @8 ift t>orbei, unb 
feiner benft meljr baran. @jarb unb ©aleibe ftnb ©taub 
n>ie fte, bie um tyretmitlen geftorben unb oerborben ift; 
anftatt be§ ©lütfeS, an beffen warme 95ruft fte ftd) ge* 
roaltfam werfen wollten, umarmten fte ben £ob. S)iefe 
feltfame ©efd)id)te will id) auf ben folgenben blättern 
erjagen. 



<s^ 
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SRiemanb fanb e§ auffällig, bafc Sucile unb i^r 
Äinb an p>ei aufeinanberfolgenben Sagen geftorben 
maren, ba \a jur ®f)olerajeit feiten ein £obe8faH in 
einem #aufe oereinjelt blieb. SSteUeicijt mar feiner aufjer 
mir, ber fxd) mit peinigenben ©ebanfen fiber ben ge* 
nauen ©erlauf be§ ttngtüdfö trug. ®8 erfcijeint mir jefct 
munberbar, bafc id) troijbem mie fonft mit ©jarb t>er* 
feljren tonnte, ja, baf& id£) feinen Slugenbtid aufhörte iljn 
ju lieben, bafj e§ mir fogar moljt tat, in feiner Sftälje 
ju fein. 2>ie ©eele, bie midf) au§ feinen bunften Slugen 
anfaf), Ijatte etmaS von bemühter Unfd&ulb, womit er 
auf jeben, ber il)n fannte, einen ftegreicJjen Qanbtt au& 
übte. SBieHeid^t mar e8 auci) bie Unmtberftel)lid)feit ber 
Seibenfdfyaft, bie in il)m mar, bie ftdf) ben anberen mit 
teilte, fo bafi man nicJjt fragte, mie er bie§ ober jene§ 
tun fonnte, fonbern fällte, baf& er e§ mufjte. 

%ä) Ijatte feinen Slugenblid t>ergeffen, ma§ id) Sucile 
Derfprodjen ^atte, unb um ber £oten getreuer ju fein, 
als idf) leiber ber Sebenben gemefen mar, f afite id) ben 
©ntfdjlufj, ben ©arg, in bem fte unb iljr Äinb ruhten, 
felbft in tljre #eimat überzuführen. 

S)er Urgrofftater machte ben SBorfdf)lag, bafc ©aleibe 
midf) begleiten möchte. 2)abei I>atte er einen hinter* 
gebauten, ben idf) fofort burdjfdjaute. $n unferer ga= 
milie faf| man e§ für felbftt>erftanblid) an, bafi ®jarb 
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unb ©aleibe fid) nad) einer anftanbigen ^rift heiraten 
würben; ber Urgroffaater war aber beforgt, fie motten 
bie ^rift atlju furj anfefcen unb baburdf) äfaftofc bei ben 
Seuten erregen, unb ba er fct>r barauf Ijielt, bafc bie 
©ttte ntd)t üerlefct würbe, wünfdjte er ©ateiben junadfrft 
einmal ju entfernen, inbem ba§ weitere ftd) bann fdfyon 
machen würbe, ©ie war audf) bamit eutoerfianben, 
umfowe^r als idf) beS Urgrof$t>ater§ Sitte unterftüfcte; 
benn id) freute mid) barauf, in ben Sergen ber ©dfyweij 
mit iljr umljerjufireifen. 2lud) ©jarb Ijatte nidf)t§ ein« 
juwenben, fdf)ien melmeljr ben $ßlan ju billigen, t)ietleid^t 
einfadf) beStyalb, weil er ©aleiben ben Sttufenttjalt in bem 
fd)önen Sanbe gönnte; fie waren überbieS beibe fo ju* 
t>erftd()tlid) unb voü beglüdfter SRu^e über i^re 3ufunft, 
ba§ ba§ SBort Trennung gar feine Sebeutung für fte 
liatte; fo unauflöglid) füllten fte fid) t>erbunben. 3Bir 
reiften alfo, fowie bie nötigften Vorbereitungen getroffen 
waren, jufammen ab; ©jarb begleitete un§ eine ©treefe. 
©ie nahmen beibe feft unb freubig Stbfdjieb ooneinanber; 
©jarb ftanb t>or bem 3«ge, bi§ er abfuhr, ©atetbe unb 
id) faljen au§ bem fünfter unfereS SBagenS. ©ie lächelten 
fid) ju, folange fte fid) feljen fonnten; in bem Sttugen* 
bütf erft, als wir un§ t>om genfter wegwanbten, fal) 
id), ba§ fte tränen in ben Slugen ^atte, unb bafc fte 
fejjr bleid) geworben war. „Qdf) backte," fagte fte ju 
mir,, als fte meinen oerwunberten 93ltdf bemerfte, „tdj 
wäre nidjt traurig, unb nun bin id) e§ bodfj. @§ würbe 
mir auf einmal fo bange. SBie leidet fönnte er franf 
werben. $d) Ijatte bod) lieber ju #au3 bleiben fotlen." 
$d) fudjte biefe bedngftigenbe ©timmung ju t>erfdf)eudf)en 
unb erjäf>lte il)r, um fie ju jerftreuen unb jugleid) oor* 
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juberctten, oon ben Sttenfdfjen unb SBertyäftniffen in 
SucileS #eimat, mie id) fte oor Qatyren Ijatte fcnnen 
lernen. 3Äeine SBefcfyreibung be§ jungen ©afparb, ben 
id), um iljn Ijerabjufefcen, Ijetmtid) ben Äafper genannt 
tyatte, beluftigte ftc befonberS, unb ba id) ba§ bemerfte, 
erjagte idf) au8fflI)rKd) alle§ t)on il)m, ma§ mir trgenb 
in ber Erinnerung geblieben mar, womit id) aud) meinen 
3med erreichte unb ü)re Ijeitere Stimmung mteber Ijer* 
beifügte. SucileS 3ttutter Ijolte un8 am ©aljnljof ab, 
fte faf» unoerfinbert au§. ©ine gemiffe $l>nlid)fett in 
iljrem @eftd)te mit Sucile mod)te ©aletben beroegen, 
benn fte ging blafc unb fdjmeigfam neben ber Jräftigen 
$rau Ijer; biefe i^rerfeitS fd)ien fogleidf) SBoljlgef allen 
an meiner ©djmefter ju finben unb äußerte freunblid), 
bafc tljre 9trt ftc an unfere 3Jhttter erinnere, meiere ftc 
fo gut Ijabe leiben f önnen. ©ie entfdjulbigte i^ren ©ofyt, 
bafc er nidf)t aud) ju unferem Smpfang gefommen fei; 
bie 3eit ^ a & c üjtn nidf)t gepafjt. @r Ijatte, mie fte uns 
mitteilte, an oerfdjiebenen Unioerfitaten 9taturnriffen* 
fdjaften unb bie Sanbnrirtfdfyaft ftubiert, fobann feiner 
SÄutter einen Seit iljrer Slrbeit abgenommen, aHmäljlid) 
neue Sänbereten fyinjuermorben unb bemirtfd)aftete btefe, 
fu^r aber nebenbei fort, ftd) nriffenfdjaftlidf) ju befdjäf* 
tigen. @§ fiel mir auf, trotjbem mir felbft gern oer* 
mieben, oon Sucile ju fpredfyen, mie menig ü)re SWutter 
felbft babei oermeilte. 9tad) 2lrt ber auf bem Sanbe 
lebenben Seute fargte fte mit ber Slufcerung oon @e* 
füllen, ia mit ben ©efiUjlen felbft. Sucile mar tot; 
ma§ mar nod) oiel oon iljr ju fagen? ©ie fam nun bei 
ben @efd)äften ber ©rbe nid)t mel)r in grage, unb baS 
übrige ging ben lieben ©ott an, ber ben jenfettigen 
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©tngen oorfianb. Unfere ©orge, tüte fte c§ auf f äffen 
mürbe, bafc nicfyt ©jarb felbft bie Seicfye feiner grau in 
iljre #etmat führte, mar gleichfalls überflüfftg gemefen, 
benn e§ leuchtete i^r oöHig ein, bafc fein SBeruf üjm 
nid)t erlaubte, fo unoor^ergefe^en eine nid^t unbebeutenbe 
Steife ju unternehmen, ja,, fle fdjien iljn baraufljm int 
©runbe Ijöljer ju achten als un§, bie n>ir mie ©etymetter* 
linge gleid) auffliegen fonnten, wenn e§ un§ beliebte, 
ol)ne bafc baburdf) eine Sücfe ober ein ©cfyaben entftanb. 
©afparb faljen rotr erft beim 3lbenbeffen, wo er pdf) 
furj unb jiemlid) ungenügenb entfcfyulbigte, bafc er un§ 
nid)t eljer begrübt Ijabe. 3Rid^ erinnerte er gleidf) baran, 
in mie menig liebenSmürbiger SBeife mir jur £eit unferer 
erften SBefanntfcfyaft miteinanber oerfeljrt Ratten, ma§ 
id), fo gutartig unb launig e§ audfj Hang, bodf) augleidf) 
al8 eine SBarmmg auffaßte, etma be§ ©inne§: menn 
id) midf) nid)t anberS betrüge, mie bantalS, fo märe er 
audf) noefy berfelbe geblieben unb fdfjlüge nodf) gerabefo 
mit ber gauft burdf) bie ©dfjeibe, menn er feinen SBiHen 
nid(t anber§ burdrfefcen lönnte. ©aleibe marf mir einen 
beluftigten ©lief ju, auS beut idfj entnehmen fonnte, 
bafc ftc i^n abfd)eulid) fanb, ma§ mir ju ungemeiner 
Genugtuung gereifte. $d) muß jmar fagen, ba| er 
nidjt eigentlich Ijäfclid) mar; aber fein ©eftdjt fiel im 
erften 3lugenblicf faft fd^reef^aft auf, meil ftd^ eine 
2BiUen§fraft unb SMenSluft barin ausprägte, mie ftd) 
ba§ gemeinhin mol)l bei milben SSölferftämmen finbet, 
bie auf bie ©dfjranfen ber ©efetlfdjaft feine Stücfftcfyten 
nehmen ober oon folgen überhaupt nichts miffen. 2Ba§ 
midf) oorjüglidj reijte unb mir audf) baS Ijöflidtfte SBort, 
ba§ oon feinen Sippen fam, oergättte, mar bie ©inbil* 
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bung, ober c§ mag aud| SBirflidfjfeit gewefen fein, er 
teile e§ mir ju afö eine SBeloljnung für meine feiger 
tabellofe Sluffü^rung. ©aleiben beobachtete er fdjarf 
unb mit breifter Unt>erl)oi)lenl>eit, worüber id) mid) gleidfc 
falls ein wenig ärgerte, ©ie fcfyien e§ aber ntdjt ju 
bemerken, unb plauberte meifienS mit SDtabame Seroij, 
toorin fte eine befdjeibene SiebenSwfirbigfett unb 3lnmut 
entfaltete, bie iljr burcfyauS eigentümlich mar, obwohl fie 
feineSwegS bie auSgeprägtefte ©eite i^re§ ©l)arafter§ 
bilbete. SBenn fte mit ©afparb fprad), fo gefd&al) eS 
mit einem genriffen ttberlegenl)eit3geffil|l, ba§ einesteils 
au§ bem SBewußtfein ber Sofyn, bie fte mef)r jaulte als 
er, entfpringen mochte, anbernteilS aber aus bem SBor* 
urteil, baS iä) ityc eingeflößt fyxtte; überhaupt pflegte 
fie jungen 3Äännern geringfd}ät}ige ©leicfygültigfeit ent= 
gegenjubringen. Qdf) fonnte mir nicfyt ganj flar barüber 
werben, meldten ©inbruef baS auf iljn machte, unb ob 
er ftdfj etwa gefränfi füllte, waS idfj, wie id) il>n fonft 
fannte, für walirfcfyetnlidf) anfal). ©r betrug ftd| fetyr 
gelaffen unb anftänbig, aß mit großem Slppetit, waS 
mir mißfiel, ba mir meine ©efunb^eit eine foldje @ttt* 
faltung beS ©rnäljtungStriebeS nicfyt me^r erlaubte, tranf 
hingegen fe^r wenig, was xty iljm als Unl)öflid)feit unb 
©ngtjerjigfeit auslegte, befonberS ba er meiner 2luf* 
forberung, an biefem Slbenb eine 3lu3nal)me p machen, 
ein trocfeneS, unoerjierteS Stein entgegenfetjte, wobei e§ 
autt) oerblieb. 3113 ©aleibe unb idfj unfere ©ebanfen 
über baS bisher ©rlebte auStaufcfyten, mar ©aleibe feljr 
aufgeräumt unb t>oll luftiger ©infäUe, bie auf ©afparb 
SBejug Ratten. Qnbeffen mar ber folgenbe Sag ein 
emfter, ba bie 93eifeijung SucileS in Ijeimtfcfyer ©rbe nun 
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erfolgte, ©afparb f)atte ben ©arg am oorigen Sage 
ofyte bafc man übrigens etma§ bat>on gemerft ijäite, in§ 
$au3 fd^affen Iaffen. @r mürbe nun im glur aufge* 
ftettt unb t>on fiofjen gelben SBad&Sferjen umgeben, bie 
tyx fcfymadfjeS roteS Sidjt traurig in bie falte STageSljelle 
^inein^ieften. 2>er ©arg mar gänjltdf) mit lofen, ab* 
gefdjnittenen Stofen überbeeft, ma§ mof)I ©afparb an* 
georbnet ober felbft getan Ijatte. 3lfö idf) einmal oor* 
beiging, ba gerabe niemanb anmefenb mar, betrachtete 
id( bieS aHerfcfyönfte, farbenreiche ©ommerleben über ber 
©cfymelle be§ £obe§ gebanfenooll, unb inbem ber feine, 
aber ftarfe 2)uft au§ ber SDtenge ber ßetdje p mir auf* 
ftieg, mufcte idj jener Stofen benJen, meldte einft biefelbe 
£ote an iljrem ^odfoeitstage, bem fcfyönften moljl unb 
jugleidf) bem un^eifooQften ü)re§ &tbtn$, gefcfymüdfi Ratten. 
SQBic leidet Jonnte id( mir bie baprifd&en liegenben Qa^re 
tyinmegbenfen unb biefe 9iofen für biefelben anfe^en, bie 
bamafe, etma geftern, oor bem Stttare geblüht Ratten 
unb f)eute nun ba§ Äinb be§ #aufe§ in bie ©rbe be* 
gleiteten; in folgen feltfamen SBorfteHungen mar idf) 
befangen, al§ ©afparb auf ben glur trat. 3df) tyatte 
im ©inne, ju fragen, ob ba§ Stofen oon bem ©traute 
unter feinem genfter feien; aber idf) mar unftd^er, ob 
ber 3fo3brud feines ©efidfjteS eine gutgelaunte Sttntmort 
t)erl)ei§e; einer anberen aber mollte idf) mid) nidf)t au§* 
fetten, balier manbte idf) midf) fürs ab unb ging, um 
©aleiben gu ^oten, benn ber ©arg foUte nun in bie 
Äirdfje getragen werben, roo mir einer gotte§bienftlidf)en 
Totenfeier beijumofjnen Ratten. 2>a idf) in ©aleibenS 
^tmmer trat, in beffen 3Jtitte fie midf) ermartenb ftanb, 
erfdfjraf idf) über tfjren 3lnblicf, unb mit einem 3Jtale 
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regten ftdf) jene flucfymürbigen $l)antaften oon SucileS 
SobeStage mieber in mit, bie id) mit fo großer 9M>e 
junt ©Zweigen gebraut Ijatte, benn fte fal) au8, al§ ob 
bie Stommeten be« jüngften £age§ fte pnt ©ertöte 
riefen, unb fte fottte nun oor ben attmiffenben @ott 
treten, öftrer SKrt nad), bie idfj genugfam fannte, trug 
fte aber babei ba§ #aupt l)od) unb ftolj, nid)t wie einer, 
ber ftdf) oerteibigen mitt, fonbern mie einer, ber fein 
SBerbammungSurtett erwartet f)at unb liaben mitt, um 
ftdf) bann freimütig unb o^ne Älage in ben Stbgrunb ber 
#ötte ju ftürjen. 3$ oerfudjte mir inbeffen einjureben, 
bafc ba§ Sttnbenfen an bie einft geliebte fjfreunbin unb 
ba§, mag biefe um il)retmitten gelitten tyatte, baju an 
ba§ ©lücf, ba« iljr aus bem Unglücf ber £oten erblühen 
fottte, eine jfi^e ©rfcifjütterung in üjr t>erurfad)t l)abe, 
bie ftd) in ilirem Süßeren auspräge, ftdf) fragte fte, ob 
fte aud) lieber ju $aufe bleiben motte, moju fte nur ben 
ßopf f djüttelte, unb mir gingen jufammen eine treppe 
hinunter, bie auf ben glur führte. S)ort ftanb ©afparb 
noeif) neben bem ©arge, unb e8 mar mir auf einmal, 
als Ijabe er auf un§ gemartet, oietteid^t um ju feljen, 
melden ©inbruef ber 3lnblicf beS gefd)mü<ften <Sarge§, 
ben ©aleibe nod) nid)t gefe^en ^atte, auf fte machen 
mürbe. Senn e§ mar im ©runbe feine3meg§ unmög* 
lid), bafc ftd) Sucile, menn aud) nieifjt i^rer SMutter, bod) 
iljrem 93ruber gegenüber brieflid) auSgefprodfjen Ijatte 
über bie unerträglichen SBerljaltniffe, in benen fte lebte, 
unb ba§ er nidfjt nur eine 2tbneigung gegen uns gefaxt 
l)atte, fonbern etma fogar SBerbadfjt gegen ©aleibe, fie 
mödfjte baS ©nbe feiner ©df)mefter minbeftenS herbei* 
gemünfd^t liaben. 2>iefer ©infatt peinigte mid), unb id) 
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beobachtete ifjn immermäf)renb, fonnte aber nichts gerabeju 
3feinbfelige§ ober 2JKfjtrauifd)e§ in ber Sttrt, tote er fte 
anfal), bemerken, oielmetyr lag jumeilen etma§ nrie 93c* 
nmnberung unb eine fanfte ©üte barin. $ä) fonnte ntdfjt 
umf)in, babei ju bemerfen, bafc ber feelifdje 3luSbrudC 
au§ feinen famtfctymarjen SKugen IjerauSglängte wie ein 
©eftirn au§ bem bläulichen ©runbe ber 9tad)t. 

SBir gingen nun in bie Äircfye, n>o nrieber ber ©arg 
aufgefteDt unb eine $erjenreü)e angegünbet tourbe; ©a* 
leibe unb id) ftanben an feiner einen ©eite, ©afparb unb 
feine SDtutter an ber anberen un§ gegenüber, fo bafc 
n)ir einanber forttoäljrenb feljen mußten. 95on beut, 
ma§ ber franjöftfd&e ©eiftlidfje nun fagte, l)örte xä) gar 
nichts, benn in mir felbft fprad) unaufl)örlid) bie Stimme 
ber (Erinnerung, unb oiele SBilber jogen an mir oorbei, 
oon benen ber rofenbebecfte ©arg in ber S)orffird)e ba8 
letjte mar. 93efonber3 lag e§ mir im ©inn, ba§ un* 
gefäljr an ber ©teile, too jetjt ber ©arg mar, einft 
Sucile am Slrme @jarb§ geftanben Ijatte, xä) mo^I aud) 
ba, mo xä) jefct ftanb, unb baft ©aleibe etma benSßtat} 
meiner SWutter einnahm. 3wifd^enbur^ fall id) @a* 
fparbS 3lugen unablafftg auf meine ©cfymefter gerietet, 
toa§ mid) jebeSmal, mo xä) e§ bemerfte, in Unruhe 
t>erfet>te; toenn id) bann aber auf fie blitfte, fo fd)ien 
fte nid)t§ baoon ju aljnen, fonbem ftarrte in§ Seere, 
als ob fte mitten in einem Stamme fei. ©8 ging mir 
ftet§ fo, ba{$. xä) fte am unbefangenften fal), menn id) 
midf) in ba§ ©emät eines anberen oerfefcte, ber fte be* 
trachtete; unb fo, inbem xä) mir oorfteUte, mag ©afparb 
etma beulen fönnte, inbem er fte anfal), fcfyien mir i^r 
meines ©eftcfyt ntit ben faft niemals ganj geöffneten 
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Slugen eine munberooHe ©üjjigleit augjuftrömen, tote 
her 2)uft einet ©ommerblume, etmag bag fui) nrie ©über* 
faiten leife flingenb um bie ©eele fpinnt. SBBie id& bag 
empfanb, fdjien eg mir nicfyt unnatürlid), wenn ©afparb 
fiel) in bieg tf)m fo ungleiche SBefen oerlieben mürbe, mag 
für SBorurteile ober SBerbadfjt er audf) oorfjer gegen fte 
gehabt l)ätte, unb biefer ©ebanfe beruhigte midi) unb 
besagte mir fogar aujjerorbentlid) , ba idf) iljm bie S)e* 
mütigung, bie pdf) für iljn unfehlbar baran fnüpfen 
mußte, mol)l gönnte, ©afparb fjatte aber in feiner 
eifernen 5Berfdf)loffenf)eit etmag fo fdjmer ju ©nträtfeln* 
beg, bafc idf) alle 2lugenblicfe an bem, mag idf) eben oon 
i^m gebadet l)atte, mieber irre mürbe; auf biefe SEBeifc 
befdf)äftigte er midf) beftänbig mit ftd), o^ne eg barauf 
abjulegen, mag mxä) immer meljr mit feinbfeliger ®e* 
ftrotung gegen ifyt erfüllte. 93on meinen ©ebanfen in 
biefer Stiftung aijnte ©aleibe ftdjerlicif) nid^tS, unb idf) 
nrieberum mufcte nieifjt, melier Slrt bie inneren Dualen 
maren, bie fte mäljrenb beg ©ottegbienfteg ju erleiben 
fcifjien. 3llg eg t>orbei mar unb ber ©arg aufgehoben 
mürbe, um nadf) bem fjfriebfjof gebraut ju merben, fiel 
eine ber Stofen, meldte iljn bebeeften, herunter, unb @a* 
leibe, mafjrfdfjeinlidf) of(ne jebe 2lbfidf)t, tneHeidfjt oljne ftdf) 
tyrer ^anblung überhaupt bemufct ju fein, bücfte ftd& 
nadf) üjr unb behielt fie in ber #anb, mag ©afparbg 
beobadfjtenben ©liefen, mie id) bemerfte, nicfyt entging; 
meine pfjantafte, bie nun einmal im ©ange mar, legte 
ftd) ben 2lugbrucf feineg ©eftdfjteg fo aug, alg Riefte er 
eg für ein guteg $eidf)en, ba# fte eine SBtume, bie er 
gepflegt unb abgefdfjnitten tyatte (mag fte aber melleid^t 
nid£)t einmal mufjte), auflag unb mit ftd) naljm. SEBir 
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gingen nun, wie e§ bort üblidj ift, hinter bem ©arge 
l>er jum Äirdf^of, ber feineSwegS fdf)ön, nichts afe ein 
fteif angelegter ©arten war, übermäßig gepult, grell 
prangenb oon bunten SBIumen, aber wegen feiner Sage 
ein waljrtyaft Ijimmttfcfyer %ltd ©rbe genannt werben 
fonnte. ®t erftretfte fiel) fyügetig unweit ber Äircfye ober* 
^alb beS S)orfe§, oon wo au§ man nad) allen Stiftungen 
einen freien 931icf tyatte unb am #orijonte baS weifte 
93anb ber ©d)neeberge flimmern faf). ®af$ bag Sttuge 
fo ungehemmt inSSBeite bringen fonnte, gab einem ein 
fo rechtes SBewufttfein oon ber Unbegrenjtyeit ber SBelt, 
wa§ oerbunben mit bem SÄnbttcf ber formalen ©r&ber, 
jwifcfyen benen man ftanb, ba8 #ers mit aljnungSooQem 
SBel) bebrängte. ©§ war mir, afe ferferte idj wte ein 
genfer ba§ armfelige junge SBefen f)ier ein, e^e fte nur 
ein einjigeS 3Äal biefe freunblidjen, grünen ©efilbe unb 
bie ftraljtenben 93erge, unter benen t^re Äinb^eit glücflid) 
Derftoffen war, wiebergefeljen Ijatte. 3$ fonnte midj 
be§ ©ebanfenS nicfyt erwehren, afe muffe aud) ©aleibe 
fo empftnben, ja, ftdj be§ &tbm$ f Jörnen, in beffen 
©d>mudfe fte fo ftarf unb jung an ber traurigen ©rube 
ftanb, bie jener Ungtütflicfyen bereitet war. Qd) fonnte 
audj oerf puren, benn fie f)atte meinen 3lrm genommen, 
ba% fte juweilen ein pdjtigeS 3***«* überlief, unb i^re 
Slugen hafteten mit angftooDem SBlicf auf bem ©arge; 
aber wie fte nun einmal war, fonnte e§ fein, baft fte 
gar ntd)t an Sucile badete, fonbem an ben £ob über* 
Ijaupt, ben fte weniger fürchtete afe gerabeju Ijaftte unb, 
wenn man fagen barf, befeijbete. 2ln SucileS SWutter 
fal) idj ^ier jum erften 2Me einige Bewegung, nichts 
bergleid)en jebodj an ©afparb, welcher baffir aber mit 
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SttuSbauer unb SBertiefung betete. SBetf id(j felbft ttid^tS 
oon ©läubigfeit ober grömmigfeit in mir fyatte, fetjte 
idj audfj bei anbem nidjt leidet berartigeS oorau§, fon* 
bern ^ielt junädfrfi jebe SluSübung eines religiflfen ©e* 
braudjeS für nicljt titcl beffereS als #eudjelei, befonberS 
menn idj fte an 3ttännem xoafyxnafym, bie id) für gebil* 
bete unb benfenbe Seute galten muffte. 3)atyer reijte 
mid) aud) bie§ SBeten an ©afparb, obgleich id(j im ©runbe 
mol)l mufjte, bafc e§ i^m grünblid) ermogener ®rnft ba* 
mit mar. 2118 ©aleibe, bie gänjlidfj in i^ren ©ebanfen 
oerfunfen gemefen mar, burdf) ein QnSftn oon mir auf 
üjn aufmerffam mürbe, öffnete fte i^re 3lugen meit mit 
grenjenlofefiem ©rftaunen; benn mä^renb idf) tn reit 
giöfen Singen me^r ba§ mar, ma§ man gemeinhin fiep* 
tifdt) nennt, f)atte fte etmaS gerabeju #eibnifd)e§ an ftd) 
unb einen natürlichen £ang jur Slufletynung gegen baS 
d>rifilid)e SBefen, in ber 2lrt, mie i^n bie alten ©adrfen 
ju ®arl§ beS ©rofcen 3eit gehabt Ijaben mögen, ©ie 
faf) midj an, um ju miffen, ma§ baS fanatifdfje ©ebaren 
©afparbS auf midf) für einen ©inbrudt macfye, unb ba 
fte meinem 93licf begegnete, fd&lfipfte ein atlerliebfteS« 
gutes Säbeln über tf)r ©eftdfjt, ba8 mit einem 9ftale bieS 
Slntlüj, meld^eS mir erft oor wenigen ©tunben fo mebufen* 
^aft erfd&recf enb, fo fdfjicffateooH erfd&ienen mar, in lauter 
unfdfjulbigen ©lanj unb ©d&immer taufte, ©eitler falj 
idf) fte nie metjr fo lädfjeln. ©8 mar etmaS oon ber 2trt 
ber ©onne barin, bie über ©eredfjte unb Ungerechte 
fcfyeint; modjte fte etmaS für nod) fo töridjt ober fehler* 
^aft galten, fte fyatte meniger £abel unb ©pott bafür 
al§ aHitleib ober befd(jeibene§ ©rftaunen. 

2ll§ biefer £ag oorüber mar, fcfyien e3, al§ märe 
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ein ©tein t>on ©aleibeng #erjen weggenommen; ba§ 
Sadjen f am tyr au§ bet SBruft tyeroor, mie ein ßebenbig* 
begrabener, von beffen Sarge man nodj jur regten Qtxt 
ben S)etfel gehoben §at, aus feinem bunfeln ßäftg ins 
£td)t jurücf feiert; oljne Urfacfye riefelte e8 beftänbig ba* 
^er, als mürbe e8 nicfyt mübe fiel) fetbft ju Ijören unb 
ftd) feiner ©rtöfung ju freuen. SBenn mir aBein maren, 
ladete fte über ©afparb unb mußte fo triel föftüd^ be* 
luftigenbe 3)inge über tf|n ju fagen, baß xä) mieif) t>er* 
nronberte, mie fte baS aUe§ in fo furjer Qzxt ma^r= 
genommen ^aben fonnte, unb nodj baju of)ne iljn be* 
obacfytet ju ^aben. ©ie lachte tfjm jumeilen aud) breift 
in§ ©eftdjt, unb idf) glaube, er bemerfte red^t gut, baß 
fte feineSmegg feljr t>on if)m eingenommen mar. ®a§ 
erfdjütterte aber feine SRu^e unb ©icfyerfieit feineSmegS, 
fonbern er fuljr fort fte anjufe^en, mo er nur fonnte, 
fo baß id) oft badete, e§ muffe iljr täftig fallen. 

SBir Ratten nun füglidf), ba unfere Aufgabe erfüllt 
mar, unfere Steife fortf efcen fönnen, benn mir Ratten oor, 
nadf) ©enf ju getyen, mo ©aleibe iljre SBerpÄid&tungen, 
bie 3tofteHung am Drcfyefter betreffenb, löfen unb ju* 
gleid) t>on alten greunben 2lbfdf)ieb nehmen motlte. 2lber 
SWabame Serot) lub un§ unermartetermeife fo bringenb 
ein, unferen 2luf enthalt ju oerlängern, baß mir nidfjt 
anberS tonnten, als einige £age jujugeben. 3dj meiner* 
feitS mar jufrieben, fo lange mie mögftdfj in ber Sttadf)* 
barfdjaft ber Serge, ber greunbe meiner ftugenb, JU 
bleiben, unb beforgte nur, ©aleibe, bie bod(j nidjt gern 
bie #eimat oeriaffen f)atte, mödjte fdjteunig mieber bort* 
tyin jurüdffe^ren moUen. ©ie ging aber o^ne meitere§ 
auf bie SSerlängerung unfereS StufentyalteS ein unb oer* 
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riet nidjt einmal befonbere ©ef)nfud)t, mieber nad) $aufe 
gu fommen, fo bafc fte mir, mie fd)on öfters, wie eine 
rechte feelenlofe Unbine norfam. Di e§ nun bie t>et* 
traute ©timme ber göttftdjen 9latur mar, bie fie in jenem 
beoorjugten Sanbe lotfte unb l)ielt, ober ob bereits etu>a§ 
anbereS fein t>erl)&ngnt3t>oHe3 93anb um ü>re ©eele ge* 
f Ölungen f)atte, meijj idj nid)t ju fagen. ©o blieben 
mir ju unferm SBerberben. 
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3luf einmal bemerfte ©aleibe ©afparbS 2tugen. 3d} 
fönnte gmar feinen bestimmten 3lugenblicf nennen, mo 
irf) malgenommen f)ätte, bafj ba3 gefd&af), aber e§ fiel 
mir auf, bafc fiel) ü>rer, ma§ früher nicfyt ber %aU ge* 
tiefen mar, eine Unruhe bemächtigte, menn fie feinen 
ratfelf)aften, fteten 93lid auf fidj ruljen fällte, nodf) me^r 
aber, ba{$ fie aufhörte, oon ifjm ju fprecfyen unb über 
tfjn ju lachen. SBeil fie *e§ nun, mie xä) fd)on einmal 
fagte, gern Ijatte, menn man Siebe für fie jeigte, nidjt 
ungleich einem Ääfc<f)en, ba§ p fdjnurren pflegt, menn 
man e§ auf bie beliebte 3lrt unb mit bem richtigen ©riffe 
ftreicfyelt, oerbreitete fidj jetjt ein großes Stellagen über 
fie, unb fie fonnte fidf) redf)t in ber fd&önen flamme, bie 
in biefen fetymarjen Slugen für fie ju lobern fd)ien. 3Jtir 
gefiel ba§ nicf)t übel, benn id) oerfprad) mir eine redfjte 
Genugtuung oon ben Stieberlagen, bie ©afparb au§ biefer 
©acfye ermadjfen mußten, benn idf) mufcte ja fo fidfjer, 
nrie idj oon ber Äugelgeftatt ber ©rbe überjeugt mar, 
bafc ©aleibe niemals an eine SBerbinbung mit iijm im 
@rnfte benfen mürbe. 

Dbmoljl e§ alfo fo gut mie abgemalt in meinem 
©inne mar, bafj ©afparb eine Neigung für meine 
©djmefter gefaxt Ijatte, mar idf) bodj nidjt menig über* 
rafdjt, als feine 2ttutter mir eines £age§ ba§ fotgenbe 
©eftanbni§ machte: fte Ijabe un§ neulidj auf SBerantaf* 
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fung iljreS ©oljneS fo bringenb jum ^Bleiben aufgefor* 
bert. S)erfelbe §abe tyr nämlidfj runbmeg erflärt, bafc 
er ©aleibe liebe unb betraten motte. @r ^abe ^mar im 
Anfang baS atterärgfte ÜKifjtrauen gegen fte gehabt 
aber baoon fei er balb jurüdgefommen; er ^abe fte be* 
obacfytet, fte paffe für if)n, fte liebe iljn nodj nidjt, aber 
fte würbe üjn lieben, unb ^aben motte er fte, wenn er 
fte aud) au3 bem 9Wittelpunft ber ©rbe f)erau§graben 
muffe. $$ muffte nicfyt, ma§ td) Ijierju fagen fottte, 
benn meine ©ntrüftung über bieg rafenbe Unterfangen 
fonnte idfj feiner SWutter gegenüber bod) nidjt gerabeju 
auSfpredjen. 2llfo entgegnete id) nur, ©aleibe fei, fooiel 
id} miffe, mehrere Qa^re älter als ©afparb, rea§ bodj 
als ein #inberni§ ju betrauten fei; baoon abgefe^en, 
bätte id) aud^ nod) keinerlei Sfajeidjen einer 3^«^flung 
für ben iungen SRann an tfjr malgenommen. Sie 
grau fagte, baä erftere tjabe fte weniger erfdfjretft, benn 
bie $ugenb fei eine fo flüdjtige Qmbt, bafj fte gar nidfjt 
in Setradjt gu gießen fei, aber atterbingS f)atte fte ba* 
für, ba§ ©aleibe nidfjt bie paffenbe grau für i^ren ©otjn 
fei. 2>enn fte fei in ganj anberen Greifen unb 93er* 
Ijättniffen aufgemadjfen, fte fdfjeine jmar, maS fyödjft 
rüfymlidj fei, fel>r bef treiben ju fein, aber baS f)elfe 
nid>t§, bie Statur fei ju oerfdfjmenberifdj für fte ge- 
mefen unb fte^e gleidjfam hinter ifjr mie eine ftotje 
2ttutter, bie ityrem Siebling um jeben $rei§ ein l>oi>e§ 
unb glängenbeS ©efdjicf nerfdfjaffen mitt. Siefe feine 
93emerfung erfreute mid) an ber fonft mortfargen grau. 
3d| mürbe nun aud) eingeljenber unb fagte, meine 
©djmefier fei unberechenbar unb Jönne, fomeit e§ äußere 
Singe angebe, redjt mof(l entbehren, menn baS nämlidfj 
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mit tyren SBünfcfyen übereinftimme, immerhin aber glaubte 
idj, bafc ©afparbS ©infall nidfjt praftifabet fei; t>ieUeid^t 
fei e8 begtyalb ba§ befte, wenn wir un8 futj entfdjtöffen, 
auf jupaef en unb triebet tyeimjureifen. hierüber erfd^taf 
bie Sftutter ftcfytftd) unb bat xnid) mit einer bei tyrem 
fonft troefenen SBefen auffallenben Snfiänbigfeit, ba§ 
nid(t ju tun, ba tf)r ©oljn barauS fdfjliefcen mürbe, bafc 
fte ba§ angejetteft ty&tte, um feinen 9ßlan ju hinter* 
treiben, ©ielj ba, backte idf| empört, bie grau l>at 2lngft 
t>or tf>rem eigenen ©oljne! unb id) freute mid) ma^aft, 
bafc ©aleibe ü)m eine Demütigung antun fonnte, bie 
feinem #odf)mute fo überaus juträglid^ mar. 2>ie 2tb* 
reife, fufjr 2Jtabame Serog fort, mürbe übrigens gar 
nid)t§ nüfcen, benn menn in ben Äopf ityreS ©oljneS 
einmal ein ©infaH hineingeraten fei, fo fi^e er barin 
feft mie ber Teufel im Ijoljlen Saume, aus bem er nid)t 
mieber IjerauSfonnte, bis ber gange ©tamm jerf plagen 
mürbe. 

$ä) begab mid) mit meiner 9tadf)rid)t üergnüglid) ju 
©aleiben, miHenS, of)ne 9tücffid)t auf ©afparb unb feine 
SWutter unfere Störeife oorjubereiten, menn fie bamit 
euroerftanben mare. 3dj ijatte ermartet, ba§ fie jundc^ft 
in ein f)elle§ ©elädfjter ausbrechen mürbe. 2lnftatt beffen 
öffnete fie iljre träumerifdjen klugen neugierig, laufdjte 
meiner Stebe, als fpiette \ä) bie füfcefte glötenmufif, 
furj, flüd) oöllig einem $?inbe, baS man mit einem über* 
prächtigen ©efdjenfe überrafdjt. „2)arum," fagte fie lang* 
fam aufatmenb, „l)at er mid) immer fo munberbar an* 
gefe^en. ®er merfmürbige ^unge! D Subolf, id) milf 
mid) einmal üerlieben ! 9hir auf ad)t £age, nur folange 
bie ©onne fo göttlid) fcfyeint mie fjeute. (SS ift mie ein 
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Sraum, fo oerliebt ju fein, fo befdjeiben rote ba§, ma§ 
int SBorfrüIjttng blül)t, Ääfcdjen unb ©dfjäfdjen, ma8 nod( 
feine buntfarbigen 93tumen tyat. ©o mar id} nod) nie." 
3$ fanb $mar biefe Siebe oerrounberlid), aber id> fagte 
mit, baf$ idfj mit meinen ja^lteidjen ^erjenSlenjen, bie 
nidjt einmal alle fo lieblicher 3lrt gemefen maren, mie 
e§ ©aleibe eben betrieben fyatte, faum berechtigt fei, 
i^r biefe Sfomanblung übel auflegen, unb im ©runbe 
mar eS ja ein unfdjulbigeS Abenteuer für ein fo felteneS 
■Stäbchen mie ©aleibe. Unterbeffen träumte fte mit feiigem 
Säbeln in bie SBelt hinein, al§ ob fte fd&on mitten in 
bem 3uftanbe n) ä tC/ au f fo en f xe ^ freute. Sßlöi>lid) 
f Rüttelte fte tyre #aare, lachte l)elt auf unb rief: „SBie 
■' mirb ba§ ©jarb beluftigen! Qd) mu§ tym gleid) fdjreiben, 
ba§ idfj midj oerlieben miß." S)a mir aber an einem 
frönen $lafc im ©arten fafjen, mar e§ iljr jumiber 
aufaufteijen unb ftd) ©djreibjeug ju Ijolen, unb fte bat 
mid| mit jutrautidfjer Sfamut, ba| idf) ityr ein 93latt 
Rapier unb einen öleiftift geben mödfjte, morauf fte nrirf* 
lid> ju f ^reiben anfing, fdjnelt, mit Saftiger geber, ein 
fo glficf lidjeS Säbeln auf ben Sippen, als märe bie§ bet 
erfte SiebeSbrief, ben fie in itjrem Seben oerfaftte. 

Qn biefem Sttugenblirfe fam ©afparb, melier aUe§ 
bie§ oeranlafct Ijatte, be§ SBegeS batjer. ©aleibe mürbe 
rot mie eine $ftrftd)blüte unb rief i^m freunblidjer, als 
fte bisher mit iljm oerfe^rt Ijatte, ju, ob er nidjt mit 
unS fpajierengeljen moUe, ba fo fdjöneS SBetter fei. aBeil 
id) itjn genau beobachtete, fat) id) auf feinem bunflen 
©eficfyte eine meidje Sftegung oon ©lücf, bie, mie idj ge* 
fielen mufj, an biefer ©teile etroa§ ungemötjnlid) ©djöneS 
Ijatte, mie ein ©traljl Ijimmlifdjen Sid)te§, ber burd) eine 
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©palte in ba§ trübe ©emad) ber #öHe fällt. Ob er 
au§ ©tolj ober irgenbmeld>er 93ered)nung nidjt jeigen 
wollte, mie biefe £ulb iljn befeligte, ober ob in feinem 
<£ljarafter eine unmenfd)lid)e, benn idf) mitt nidjt fagen 
übermenfd)lid)e, SBefonnen^eit lag, furj, ber fd&öne 
Stimmer entfd)manb augenblidttid) mieber aus feinem 
©eftdjte, unb er fagte, bafc er eben jetjt befd&äfttgt fei, 
bafc er aber am Üftacfymittage ju ©aleibenS 3)ienften ftelje. 
3)a idj midj felbft nid)t menig über bieg betragen ärgerte, 
tonnte idi) @aleiben§ ©mpfmbungen banad) ermeffen; 
immerhin mar id| erftaunt, mie fte ftdjtbar gefränft unb 
fcfynippifd) mie ein ungebärbigeS Äinb, nid)t anber§, ftd) 
t)on i^m abfe^rte unb lurj fagte: „tdf| banfe," morauf er 
ftd) oerbeugte unb meiterging. über bieg Stoftreten 
©aleibenS mugte id) anfänglid) nicfyt, ma§ idf) ju ü>r 
fagen foUte; benn e§ fdfjien mir tyrer ganj unmürbig, 
gerabe meil e§ ben Äafper anging, ber meiner 3ttehtung 
nad) eme§ folgen 2lufmanbe§ nicfyt im mtnbefien mert 
tt)ar. ©f)e id) aber nodj eine 93emerfung batübet madjen 
tonnte, l^atte fte fdjon ein paar Schritte gegen ben 
SBeiterfdjreitenben gemadjt unb rief iljn bei Flamen. @r 
breite fxtt) im felben Slugenblitf um unb ftanb mieber 
vor i$t, al§ ob er e§ erwartet ^atte; fte fagte, ba§ fte 
bod) ju einem 2tu§fluge am 9ladf)mittag bereit fei, toenn 
er 3eit unb Suft l)ätte. hierüber jeigte er nun, mie 
tdi> nid&i anfiele ju fagen, feineSmegS einen unanftän* 
bigen Xriumpl), fonbem eine fanfte greube ging über 
fem ©eftdjt, ja, er fcfyien fo beftürjt über ba§ ©lud, 
baf& e§ i^m in feinen SBorten unb feiner Haftung an* 
jumerten mar, mie er benn überhaupt oft etmaS tnabtn* 
Ijaft Ungefd)itfte§ an ftd) Ijatte, Stadlern etroaS oer* 
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abrebet mar, ging er weiter, unb ©aleibe festen nun 
jufrieben, l)ielt c§ aber bod) ffir nötig, ftd) mir gegen* 
über genriffermafjen ju entfdjulbigen, benn fte jagte etwa 
folgenbeS: „S)u munberft bidf) xodt)l über mid), bafj id) 
feinem #od)mut ben ©efaflen tat, i^n jurücfjurufen? 
3d) badete aber, ba§ e§ meiner unmürbig fei, mir eine 
©efränftyeit anmerfen ju Iaffen (Ja, fagteid), bie§ ift 
aud) meine 9Jleinung, unb ebenjo unmürbig fte ju empfht* 
ben), barum ^anbelte id) mit 2lbfid)t fo. @§ ift ja aße§ 
oiel ju gletdjgültig unb fd)er$aft, um mit fo oiel ©ruft 
befyanbelt ju merben." Qd) mar einigermaßen nad£)benf* 
lid) burd) alles biefeS geworben unb fragte mid}, ob e§ 
möglid) fei, ba§ ©aleibe bod) etroaS t)on @efaßfud)t an 
ftd) fytbe, moran mir bisher nodj niemals ein ©ebanfe 
gefommen mar. 2ttlerbing§ gehörte id) ju ben aftämtem, 
bie bie ©efatlfudjt an ben grauen lieben, fomie fte mit 
Slnmut oerbunben ift, mie man etma an ben fd)mteg* 
famen SBenbungen einer Äat>e greube fyxt; aber ba td& 
bergleidjen an meiner ©djmefter nod) nie beobachtet 
^atte, moßte e£ mir nidjt einlenkten unb t>erbrofj mid). 
©ie nal>m jmar, mie icfy fd)on öftere ermähnt tjabe, 
gefcfymadfooHe #ulbigung gern entgegen unb ließ ftdf( 
freier gelten, menn fte ber greunbfcfyaft iljrer Umgebung 
ftd)er mar, moburd) bie unbefd)retbtid£)e £iebtid)feit ü)te§ 
2Befen§ fM) jutraulid)er ju entfalten ©elegenljett befam; 
ba§ aber mar mir nie in ben ©inn gefommen, ©e* 
faßfudjt ju nennen. 2Ba§ foßte e£ nun Reißen, toenn 
fie einem jungen 9ftanne in fo finbifd) launifd£)er SBetfe 
begegnete, für ben fie anfängtid) tttd^ts als 3JHf$fatten 
gehabt Ijatte, unb für ben fte feineSfaflS etmaS anbetet 
als tettnal)mSt>oHe Neugier Ijaben tonnte, ba er ben 
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9Jienfd)en, bic fte am meiften liebte, fo ungteid) mar. 
<S§ ergriff mtdf| ©roll, wenn id) an ©jarb badete, ber 
biefem Änaben fo grenjenloS überlegen war \oxo6fjl an 
äuf$erlid)er ©djönljeit n)ie an gebiegener Äraft unb abtiger 
©eftnnung, unb aud) nicfyt einen Sugenblirf lang unb 
aud) nicfyt int ©djerj um eines folgen mitten ^ätte oer* 
geffen bleiben follen. 

©jarb jetgte ben ©tolj unb bie ©fite feines #er* 
jen§ aud) jetjt nrieber, inbem er im nädjften Briefe 
©aleiben jurebete, fo lange fortzubleiben, nrie ftc möge, 
unb bie fjerrttd)e ©egenb ju genießen, wobei er aber 
feineSmegS mit erfünftettem ©belmut t)on feinem eigenen, 
roenig beneibenSmerten 3^ an ^^ fäwitQ* fonbem bie 
*ßein feiner unauftörtidjen ©el)nfud)t mit gemaltfamer 
SBerebfamfeit fcfyitberte. 

3d) grollte übrigens ©aleiben nidjt auf bie ®auer, 
benn fte mar merhoürbtg reijüoß in bem ßuftanbe, in 
ben fte ftcfy ^ineinp^antaftert fjatte. SBalb mahnte fie 
mid) an einen ©cfymetterttng, ber an ber ©onne fd)mo* 
renb feine buntgeflecften ^lügel langfam auf unb ju 
floppt, balb an einen ptätfdjernben ©d)uppenftfd£( im 
füllen SBaffer, furj, menn id) e§ red)t bebenfe, immer 
an etroaS ber nid)tmenfdf)lid)en Statur 2lngef)örenbe§, ba§ 
benmfjttoS unb mit ftcfy felber feiig fein leid)te§ S)afein 
t>erfd)menbet. Styre liebevolle ©eele neigte ftd) auf alles, 
SebenbigeS unb UnlebenbigeS, begtttcf enb unb erfreuenb ; 
tljr glücftidjeS ßadfyen flatterte überaß in bie Suft nrie 
©ommerfäben; Übermut unb ©iegeSfreube leud)teten fo 
prafylerifd) auf tfjrer ©tirne, bajs e§ beleibigenb fjätte 
erf drehten fönnen, roenn nicfyt bie gefällige S)emut, bie 
ftd) fdjon äufjerlicfy in ifjrer finblid) Haren ©timme unb 
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ben Sinien tyreS biegfamen ÄörperS ausprägte, roieberum 
gerührt unb t>erföl)nt I>dttc. 

©8 mar burdjauS fein SBunber, bafc ©afparb, ber 
etroaS 3H}ntid)e3 noefy nie gefeiert Ijaben mochte, in 
meine ©cfymefter nerliebt war, unb ba§ mar er mit bem 
ganjen barbarifcfyen ©igenftnn unb ber finbifd)en #ab* 
gier feines SBefenS, roeit mefyr, als er ju jeigen für gut 
fanb. ©d)einbar nämlid) bewahrte er immer eine gleich 
mäßige 9tul)e unb ©erriet ftcfy l)öd)ftenS burd) einen in« 
ftänbigen SBlicf feiner auSbrucfSDoßen Stugen unb burd) 
bie Slrt, nrie er nur oon 3)tngen fprad), bie auf ©ateiben 
93ejug Ratten. $6) beobad)tete aber mehrmals, roaS mit 
tym vorging, roenn ©aleibe ifyn unnermutet anrebete 
unb tym, nrie eS tyre 2frt mar, mit finblicfyer, ja, man 
fönnte fagen, graufamer Offenheit ju nerftefjen gab, nrie 
gut er ü)r gefiel; baS pflegte ifyn bis ju einer blitj* 
artigen 93efimtungSloftgfeit ju überwältigen, fo bafc er 
etwa fallen lieft, roaS er gerabe jtt>ifd)en ben Ringern 
fyatte, unb auf 2tugenbltcfe nößig unfähig mar, nur ein 
SBort ju fagen. 

3umeilen fpielte ©ateibe auf einer ©eige, bie ©afparb 
für fte befdjafft ^atte (benn bie irrige Ijatte fie ju |>aufe 
gelaffen). ©o l)inreif$enb fte nun aud) fpieten mod)te, 
fagte er ü)r bod) niemals ein SBort beS 93eifaHS, obgleid) 
fie, nrie id) mit Unwillen bemerkte, meift nur für tyn 
fpfelte unb auf ein fargeS ßob non il)m begierig mar, 
mäfyrenb fte boefy ju jeber ©tunbe bie 93erounberung ber 
Äenner l)ätte einernten fönnen, menn fte gewollt Ijätte. 
3$ madjte meinem Sngrimm über bieS abgefdjmadfte, 
ja, mir l)öd)ft nriberwärtige SBene^men ©afparbS juwetlen 
gegen ©atetben Suft, was fte gern Ijörte; fie ladete nie 
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fjerjlidjer, als roemt id) anfing, il>n mit einigen berben 
unb faftigen SBeiroorten ju d^arafterifieren. „2)u l)aft 
ganj tedjt," fagte fte mir einmal, ,,id) fanb baS im 2ln* 
fang auef), unb eigentlich finbe id) nodt}, bafc er baS 2lb* 
fd)eulid)fte tft, roaS man ftcfy benfen fann. 2lber gerabe 
fo bin idlj fetbft; man finbet midi juerft abfcfyeulicfy, unb 
td) bin eS oielleicfyt aud); aber plöt$lid£| ^at mid) ber eine 
ober ber anbere lieb, unb jroar bann oiel lieber, als 
man anbere 9Wenfd)en l)at, benn eS foftet 2lnftrengung, 
ft^ in etroaS 2lbfd)eulid£}eS ju verlieben, unb bie foH 
man nid)t umfonft gemad)t tyaben. Unb id) fyabe nid)t 
einmal fo fdjroarje, fcfyroarje, ftemige Slugen! ©a^eft bu 
jemals ihresgleichen? Unb fafyeft bu jemals eine 9tafe 
unb einen Sftunb, bie jugleid) fo fyafclidf) unb unoer* 
gletdjlid) reijenb roaren!" ©o bilbete fte ftd) alles SrnfteS 
ein, biefer Unljolb fei i^r ctynltd) (unb roomöglid) nod) 
üorjüglicfyer) ; beS^alb nämtid), roeil fie in 2Bal)tf)eit 
nicfyt gerabe fd)ön mar, aber bod^, roaS ifjr nicfyt ent* 
getyen fonnte, audt| burd) iljr SufjereS eine fdjeinbar un* 
natürtid)e 2tnjiel)ungSfraft auf mandje 9Wenfd)en aus* 
übte, ©agte tdt} bann: „2lber ©aleibe, bu bift ja in 
ttyn verliebt," fo ladete fte roie eine 93acd)antin unb 
rief: „©agte id) eS bir nidjt? S)aS bin iü) ja audf)! 
93in iä) nid)t ed)t unb red)t oerliebt roie ein SKäbd^en 
oon adfjtjefjn 3al>ren? SBaS ift eS für ein lieblicher 3u* 
ftanb!" 

3)tefe SebenSmeife unb Sluffaffung bauerte aber nur 
wenige Sage, obgleid) eS in meiner ©rinnerung ein langer, 
fonnenretd)er ©ommer ju fein fd)eint. S)enn fo ift bie 
3freube geartet, ba§ fie nur minutenlang bei ben 9Jlen* 
fcfyen oerroeilt; aber rote fte jebe ^anbooQ ©rbenftaub, 
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ben tyr fetiger Singet berührt, in ®olb unb <ßuqmr 
oerroanbeli, fo gibt fie biefen 3Rinuten ben SBert unb 
®d)alt t)on ©tunben unb Sagen, fo baft man oft roäfyit, 
man ^abe fid) jahrelang gefreut unb einen Sag lang 
getrauert, roenn eS in SBirflid^f eit gerabe umgefe^rt ge* 
roefen ift ober ftfylimmer. 



& 
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9lid)t§ als ein leifeS inneres Unbehagen, baS id) 
faum Stynung nennen bttrfte, trübte mir biefe gtänjen* 
ben Sage. 2lber auf einmal änberte ftd) aßeS, mie aud) 
in ber Statur jumetten nad) Sagen t)om blaueften |)immel 
eines SfftorgenS, ofyne bafj man ein 93orjeid)en beobad)tete, 
bie £anbfd)aft meit^tn grau unb lid)ttü3 ift. ©aletbe ladete 
nidjt mel)r, iljre Singen glfinjten nid)t meljr nor innerer 
©lücffeligfett, fte tanjte nid)t mel)r, obgleidf) fein ftd)t* 
barer ©runb für ein oerroanbelteS betragen vorlag. ®S 
war aud) nicfyt, bafc fte ftdf) an ber ßuft erfd)öpft l)ätte 
unb nun ausruhte in einem 3Binterfd)lafe ber Sllltäglid)* 
feit, ©onbern es muffte von irgenb mofjer ein ©djatten 
ober Steif auf i^re ©eele gefallen fein; unb baS mar eS 
aud), mie id) nun balb erfahren fottte. 

Qd) mar eines SlbenbS nodf) ju fpäter ©tunbe im 
©arten auf unb ab gegangen, als meiner Stteinung nad) 
alle übrigen im #aufe ftd) bereits jur 9tul)e begeben 
Ratten. ®a id) aber bemerfte, ba§ in ©aletbenS 3immer 
Stdjt mar, Köpfte id) nod) an il>re £ür, um il>r, el>e td) 
felbft ju 93ett ging, gute Stacht ju fagen. ©ie ging, 
als id) eintrat, in bem jiemlid^ großen Staunte raftloS 
auf unb nieber, mie menn ein böfer ®ämon hinter iljr 
mdre, beffen geahnte 9täl)e fie ftetS meiter fd)eud)te, 
menn fte etma fielen bleiben mollte. ©ie lieg ftd) burd) 
mein ©intreten nid)t ftören, unb ber ©tnbruef mar umfo 
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feltfamer, als ftc meiere ©d)ul)e trug, auf benen ftc 
lautlos tyht unb l>er glitt, bie fte t>iclletc^t angesogen 
fyatte, um niemanb ju ftören, ober mal)rfd)einlid)er, meil 
fte ftcfy fdtjon jum 3ubettgel>en gerietet l)atte, benn tljrc 
#aare fingen aufgelöft herunter. $ä) martete nun, bafc 
pe mir t^r unbegreiflid)e§ 95ene^men erflärte, maS fie 
audj plotjlid) ganj oon felbft tat, inbem fte, an einem 
©nbe beS 3immerS fielen bteibenb unb mid) mit ent* 
fetjtemSMitf anfetyenb, ju mir fagte: „Qd) bin frof), bafe 
bu gefommen bift, ßubolf, benn id) fann eS ntd)t langer 
ertragen. 3d) rnufc jetjt aßeS fagen, fonft entfielt ein 
Unglüdt. 3$ fann nidjt meljr." 9tad) biefer ©inleitung 
mar id) auf nidjtS ©eringeS gefaxt, unb mein £erj be* 
gann ängftlid) ju Hopfen; fonberbar mar eS, bafc idf) burd) 
baS, maS nun fam, fomofjt aufs äufterfte überrafd)t mar, 
rote idf) aud) behaupten fann, bajs id) nid)tS als biefeS 
ermartet fyatte. „SBeiftt bu," fagte fte, „mie id) mid) 
jum ©djerj in ©afparb oertieben moflte? 9tun liebe idf) 
il)n im @rnfte." SKber gletdf) nadfjbem fte eS gefagt l)atte, 
miberrief fte eS mieber unb fagte: „Stein, id) liebe i^n 
gar nid)t. S)u metfct ja, bajs tdf) @jarb liebe unb nie, 
nie, nie einen anberen lieben fann. $d) fdjjmöre bir, bafe 
idf) ®jarb liebe, bafc idf) nidfjt anberS für ü)n füljle, als 
idf) ftetS gefüllt f>abe, feit id) if)n liebe. ®S ift etmaS 
anbereS; ©afparb l)at eS mir angetan. Qd) roetfc nid)t 
mie, nodf) mie baS überhaupt möglidf) fein foCte, aber fo 
ift eS, er ^at mid) belegt unb bejaubert, anberS fann 
eS nidtjt fein. $df) weif* vmx nid)t me^r ju Reifen." 
Sie mar nun nal) ju mir fymgefommen unb feljte ftd) 
mir gegenüber auf einen ©effel, inbem fte mir inftembig 
in bte 5lugen fal) ; id) Ijatte fte nod) nie oorljer fo IjilfloS 
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rüljrenb gefeiert. 2JKr war uid)t anberS ju 3Äute, at§ 
fei ein furchtbarer SBetterftraljl au§ ber $anb be§ ©d)idt 
fal§ Ijerabgefaßen; benn obgleid) id) mir bie £atfad)e, 
bafj ©aleibe ben Äafper Heben foßte, nid)t erfiären fonnte, 
fa$ id) bod) bie SSerwöftung, bie fte bereits angerichtet 
fjatte, Hat mit ben Slugen t)or mir. $<k) t)erfud)te jebod) 
nticf) jufammenjuraffen unb ©erriet ntd)t§ t)on meinem 
©Freden, fonbem fing mit gutartigem ©pott an, weil 
fie mir beffen am meiften ju bebürfen fdjien. ©ie ging 
aucf) gleich barauf ein unb lädjelte bemätig unb Ijoff* 
mmg§t)otl wie einÄranfer, ber eine bittere Slrjnei fdjlucft, 
t)on ber er Teilung erwartet, unb fing an ruhiger unb 
jutraulid)er weiter $u fpredjen, al§ fei ein ©tein non 
Ujrem $erjen unb ein SSerfdjtuf* t)on i^rer Sippe ge* 
tumunen, be§ ^n^altS: „3a, ba§ weijs id) aße§. 9Ba§ 
ift er neben @jarb? Qdj fyätte i^n nie beachtet, wenn 
er e§ mir nidjt angetan fyätte mit bem ftanbljaften, ge* 
^eimni§t)oIlen 93ücf feiner Slugen. Unb bu mufjt fagen, 
bafc fie fd)ön ftnb, biefe ©Ianjfterne pon Slugen. ®r 
ift eigenftnnig unb launifdf) unb l)errfd)füd)tig wie ein 
red£)te§ SBeib, ftefyft bu, ba§ weif* idj alles, id) bin ntd)t 
t>erblenbet. Slber fo nrie er ift, ift er einjig unb um>er* 
gleid)lid). Unb bie #auptfad)e ift, bafc etwa§ in i^m 
ift, wa§ mid) beljejt. $df) muf$ beftänbig nad) ifym fyin* 
fe^en, wenn er ba ift unb an if)n beuten, wenn er nid)t 
ba ift, barauf legte er e§ ab, unb id) möd)te e§ i^m 
vergällen, aber idf) fann nid)t." 3fa ber Strt erjagte fte 
weiter, totenblaffen ©eftd)t§, mit offenen, traumenben 
2Iugen, wie eine 9tad)twanblerin, unb id) fonnte mir 
nid)t oerl^len, bafc fte mit #aut unb paaren im 2Baf)n* 
fmn ber Siebe befangen mar, wenn fie e§ fidf) aud) felbft 
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abftreiten wollte. Qfmmcr^in fyielt id) eS für nid)t onbetS 
möglid), als ba§ eS eine SBerirrung tyrer ^antafte fei, 
bie vorübergehen muffe, roaS id) i^r aud) fagte. darüber 
fd)ien fie hocherfreut ju fein; fte betätigte meine 9Wei* 
nung unb fagte, fte miffe fogar ganj genau, baft eS fo 
fei, ja, fte muffe jumeiten tyeU aufladen, inbem fie ftd) 
t>ergegenmärtige, mit maS für beluftigten @mpfinbungen 
fte fpäter an biefen Unglücf Sfaß jurüdfbenfen mürbe. Qn 
biefem Slugenblitf hörten mir auf ber gtöte geblafen einige 
langgejogene £öne, baS 93rud)ftücf eines t>olfStümltd)en 
Siebes von fe^r ausgeprägter Sfftelobie, bie etmaS un* 
gemein trauriges unb ©el)nfüd)tigeS Ijatte. 3)aS fonnte 
nur oon ©afparb ^errü^ren, benn er fpielte bie glöte 
ot)ne befonbere Äunft jmar, aber mit großer Eingebung 
unb 2lnmut unb erlaubte fid), fte ju allen JEageSjeiten 
311 blafen; er fafc {ebenfalls mit feinem Snftrument am 
geöffneten ^enfter, ba§ man eS fo beutlid) l)örte. Äaum 
Bemannten mir biefe Älange, als ber junerfid)tlid)e SluS* 
bruef auS ©ateibenS @eftd)t t>erfd)manb, fte l)ord)te mit 
ganjer ©eele unb jog ftd) babei mie t>or %\ttä)t ganj in 
ftd) felbft jufammen. „#örftbu?" fagte fie, „nun meifj 
er, ba§ id) nod) madf) bin, unb fpielt für mid). 2)en 
Sag über mürbe er mir um bie SBelt fein liebes SBort 
fagen, unb 9ftad)tS nimmt er feine gtöte unb ftngt auf 
mein #erj ein, baß id) midf) gar nid)t bagegen mehren 
fann. (Sr f)at eS mir nie gefagt, aber id) meifc, bafc 
jeber £on für midi ift, unb roaS er bebeutet. 2Barum 
tut er baS? SBarum fpricfyt er nicfyt mie ein anberer? 
3)ann mürbe id) ityn auslasen, aber mit feiner gldte 
tut er eS mir an." 

Qdf) fonnte meinen Ingrimm faum länger bemeifiem 
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unb fagte: „gür mid) bebeutet aud) jeber £on etn>a§,, 
nätnlid) ba§, ba§ er ein ungefd)liffener, äufcerft nriber* 
märtiger 93urfd)e ift, ber bir mett meljr 2lufmerffamfeit 
ertoeifen mürbe, toenn er ftd) um 3Äitternad)t aufs Dljr' 
legte unb f erliefe, anftatt bid) mit feinen ©tümpereten 
ju beläftigen." ®a injmifdien bie glitte auSgefungen 
l>atte, erweiterte fid) ©aleibe über meine 93emerfung 
nrieber, gab mir oöHig red)t unb fagte, e8 fei im ©runbe 
an allem nur bie glöte fdjulb. ©§ fei iljr nun oiel 
beffer, fte mürbe fd)lafen unb id) mod)te e§ ebenfo mad)en 
unb i^r nid)t Junten, baft fie midf) mit biefer törichten 
©adje in äfafprud) genommen l>atte. 

©o beruljigenb nun aud) ©aleibenS letjte SBorte 
waren, unb fo ungtaublid) e§ mir fd)ien, al§ fotte fie 
nrirflidj in einer SBerbtenbung ©erharren, bie Stitania§ 
glid), ba fie anftatt be§ Dberon, i^rcS Iplbfeligen ®e* 
tnaljlS, ben bidKöpftgen @fel umarmte, fo mar e§ mir 
bod) ferner um§ #erj, unb obwohl icfy nur mittelbar 
bei ber ganjen ^Angelegenheit beteiligt mar, ^atte idf) ein 
©efütyl, al§ fei mir etroag ©d)öne§ unb Siebes geraubt 
xporben. SBBie muffte e§ erft ©aleiben ju 9Jlute fein! 
Sfreilid) tyatte fte mid) fd)on oft baburd) in ©rfiaunen 
gefegt, bafc fie in allen fieben Sftegenbogenfarben ber 
fjfreube ftra^lte, menn man fie billig fdjmarj unb traurig 
xpie eine ©rabjijpreffe ju finben annehmen burfte, unb 
aud) je^t mieber jeigte fte fid) oon 3eit ju 3eit fo golbig 
Reiter, bafc id) nicfyt rouftte, ob id) frol) ober ärgerlid) 
barüber fein follte. SKber batb genug fal) id) ein, baft 
fold)e Stimmungen nur erfünftelt ober ertro^t waren, 
ober aber, baf* fte fidf) auf Slugenblide, Je nad^bem ba§ 
^Betragen beS t>ern>ünfd)ten ©afparb meljr ober weniger 
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©inbrucf auf fte mad)te, wirflid) einbitbete, bie Staferei 
fei nun twrüber. 2)er Stücffaß blieb aber niemals auS. 
3$ t>erfud)te, um baS meinige ju tun, i^r ben 
©egenftanb ifcreS SBaljnfmnS nad) Sttöglicfyfeit ju t)er* 
leiben. Qu biefem 3roecf e fefcte id) junädjft feine tafyo* 
lifdje ©läubigfeit in red^t grelles Sirfjt unb malte tyr 
au§, wie er balb biefem, balb jenem ^eiligen feine Sie* 
nerenj mad)en unb fid> non einem fetten 93eid)toater 
ausfragen unb abfanjeln laffen muffe, unb wie ein fo 
albemeS ©etue i^r mef)r unb mefyr jur £ädjerlid()feit 
unb jum 2lbfd)eu werben muffe; nrie eS für eine ftarfe 
Statur nrie bie irrige unleiblid) fein werbe, an einem 
#erjen ju Rängen, baS fo unb fo oiele ©ötter, S)ogmen, 
^ßäpfte unb ?ßriefter am 93änbd)en Ratten, bafj man nie 
hoffen fönnte, eS ganj für ftd) aflein ju befttjen. hierin 
pflichtete fie mir ooHfommen bei, ia, meine 93emerfung 
fd^ien fte ju erfreuen als eine, bie ifyr felbft fcfyon hn 
Innern ju f Raffen gemalt f>atte. „2)a3 ift ganj waljr," 
fagte fie, „er fjat eine ganje SBelt in ftd£|, bie mid) gar 
nid)tS angebt, unb bie ®iferfud)t mürbe mid) ju ©runbe 
rieten, wenn id) feinem Umgang nod) lange auSgefetjt 
märe. $d) mar einmal mit iljm in ber fatl)olifd)en Äirdfje, 
weil id) xi)n barum bat, mid} mitjune^men ; benn bu mufft 
nid)t benfen, er Ijätte jemals einen SSerfudj gemalt, midf) 
ju feinem ©lauben ju befeljren. 2118 wir ba t>or einem 
aWuttergotteSbilbe oorbeifamen, beugte er baS Änie, 
wäljrenb id) ferjengerabe babei ftanb; benn obwohl id) 
mid) gern vox ber SRabonna neigen würbe als ©aft in 
einer fremben Äird)e, braute id) eS bod) in biefem Stegen* 
bttcf nid)t über mid), bamit er nid)t badete, id) täte eS 
if)m juliebe. Slber mid) paefte eine ^ößtfd)e-@iferfud)t 
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auf baS Ijötjerne #eiligenbilb, bafc id) c§ fjätte herunter* 
teilen unb auf bem fteinemen SBoben jerfdjmettern mögen. 
Slber tote n>al)nfmmg, roie t>erffod)t man ftd) f etbft erfd)*int, 
n>enn man etmaS ®ötttid)e§ fcaftt um bie innige SSer* 
e^tung feine« ©laubigen, baS lannft bu nid)t begreifen, 
©o fefjr id) übrigens ©afparb im ^erjen oern>flnfd)te, 
bafc er mir btefe Dual bereitete, mufj id) bod) fagen, 
bafc id) itjn nod) nie fo einjig begehrenswert gefe^en 
l>abe, als ba in feiner Ijalb trotzigen, fyalb bemütigen 
2lnbad)t; benn er mar nidt|t fid)er, ob id) i^n nid)t 
^eimlid^ auslaste, unb bod) mette id), er l)ätte oor 
meinen 2lugen ftebenunbftebjig Stofenfcänje abgebetet, 
menn ber ©ebraud) e§ für bie @elegent)eit oorgefdfyrieben 
Ijatte." 

2118 idf) faf), bafc bie @iferfudf)t auf Überirbifdf)e3 fie 
jroar peinigte, aber bod) md)t oötlig abfdjrerfte, ritdfte 
id) mit einem ^eitleren fünfte auf unb l)ielt ttwa fol* 
genbe Sftebe: „^d) begreife, bafc ©afparbS ©ittenftrenge 
unb moralifdje ©ud)t gerabe bir gefallt, unb id) gebe 
bir fogar ju, bafc bie l)erjlid)e ttnfd)ulb, bie fein ganjeS 
©eftd)t oerftärt, roenn er lad)t unb baS Äinberljafte, bag 
babei au§ jebem feiner Keinen breiten 3äf)ne fjerauSju* 
glätten fdjeint, aHerliebft ift, pmal menn man baju 
bie feigen fdjroarjen Slugen betrautet, unter beren Stuf* 
ftdjt ba§ alles oor ftd) geljt. Slber bebenfe, bafc baS 
ein flüchtiger SReij ift, ber mit feiner Sfagenb jufammen* 
Ijängt. Qd) rotH bir md)t ausmalen, roaS aus ben nieb» 
ftdjen Meinen Söroen werben fann, menn fte 93lut geteeft 
l>aben. Unb id) glaube, bafc er ©lüdf bei grauen t)aben 
n>irb. Umfo fdtjneller unb grünbüd)er mirb ber Sßrojefc 
fid) oottjieljen." $df) bereute aber, bafs id) bieS gefagt 
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, tyatte, benn nun malte ftd) eine n>al)rf)aft erbarmend 
roürbige 3tngft auf ©aleibenS ©eftdjte. „S)a§ fann 
aße§ mafyx fein/' fagte fte, „aber l)ören l'ann id) e§ 
nid)t. SBenn er eine anbere grau liebte, ba§ würbe 
mid) umbringen. @r barf eS ntdfyt, er fofl e§ nidfjt, ober 
id) tue iljm ein ßeibe§ an. ®enfe nid)t, mid) ju Reifen, 
inbem bu mir fotd)e <Sad)en fagft. Sftun felje idf) erfi, 
mo^in e§ mit mir gefommen ift." S)a8 l)ätte id) mir 
freilid) jum t>orau§ fagen fönnen. 2Ba§ Ralfen audj 
alle meine Slnftrengungen gegen bie Siebestaunen, mit 
benen ber unerfd)öpftid)e Duälgeift ©afparb tljrer franfen 
©eele jufetjte? 93alb fonnten jte fie nid)t einmal me^r 
auf Slugenblidfe befdjmidjtigen ober ermutigen. 

©ineS £age§ fanb idfy fie in einem 3uftanbe, roo fie 
mirflid) einer frönen 2Bat)nftnmgen glid), nritben unb 
urirren 93licf8, mit unb&nbig um bie blaffe ©tirn fliegen* 
ben paaren, ba§ mein £erj ganj meit mürbe t>or 3Wifc 
leiben. $d) fetjte mid) ju itjr unb fragte fte, ob e§ benn 
gar fo fd)litnm fte^e. Dt)ne irgenbmetdje SBorbereitung 
begann fte: „3a, rote fdjrecflidf) aud) bie früheren 3*iten 
waren, unb bu roeifct ja, roa§ id) alles Unerhörtes er* 
lebt fjabe, e§ mar bod) aßeS nid)t8, gar nid)t§. 3eftt 
erft ift ba§ roatjre SBerberben gefommen, oor bem feine 
SRettung ift. 3)a§ eS nun oon biefem unfetigen Äinbe, 
biefem ©afparb t)ergefommen ift, gilt gleid). 9Reine 
ßiebe ift l)in, bie id) für ewig unb emjtg in meinem 
ßeben t)ielt! 2Bie bie ©onne t>om $immel gefallen! 
SBemt id) fie nid)t für etmaS #eilige§ unb ©nrigeg ge* 
galten l)ätte, fjätte id) bann aQeS ba§ getan, mag ii) 
getan t)abe?" ©ie ftarrte mit ängftticfjem 93licf ins Seere, 
roie wenn ba bie SBergangenfyeit roäre, von ber eine un* 
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fid)tbare #anb ben bieten glor ^öge / bic fie bisher t>er* 
jjüHt Ijätte, unb jte ffl&e fie nun jum erften Wtalt, al§ 
etroaS Unnennbares, vertraut unb bod) erfd)recfenb fremb, 
ein SÄebufenljaupt, t>or bem bie entfette ©eele t>erfteinert. 
3U§ id) iljren tarnen nannte, um fie au§ jener SBelt 
beS ©dfjrecfenS jurüdfjurufen, rid£(tete fce bie gequälten 
Slugen auf mid) unb fu^r fort: „®amal§ mar alle§ fo 
natürlid), id) fonnte nicfyt anberS, glaub e§ mir. ©§ 
fam mir aud) nie ein Steife!; id) mar unglüdflid^, aber 
bodt) ru^ig in mir, id) fd)lief mie ein Äinb, ba§ gar 
nid)t meifc, ma§ gut unb böfe bebeutet. Stuf einmal 
begreife td) mid) nidjt mefjr. SBenn id) midf) felbft be* 
tradjte, mie id) früher mar, unb roa§ id) eud) unb Sucile 
angetan fyxbe, fo erfd)eine id) mir mie eine falte, rudt}* 
lofe, ftudEjmürbige £eufelin." — „©aletbe," fagte id), 
„befxnne bid) bod). ^a, ifyr l)abt fef)r grofceS Unredjt 
getan, bu unb ©jarb. Slber id) iann bir beftätigen, 
bajü ifjr nid)t au§ böfer ©efmnung Rubeltet, ©o t>er* 
roerflid) e§ aud) mar, benn ba§ mei^t bu fo gut mie 
id), unb id) fann unb miß e§ bir nid)t auSreben, i^r 
tatet, xoaS tyt mufftet, bie Seibenfd)aft mar in eud) unb 
jroang eud)." — „3a," fagte fte mit einem #ol)ne, ber 
an i^r befrembenb mar, „aber xoa$ mar benn nun biefe 
Seibenfdtjaft unb biefeS ©d)itffal? ©§ jeigt ftd) ja jetjt, 
bafi e§ nid)t§ als 3ufaß ^ar ! SBenn ©afparb nun fdjon 
bamatö gefommen m&re? 2Ba§ mar benn ber Qxotd t>on 
biefem gemaltigen Slufmanb, ben ba§ ©d)icffal mit un§ 
machte? 9hm ift aßeS, afle§, aße§ umfonft. 3CÜ ber 
Jammer, ben mir angerid^tet Ijaben ! Sffiir Ijaben nieber* 
geriffen, ma§ jmifcfyen un§ ftanb, unb nun liegt e§ im 
©taube ba, ba§ mir un§ bie §anbe reiben tonnten, 
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uttb ©jarb ftretft fte aus nadf) mir, unb id>? 3dj 9^e 
fte nid>t! 3»d) fann fte ja nid)t geben!" 

3$ fal) moljl ein, baft bieg ein unerträgliches Seiben 
mar, unb muffte nid)t§ anbereS, als e§ ©aleiben ju^u* 
gefielen. „3a, " fagte id), „baS ift furd)tbar. 9tein, eS 
märe furdf)tbar, menn e8 fo wäre. ©3 barf unb fann 
aber nid)t fo fein." 2lber bieSmal lief* ftd^ ©aleibe mdjt 
ermuntern. Sie fagte matt: „SBenn id) nun aud) tnid) 
felbft nrieberfinbe, unb alles vorbei ift, e§ fann bodj 
n\6)t mel)r werben, wie e§ mar. $df) fyabe feine gteube 
mel)r an mir unb feine mefjr am Seben. 3$ mag nid)t 
metjr auf mein §erj l)ören, meil id) ifym nic^t mefjr 
traue." 

3d) oerfudjte fte ju tröften, inbem id) eine £f)eorie 
über ba§ SBefen ber Siebe t>orbrad)te, ba§ nämlid) feine 
Siebe t)on ber anberen mefentlid) oerfdfjieben fei, fonbem 
baf* eS j[ebe gleid) eljrtid) unb eroig meine, baf* aber bie 
2)auer ober fogenannte ©roigfeit nur etroaS jufällig mit 
i^r SBerbunbeneS fei. ®enn Siebe fei nichts als ber 
SBunfdf), fxd) mit einem SBefen ju vereinigen, unb 
logifdjerroeife vergebe berSBunfd) mit feiner ©rfüßung; 
t)on anberen ®ingen fjänge eS ab, ob ber SBunfd) fidf) 
beftänbig gegen baSfelbe SBefen erneuern laffe. 3)aS 
mar begreiflidjerroeife leerer ©d)all für ©aleibe (fo gut 
mie für mid)), mod)te eS aud) nod) fo fein unb fo ridjtig 
fein; benn ber 9ftenfd) fetjt nun einmal feine ©eligfeit 
in feine Seibenfd)aft unb roiH in ifyr etroaS für f\6) unb 
t)on allen anbem SBerfd)iebeneS fel)en, meit er eben 
felbft barin ift, unb fid) felbft mufc baS $d) für eitrig 
unb emig galten, eS mag motten ober nid)t. $n biefem 
befonberen gälte roaren aber roirflid) bie Umftänbe ber* 



Digitized by VjOOQLC 



— 325 — 

art, bafc ©aleibe mit iljrer Siebe äugteid) ftd) felbft oer* 
lieren mufcte; benn fie Ijatte il>r äufcereg unb inneres 
Seben batauf gebaut, unb ba§ muffte äufammenftürjen, 
menn ber gefö ftd) als %aia SDtorgana ermieS. 

9Iud) metner l)atte ftd) bei ber ^Betrachtung biefer i 
®inge jene SBefynut bemäd)tigt, bie un§ immer ergreift, i 
menn mir etma§ ©d)öne§ t>ergel)en feljen, unb bie ftd) 
8ur SBerjmeiflung fteigem famt, menn mir ba§ ©d)ftne 
jugleid) für etmaS SauernbeS gehalten Ijaben. 2)a§ l)at 
freilid) jebe§ ©d)öne an fid), bafc man e§ für emig galten 
möchte, meil e§ t>ottfommen in ftd) erfcfyeint, abgefd)loffen 
unb unabhängig Dom Supern unb baljer unerfd)ütterlid). 
SBtr 9Äenfd)en aber miffen fd)on oon ben irbifcfyen ©r* 
f Meinungen, baf* ftc ©ergeben muffen; müßten mir afö 
@rmad)fene unb unvorbereitet erfahren, ba§ auS ©ommer 
#erbft mirb, ba§ Seiben mürbe unerträglich fein. 3Ba§ 
anberS al§ bie§ SBemufctfein von ber ^lüd^tigfcit ber 
S)inge erpreßt un§ einen ©d(auer Don tränen, menn 
mir in ben $rül)ting3monaten eine ©egenb in ber gfütte 
iljrer 93lüten prangen fetyen ober einen 2flenfd)en mit bem 
rofigen SBappen ber Qugenb auf ber ©tim? SBBtr Der* 
gleiten ben Sraum oon ©migfeit, ben mir iljn träumen 
fel)en, mit ber 93ergängüd)f eit, bie bie ftete 3Bieberl>otung 
be§ ©terbenS un§ prebigt. 9ttef)r unb meljr fliegt man 
ju ben ©rf Meinungen jurücf, beren 2lbfd)tuf3 bie furj* 
lebenben 9ttenfd)en feiten ober nie erfahren, unb an beren 
Unt)ergängtid(feit fie nod) glauben fönnen. 

2)a§ mar nun für ©ateiben bal)in. 3Ba§ ^atf e§ 
il>r, ba§ bie flamme in ©jarb§ #erjen nod) fo uneni* 
megt unb tyerrtid) lobertemieam erften£age? Qmmer* 
tytn backte fie bod) in ityrer 9tot an tf)n mie an eine 
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überirbifdje 3uflud)t. äßäljrenb id) nod) jögertc, ob id) 
iljr bcn 93orfd)tag fdjleunigft abjuretfen machen follte, 
tarn fte mit mit ber Sitte entgegen: „SBir motten ju 
©jarb," fagte fte, „©jarb fann Reifen. SBäre er l>ier 
gemefen, l>ätte bieg aUeS nie gefdjeljen fönnen. Unb 
menn er audf) md)t Reifen fann, mitt id) bod) bei tljm 
umfommen." 3$ natym bieg Vertrauen für ein gutes 
3eid)en unb fagte mit Sädjetn: „©aleibe, bafc bu nad) 
©jarb Dertangft, fd^eint mir ein 93emei8 ju fein, ba§ 
bie Singe nid)t ganj fo oerjmeifelt liegen; benn man 
fagt, baf* man ben ©egenftanb einer seratteten Steigung 
ju Raffen anfängt, menn man ftd) einem neuen jumenbet." 
hierauf entgegnete fte, inbem fte mid) mit einem leud)* 
tenben SBKcf anfal): „ Stein, fo ift eS atterbingS nid()t. 
Sie 3Birflid)feii pafft nid)t immer in bie 2%eorien unb 
©gfteme. SRid^tS fann uns auSeinanberbrmgen. ©r* 
innerft bu bid) ber ©efdjicfyte Don £riftan? Ser nafyn 
ja ein anbereS 3öeib unb lebte glüdftid) mit iljr. Slber 
plöfcttd) mar baS atteS mie nie gemefen, unb er oerjeljrte 
fidf) nad) Qfolben. @§ ift mir, als fönnte id) ljunbert 
3al)re tot liegen unb mürbe bod) nod) feinen ©d&ritt 
fennen, menn er über meinen ©rabfjügel ginge." 

2ltfo famen mir überein, bafc e§ baS befte märe, bie 
©enfer Sfagelegenljeit brieflich abjumad^en unb uns fo* 
gleid) nad) #aufe ju begeben; mir festen bemgemäfj 
unfere Slbreife auf ben fotgenben Sag feft. 



«^ 
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^Da mir nun ot)ne Singabc eines einleudfytenben ©tun* 
be§ unferen SBirten ben ©ntfcfylufj abjureifen mitteilten, 
mufcte e§ ©afparb fo f feinen, afö fei berf elbe bie golge 
irgenb einer Saune ©aleibenS, unb fie motte itjm bamit 
jetgen, ba§ fte itjn nicfyt liebe ober fonft nid)i§ mit iljm 
ju fd^affen tyaben motte. 3$re glanjootte unb bebeutenbe 
*ßerfönlid)feit, it>r SRuf als ßünftlerin unb feine Siebe 
motten fie iljm rooljl auf gemattiger £ölje unb Unju* 
gänglid)feit erf feinen laffen, fo bafc e§ nahelag, itjr 
einigen $odjmut einem jungen fd)roeijerifd)en Sanbroirt 
gegenüber jujutrauen. Sen tjatte er fxd) freiließ ju 
überminben oorgenommen, ma§ für feinen £ang jum 
Seltenen unb Ungemötjnlidjen unb für feine unbanbige 
9Bitten§fraft 3eugni§ ablegte unb ©aleiben meUeid^t am 
aßermeiften an ifyn gefallen tyatte. 9tun aber fonnte er 
ftd) bei aller feiner Slnmafjlicfyfeit bod) nidjt oerljeljlen, 
bafj er eine arge Sftieberlage erlitten tyabe, unb ba§ 
prägte ftd) am legten Slbenb in feinem SQBefen auf eine 
meinetwegen reijootte, aber ganj unmännliche unb un= 
mürbige Söeife au§. ©r fa§ nämlid) bla§ unb pnfter 
auf feinem Pafce, af$ nid^t, fonbern f djlang nur einige 
95iffen herunter, fprad) nicfyt, aufjer roemt man it)n an* 
rebete (ma§ ©ateibe bod) nidjt unterlaffen fonnte), furj, 
fdjmoßte mie ein fofetteS gfrauenjimmer, ba§ feinen un* 
glüdfltdjen Siebt)aber nad) einer eigene ausgearbeiteten 
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2JZetljobe langfam ju £obe quält. ©§ mochte beSljalb 
oerjeüjlid) erfdjeinen, roeit er felbft fo fid)tbar litt, bafc 
feine Sippen vox inmenbigem Söeinen judien, wenn er 
mit ©aleiben fprad), unb feine Singen glichen jtuei 
frönen, traurigen ©ternen, bie allein im unermeßlichen 
SBeltraum fmb unb ftd) fernen. $d) bemerfte rool)l, 
nrie ftd) ©aleibe an feinem Slnblicf quälte unb entjücfte, 
unb brängte beSljalb jur Trennung, frol), bafj mir 
©afparb am folgenben Sflorgen nidjt metjr feljen füllten; 
benn er t)atte in feiner ©ereijtljeti angefünbigt, ba§ er 
pr 3*ü unferer SKbreife befdjäftigt fein mürbe. 9Jtan 
fprad) nun oon einem etmaigen Söieberfetyen, woran id^ 
jmar feine3roeg§ ernftlid) badete, t>on einem ©egen* 
befuge ber Seroi) bei un§, unb mir machten bei biefer 
©elegentyeit eine genaue SBefdjreibung t)on ber Sage 
unferer 3Bol)nung. ^>ier manbte fidf) ©afparb plötjlid|) 
ju ©aleiben unb fagte mit befonberer Betonung: „@§ 
ift nidjt nötig, ba§ ju fagen; id) merbe ©ie fcfyon finben, 
mo ©ie aud) ftnb." Qd) fud)te ben ©inbruef, ben biefe 
SBorte matten, ju üemnfd)en, inbem id) iljnen eine 
fdjerjtyafte Seutung gab, entfette mid) aber felbft nidfjt 
menig, oorjüglid) al§ id) bemerfte, nrie ©aleibe ben 
Unt)olb l)alb feinbfelig, t)alb angftooU anftarrte, al§ ob 
ber SluSgang ber gangen ©ad>e t)on iljm abhänge, unb 
fte abwarten muffe mie ein angebunbeneS ©d&af auf ber 
SBeibe, ob ber SBlitj fie treffe ober nid)t. 

3n>ifd)en 9tad)t unb 3Jtorgenbämmerung ermatte i$ 
oon ©afparbS glitte unb ernannte fogleid) jene ferner* 
mutige 9Mobie, bie id) U)n fd)on einmal ^atte fpielen 
tjören. S)a§ mar nun fein Seberootjl, ba§ er nid)t tote 
ein anberer 3Wenfd) mit ben Sippen unb ju einer 3eit, 
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mo e§ am^ßfafce gemefen märe, recfyt unb fd)led)t fjatte 
au§fpred)en fönncn. ©3 tönte füfc, mie id) nid^t leugnen 
miß, al§ f finge bie 9tad)t felbft, elje fte ftdj oon bem 
frönen ©onnenjünglhtg abmenbet, bem fte tuet liebet 
entgegen an§ marme #erj gegangen märe. S)ie Sttuftf 
brad) unoermittelt ab , unb gleid) barauf Ijörie id) 
©afparb ba8 #au§ oerlaffen; oermutlid) begab er fid) 
in bie gelber, ^ie et gefagt Ijatte. Qfd) fonnte nid)t 
ntef>r f Olafen, mäljte mid) in böfen ©ebanfen l)in unb 
l)er unb trat bie 9teife mit umbüfterter Saune an, ba 
id) oljneljin faft verjagte, nun id) Serge, ©ee unb atte§, 
ma§ id) liebte, triebet im dtM en laffen fottte. ©aleiben 
fal) id) an, bafc fte gemeint tyatte, moran natürlich bie 
ijciltofc glötenlamentation fdjulb mar, über meldte mir 
übrigens fein SBort medrfelten. S)a fte mir im ©ifen* 
baljnmagen fo füll unb traurig gegenüberfafc, fonnte id) 
mid) nid)t enthalten ju fragen, ob fie etma an ben ßafper 
benfe, mäfyrenb fie bodf) beffer gleid) bamit anfangen 
mürbe, iljn ju oergeffen. ©ie täfelte mid) an unb fagte: 
„®§ ift fo ferner, e§ ift fo ferner," unb prefjie babei 
mehrmals frampftaft bie #&nbe jufammen, al§ gebe fie 
ftd) mit Seib unb ©eele 2Jhtf)e ju bem guten Söerfe. 
©ie entfdjutbigte ftdf) oon Qtit ju 3eit, bafc fie fo menig 
unterljaltenb für mid) fei unb beteuerte, fie motte atte§ 
mieber gut machen, fomie fte mieber ganj gefunb fei; 
menn fte nur erft ©jarb miebergefet)en tyabe. „SBeifjt 
bu," fagte fie, mäfyrenb tfjre Slugen fud)enb burd) ba§ 
genfter in§ SBeite fd)meiften, „id) erinnere mid) gar nid)t 
meljr, mie er ausfielt. Slber id) benfe, fomie id) U)n 
fetye, mirb e8 fommen mie ein 93lit> ober ©türm, ber 
ben elenben SOBuft meiner ^antafie junid)te mad)t, bamit 
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aHeS mteber ift tote oorljer." 3c ndljcr nur unferem 
3ielc famen, befto aufgeregter mürbe fte; e§ war, afe 
ffircfyte fte ftd) t)or bem Slugenblidf, ber üjr entmeber 
(Srlofung ober emige SBerbammnte bringen follte. SBenn 
mir nun oon einem ©retgnte etma§ SBeftimmteS unb feljr 
©rof$e§ erwarten, fo geli}t e§ gemöljnlidf) fo, bafj e§ ein* 
brucföloS oorübergleitet, meldjeS jum £eil batyer fommen 
mag, ba§ ber oon ber bangen Hoffnung überspannte 
©eift ftd) löft unb fcfylaff äufammenfättt, memt ba§ @r* 
feinte ba ift unb iljn berührt, ©o fcfyien e§ aud) ©a* 
leiben ju geljen, afe mir im 93a^nl)of einfuhren, au§* 
fliegen unb ©jarb, ber un8 erwartete, erblidften. @r 
nämltd), melier nid)t§ als fyolje 3uoerftd)t unb ©lücfö* 
gemiffteit in ftd) tyatte, erfd)ien froli}, ftratylenb, aber ein* 
fad) unb nid)t im minbeften gerüftet für ba§ oerfjängnfe* 
oott ©emaltige, baS meine ©cfymefter oon üjm erwartete. 
3d) Ia8 in üjrem ©eftd)te, bafj fte nichts empfanb, unb 
ba§ bie§ 9Hd^t§empfinben fte erfdjrecfte. @jarb mar aber 
fo ol)ne Slrg, ba§ er au8 tyrem auffallenben SBefen an* 
fängüd) burd)au§ nid)t§ Unliebes fd)lof3, mfitjrenb fie bodf) 
nichts fetynlid&er oerlangte, als it)m aße§ ju fagen unb 
p flagen. Dbrnol)! fte Ujm oon ber ©acfye gefd)rieben 
^atte, fonnte er f\ä) bod) juerft nid)t barein ftnben, bafc 
eS ©rnft fein follte, toa§ ü)tn gar nid)t in ben ©inn ge* 
fommen mar. Umfomet)r modjte e§ itjm jefct ju SRute 
fein, afe t>ättc iljm einer mit bem Jammer oor bie ©tim 
gef dalagen, unb mir f djritten ftumm nebeneinanber l)er, 
nad)bem ba§ Unglüdfemort gefallen mar. 

©jarb tjatte, um einen £erjen§munfd) ©aleibenS unb 
be§ UrgrofcoaterS ju erfüllen, unfer altes #au8 jurüdf* 
gefauft, ba§ er fpäter mit il>r jufammen ju bewohnen 
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gebaute. 93creit§ mar ber Urgrofcoater in feinen alten 
@emädf>ern eingerichtet, unb aud) bie Qxmmtt, bie mir 
innegehabt Ratten, waren nad) 9)töglid)feit fo mieber 
l>ergeftellt, n)ie fte bamafö gemefen waren. Dft Ijatte id) 
mir im ©eift auggemalt, mie unfer ©injug fein mürbe, 
mie id) bie geliebte ©cfymettefnieenb, mitÄüffen unb Kranen 
nrieber begrüben mürbe. 9tun gingen mir fcfymeigenb 
unb gefenlten #aupte§ burd) ba§ vertraute £or, etenber 
faft nod) im £erjen, al§ ba mir e§ oerlaffen Ratten. 
SBir begaben un§ in ba§ 3^ mer / ro° ^ ßr 3*ügel w 
ber Sftitte ftanb mie ehemals unb nid)t§ ftd( oeränbert 
ju fyaben fdjien, fo bafc man bie eigene treutofe #in* 
fälligfeit umfo empfinblidjer an ftd) gemäßen muffte. 
2Bir festen un§ ftumm, mie e§ gerabe fam. %trb ftarrte 
eine SBeile oor ftdE), bann rief er mehrere 3Jtale: „©§ 
tft ja nicfyt möglich ! 9tein, e§ ift nidjt möglich !" unb 
blitfte auf ©aleibe, at§ ermarte er oon il)r bie 93eftäti* 
gung, baf* e§ mirflid) nid)t möglich fei. 2)a fte iljn aber 
nur mit 2lugen ooK auf§ l)ödjfte gepeinigter Slngft am 
fal), fdjien itym auf einmal ein grelles 93ilb be§ ge* 
fdfjeljenen unb nodf) mögtid)en UnglüdfS cor bie ©eele 
ju treten, benn er fprang auf unb ftüt^te ftdE) mit einem 
2lu§brud) überfd)tt>engtid)er Seibenfdjaft ©aleiben ju 
güften. 9Ba§ er fagte, l)abe id) oergeffen ober oietteidf)t 
nie gehört, benn mir erbebte ba§ #er$ im Seibe, unb 
icJ) tyatte moljl ©aleiben Raffen muffen, menn fte midE) 
nidjt attjufe^r gejammert fjätte. S)enn fte faß ba mie 
ein unfeliger ©eift auf feinem eigenen ©rabe, ber oer* 
bammt ift umjuge^en unb nirgenbS Sftulje ftnbet in ben 
SBJeiten be§ #immel§ unb ber ©rbe. 3umeilen fagte fte 
mit fletyenber Stimme einige SBorte: „§abt nur etma§ 
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©ebutb! ©8 nrirb genrifi beffer werben. $d) bin nur 
franf. ©et mir nidf)t böfe. 9lur ein wenig ©ebulb." 
SBalb griff er fold&e SBorte auf, um ftdfj bamit ju tröften, 
balb roanbte er f\ä), non frampfljafter ©dfjam ergriffen, 
üon iljr ab, unb eS efelte il>n, bafc er ftd^ jammernb 
erbetteln rooßte, roorin er fonft gefdjroelgt Ijatte tote ein 
ftftrft beS 3Rorgenlanbe8 in feinen ©d&ätjen. 9Rit jebem 
Slugenblidf fdfcien er bie £iefe feinet ©lenbS fdjärfer ju 
erf ernten; mfi^renb er juerft nur an bie entroeid&enbe 
Siebe gebadfjt fyitte, fielen tym, nrie er fid) me^r unb 
meljr befann, anbere Singe ein, bie mit ben furchtbar* 
ften ©e^eimniffen feines SebenS jufammen^ingen. „2)u 
famtft midf) nidfct oerlaffen," fagte er roetdf) unb ruhiger 
ju ©aleiben, „nein, bu famtft eS nid&t. ©in anberer 
Ahmte nergeffen unb üerfdfjmerjen, aber \ä) Iiabe nichts 
als bidf). 2llle8 anbere, roaS idj befaf}, aerroarf idf) um 
beinetnriHen, fogar ben guten ©eift in meiner 93rufL_ 
3df) fann ntdf)t fdf)lafen, roenn bu nidf)t bei mir bift, ober 
roenn id& bidf) nidjt bei mir benfen fann. 2)u roeifft ja, 
roaS iä) leibe, roenn bie ©efpenfter fidf) in meine Äammer 
unb um mein 93eit brängen, bis iä) fte mit beinern 
Sftamen befdf)roöre. SBenn idf) ben mdf)t meljr Ijaben fott, 
bin idf) oerloren. Sann fann iä) nur nodf) fterben, um 
ifynen ju entgegen, unb baS fönnteft bu bodf) nidfjt, leben, 
roenn idf) im ©lenb, o^ne bidf) geftorben bin. 3df) toar 
bir bodf) einmal aKeS, roie bu mir jefct nodf) alles bift" 
Sei biefen SBorten faf) ü)n ©aleibe innig, ja, roie eine 
©elige an, legte bie Slrme um feinen $al8 unb fagte: 
„Stein, mir fönnen nidfjt ooneinanber, baS roeifc idf) n»o$l. 
©ieljft bu, idf) roeifc eS jeben Slugenblicf, roarte nur nodf) 
ein roenig, bis idf) eS nidf)t mefjr ju roiff en braudfje, fon* 
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bern füljte." hiermit trennten fie ftd) an jenem 2fl>enb. 
©jarb mar burd) ©aleibenS letjte SBorte etmaS beruhigt 
unb aud) fie festen äufrtebener ju fein; DieHeidjt mar e§ 
aber aud) nur bie §otge t)öd)fter übermübung, bie fie 
gleichgültig madjte. 

3)er UrgroßDaier, ©aleibe unb id) Rauften nun mieber 
aflein miteinanber in unferem $aufe, jeber auf feine 
SCBeife unb in gutem ^rieben, obmoljl id) auf ben Ur= 
großDater im ©runbe nidjt menig erboft mar. Sa§ 
fdjrieb fid) baljer, baß er gegen ©jarb eine ©efinnung 
unb ein betragen an i>m £ag legte, ba§ id) nidjt nur 
für Derfetyrt, fonbern fogar für unbanfbar unb ganj 
unmürbig tyielt. ©r mar nämlid) ber Sflemung, einf/7, 
im Urfprung fret>et£>afte Siebe bürfte ben ©egen ber @^e- 
nid)t an fidf) reißen, unb ©jarb unb ©aleibe müßten 
be§ljalb t>on bem ©ebanfen an #eirat abfielen. 2)iefer 
retigiö§*etl)ifd)e ©runb fam aber, fomeit id) ben Urgroß* 
Dater fannte, erft t)intennad), um gleicfyfam am SBBagen 
ju f Rieben, bie jiefyenben ^ßferbe maren ganj anberer 
Sftatur. ©eit ©aleibe burd) baS 2lnfet)en, ma§ fie ftd) 
in ber Öffentlichkeit errungen Ijatte, feine ©itelfett be= 
friebigte, naljm bie SSerblenbung, ber er ftetS in #infid)t 
auf fte unterworfen gemefen mar, in bebenflidjer SGBeifc 
ju, fo baß fie anS Unfhmige grenjte. 3Ba§ für ein So§ 
er itjr münfd)te, fann id) nid)t fagen; {ebenfalls l)ielt er 
fte für mel ju foftbar, als baß ©jarb bie #anb nad) 
tljr auSjuftreden magen bürfe. Ungleid) feinen früheren 
Sluffaffungen brfingt er überhaupt nid)t meljr fonbertid) 
jum heiraten, benn er fyätte bann nid)i meljr Don ben 
©roberungen erjagen t)ören fönnen, bie fie unter ben 
SWännern Ijie unb ba madjte, ma§ er fo liebte, als märe 
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ber oerbreljte &opf ober baS oermunbete $erj eines 
armen Teufels bie trefflidifte $ropl)äe, bie ein SBeib auf 
©rben erringen fönnte. ®jarb raupte baS alles genau, 
lachte aber nur barüber unb futyr fort, bem Urgroßvater 
lebe SiebenSroürbigfeit ju erroeifen, roaS ber audfj aufs 
unfdfjulbigfte annahm. 

S)aß ©aleibe meinen 3>ngrimm über bieS oetroerf* 
lid)e ^Betragen gu befdjmidjtigen fud)te # legte idf) ifyr fdfjon 
übel genug aus. SBollenbS gereifte es mir jum Ärger, 
baß fte jeben Sag lange ©tunben in feiner ©efettfdjaft 
jubracfyte unb ftd) babei monier unb Weiterer gu befinben 
festen als fonft; benn tdj fyatte bie SBermutung, baß fte 
md)t gerabe oon ©jarb miteinanber rebeten, unb über* 
^aupt fanb idj, baß fte anftatt burdj ßerftteuung unb 
Betäubung lieber burdj ernfteS Söollen unb SBefdjäftigung 
an tyrer Teilung arbeiten foUte. 2)ieS mar freiließ eine 
Sfcjnei, bie id) nod) niemals mir felbft oerorbnet, ge* 
fdjtoeige benn eingenommen tyatte, aber es mar fo redjt 
eine SieblingSfur ©aleibenS, unb ba man oon anberen 
megen ber SBequemlid&feit für baS Urteil immer ftrenge 
golgeridjtigfeit oerlangt unb ftdj feljr beleibigt fül>lt, 
toenn fte baS jmeite Sftal in ätynlidjer Sage nidji baS* 
felbe tun, toaS fte baS erfte 9Wal getan Ijaben, mar id) 
nid)t menig erbittert über il)ren 2ftangel an ©elbftjudjt. 
3dj geriet aber gerabeju außer mir, als ber Urgroßoater 
mir eines £ageS oerriet, roooon ©aleibe tyn in ben 
jatjlreidjen ©tunben iljreS SeifammenfeinS ju unterhalten 
pflegte, nämlid) oon ©afparb; toorauS ber Urgroßoater 
oergnüglidj bie ©djlüffe jog, bie ü)m beijagten, unb bie 
Hoffnung fdjöpfte, baß baS SBoljlgefatlen, maS fte an 
biefem Ijodjgelobten ©d)toei}erfnaben t)ätte, fte roenigftenS 
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von ©jarb abtenfte, wag junädjft ba§ ©rforbcrlic^fte fei. 
3d) fragte ben Urgroßoater bitterböfe, ob er e§ mora* 
lifdjer fänbe, wenn ©aleibe in launifdjem Übermut iljr 
|)erj t>on einem jum anberen tanjen ließe unb eine 
Narretei au§ ernften, fdjwerwiegenben Singen madje, 
al§ wenn fte nadE) einfältigen ©runbfäfcen ben heirate, 
mit bem fte feit 3ali}ren t)erbunben fei, unb ber fein 
Seben für fie auf§ ©piel gefegt Ijabe, unb wa§ ba§ für 
eine Steligion fei, bie iljm oerftatte, ein foldfjeS ©ewirr 
au§ 9fced)t unb Unrecht ju machen unb einen greoel mit 
einem anberen Sfreoet jubedfen ju wollen. SBorauf ber 
Urgroßvater mir mcIeS entgegnete, wa3 gar nid&t jur 
©adje gehörte, woraus aber ba§ ju entnehmen mar, 
baß er nun einmal ©aleiben auf bie Slrt glüdttidb feljen 
wollte, wie er e8 ftd) ausgebaut tyatte, unb baß biefem 
sßlane geopfert werben muffe, wa§ ba nötig fei, worauf 
Religion, 3Jioral unb ba§ übrige ftdj finben mürbe. 

3)a id) einfal), baß Ijier nichts p machen mar, manbte 
id) mid) an ©aleiben, meldte mir wenigstens bie ©enug* 
tuung gab, nidji ju leugnen, baß id) red)t Ijatte. „2Ba§ 
id) tun foKte," fagte fie traurig, „tft arbeiten, ©eige 
fpielen, 93orwärt8fommen, nad) ben ebelften Äränjen 
ftreben. QdE) foUte mid) bidE)t an ©jarb fdjließen unb 
unfere Siebe aufweefen wie Stornriföd&en, burd) ein @e* 
firüpp t)on ljunberttaufenb Sornen midf) burdjreißen. 
Slber id) bin nidjt mefjr ©aleibe, id) fjabe feinen SÄut 
unb feine Äräfte metyr. ©3 ift gerabe fo, als ob mein 
©tern t>om £immel weg wäre, ober al§ ob jemanb eine 
9iabel burd) mein 93ilb geftod^en tyätte, woburd) man 
einen befjejen unb langfam Ijinwelfen laffen fann. SBenn 
id) htm Urgroßvater oon ©afparb erjäljle, fo tue id) 
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baS, weit id) bettfe, er nrirb mit baburd) gemöljnttdjer 
unb oerliert ben unnatürlichen Steig, ben er gerabe ba* 
burdf) auf mid) ausübte, bafc er mir immer fo unfennt 
lid) unb geheimnisvoll geblieben ift" 3)iefe 93egrünbung 
faty id) für fe^r fopljiftifd) an unb fagte: ,,©d)3n. S)od) 
bann märe eS beffer, bu erjäljlteft mir oon il)m, benn 
ba idf> iljn fenne, fann id) bir beffer in beinen 93e* 
ftrebungen beiftetyen unb bir i^n in ber 2Beife fenntüd) 
machen, roie eS ber trübfeligen 2Birflid)feit entfpridjt." 
hierüber fing ©aleibe fo tjerjljaft an ju lad)en, roie id) 
fie feit lange nid)t tyatte ladjen työren unb id) fagte gut 
gelaunt: „@ine red)t artige Siebe, bie bid) jum pd)ften 
Qubel oeranlafji, roemt bu ben teuren ©egenftanb t>er* 
läftern Ijörft!" — ,,@ageid) benn, eS fei Siebe?" antwortete 
fte. ,,$d) fage bir ja, ba§ eS ^antafic ober Äranfl)eit 
ift. 3d) fdjjäme mid) felbft, bafi id) eS md)t alles ©jarb 
erjä^le, unb id) roollte eS audf) tun; aber er bat mid), 
nod) eine SQBcile bamit ju roarten, bis er eS beffer aus* 
galten fönne." 

3für ®jarb mar eS in äBaljrljeit ein unerhörter Qu- 
ftanb, eine fdjmadjoolle @iferfud)t leiben unb bie #änbe 
ofytmädjtig in ben @d)of3 legen p muffen, roätyrenb er 
bod) jum Kämpfen, Siegen unb ©enteren gef Raffen 
fdfjien. ©r ertrug aber aud) biefe xf)m bis ba^in um 
befannte Oual mit fo fd)lid)ter SBürbe, bafc ifyr alles 
©rniebrigenbe genommen mürbe, unb eS rooljl nieman* 
bem eingefallen märe, tyn metyr ju bemitleiben als ju 
berounbern. ©egen ©aleiben mar er ooH jartefter ©üte. 
SGBenn er mit feinem frönen Säbeln leife ju xt)t fagte: 
„2)u 93öferoid)t, maS tjaft bu angerichtet!" fo lag in 
ben geringen SBorten fo oiel ©d)merj unb befd^etben 
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gebämpfte Siebe, bafc lein geräufdjootter 9tu§brud) oon 
SSerjroeiflung mid) jemals fo Ijfitte erfdjüttern fönnen. 
3utoeilen tarn e§ oor, baf* et fte jät) an jtd) rifc nrie 
eine £ote, ber er mit ©eroalt fein eigenes SebenSfeuer 
unter Stüffen unb ordnen etnljaucJjen toottte. 9tber er 
fdjätnte \\ä) beffen tyemadf) unb roarf eS fidf) t)or unb 
jroang f\ä) ju gebulbigem SBarten. 

3ty mar, roann immer iä) fonnie, bei tym unb fanb 
^Befriedigung barin, bafc meine ©efettfcfyafi tym ficJjtlicJ) 
angenehm mar. ©r fing an, ftdj oertrautid&er atö früher 
gegen midE) ju eröffnen unb erjagte mir oieleS oon 
bem, roaS idf) auf biefen blättern aufgejeid^net lijabe. 
Dbu>of>l er roenig oon fid) felbft fpradj, fa^ feine SBirf* 
famfeit bod) überall Ijeroor, unb id) erftaunte über bte 
unermüblidje Äraft, mit ber er ftd) oortoärtSftrebenb 
burdf) fo t)iele ftaljre be§ ©tenbS gefdjtagen tyatte, feiner, 
aber frettid) oft audf) anberer nidjt acfytenb. 9tun, ba 
er auf bem ©ipfel angelangt mar, roo er baS ©tücf unb 
ben ©arten beS SßarabiefeS ftnben rooUte, fall er ftd) in 
entfetjlidjer ©inöbe, unb bie (Stimme au§ ber 93ibel modjte 
er fidf) rufen l)ören: 3)u Starr, biefe 9tad()t roirb beine 
©eele oon bir geforbert roerben. 
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5tttroäljtid) fteUte fid& bodf) mieber ein red)t gutes, 
t>ertrauenSt>olte3 93erl)dltni8 jtotfd^en ©jarb unb ©aleibe 
l)er, meld&eS jum Unterfdjiebe gegen früher nur ber ftür* 
mtfdf)en Setbenfdjaft entbehrte; benn ®jarb unterbrächte 
fie, metyr auS 3artljeit als auS ©tolj, unb ©aleibe 
empfanb fte nidjt mel)r, ober, mie eS mir jumeilen fd&etnen 
mollte, wagte nidfct meljr fie ju empfinben, menn fte ba* 
t>on überfommen mürbe. 216er bie wroeränberliclje, über* 
jeugte 3uneigung unb bie grenjenlofe SBeretyrung, mit 
ber fte jueinanber aufblitzten, mar, menn nid^t ebenfo 
l>inreifienb, bodf> reidfjltd) fo motyltuenb, unb erfüllte vox 
allen ©ingen mit ber 3ut)erficJ)t, eS fjanble fidl) Ijier bodj 
um etmaS SauernbeS, UnjerftörbareS. ©aleibe machte 
t>on ftdf) auS ben SBorfdjlag, bafc bie #eirat früher ftatt- 
fänbe, als urfprünglidf) beabftctytigt gemefen mar. auf 
fird^lid^e Trauung foHte unter ben obmaltenben Utiu 
ftänben oerjid^tet merben, unb ber Urgroffaater fottte 
nid&t eljer etmaS bawm erfahren, als bis alles fertig unb 
abgefd&loffen fei. 

©jarb fdf)ien fidl) an biefer 2tuSftdf)t ju uerjüngen unb 
ju kräftigen. ©S entging iljm burdf>auS nid)t, baß ©aleibe 
bei biefem SBorfcJjlage meniger oon eigener ©e^nfud&t 
bemogen gemefen mar, als ba§ fie feinem 2Bunfdf>e ju« 
oorfommen mollte, befonberS aber fjoffte, bafc ftdf) ba§ 
alte SBerfyäliniS am elften mieber ganj in ber alten 
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SBetfe IjerjMen würbe, roenn ftc erft Sftann unb grau 
wären. Unb baS mar aud) feine 3uoerfidE)t; er war 
feft fiberjeugt, ba§ feine Siebe alles grembe unb Äranfe 
pertilgen unb auSlöfdjen fönnte, roenn er ©aleiben erft 
ganj für ftd) l)ätte. ©r brangte feine ©efüfjle nidjt 
meljr jurücf , bie erlöfdjte SeibenfcJjaft flammte freubig 
auf unb burd)leud)tete iljn ganj, fo bafc er an glüljenber 
©djönfyeit u>ieber ftd) felbft glid), roie er früher geroefen 
toar, wenn er freoelnb aber befeligt bie Sölüten feines 
@IürfeS com Slbgrunbe l)er roegrifj. SaS Ijaite aud) 
auf ©aleiben @influ§; benn obroofjl fie bie garte ©röfce, 
mit ber er fein ©efüfjl entfagenb jurücßjielt, oerftanben 
unb berounbert l)atte, beburft Ijatte fie metleidjt einer 
nrilberen, rücffidjtsloferen 2lrt, bie fte roie ein ©türm 
mitgeriffen fyätte, oljne ju fragen, ob eS iljr gefällig fei. 
Sftit ber Hoffnung fam iljm bie Suft unb bie Äraft 
baju roieber. @r fing fogar an, häufig oon ©afparb 
ju fpredjen, fagte, er mürbe ifyn gerne roieberfetyen unb 
fei niemals böfe auf iljn geroefen, benn baS fei ja natür* 
lid), bafc jeber, ber ©aleiben fenne, fie liebe; ©afparb 
fjabe il)m bamalS, als Sunge, gut gefallen, unb eS fei 
mögltd), bafc er fogar ©ateibe ju befi^en mel)r oerbiene 
als er felbft, roenn if)tn nid)t bie Übermalt feiner Siebe 
baS größte SInredjt auf fie gäbe. @r fagte, bajj er ftd) 
roirflidfj überlegt Ijabe, ob er auf ©aleiben oerjid(ten 
folle, bamit fie iljrer *ßljantafie, Saune, Siebe ober maS 
eS fei, folgen fönnte; benn fie Ijatte oielleid)t bodj gtücfc 
lid) roerben fönnen, fooiet Äraft, Urfprünglidfyfeit unb 
©efunbtyeit fei in it)rer Statur. (3)ie ©efunbljeit ift beS . 
SeufelS! badete id).) Slber fooiel er mit fid) gerungen ; 
Ijabe, er fyabe eS nid^t über fid) geroinnen fönnen; er 
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fei bod) nod) ju jung, um ju leben unb fte ju feljen, 
toenn fte nid)t fein roäte, unb bet ©ebanfe, bafj ein 
anbetet if)t baS fei, roaS et ü)r einft geroefen, xofltbe 
tf>m nid&t nut baS Seben, fonbetn aud& baS ©tetben 
unmöglich machen; äuget wenn et fte mit ftd> hinunter 
in bie ffitbe nehmen fönnte, unb baS rofitbe et benn 
aud& n>ol>l tun. 

©atetbe fa!> it»n mit intern aHetglficflidjfien unb un* 
fd&ulbigften ©eftd&t an unb fagte: „3a, ja, baS müfctefi 
bu tun! 2Benn id& einen anbetn liebte, bann müfcteft 
bu mid& töten, bamit id> mit nidf)t felbft junt 2Ibfd>eu 
roütbe unb unfetet Siebe nid>tS ju Seibe gefdj&lje. Slbet 
e§ roäte ju fdjtecflid>, wenn id) einen anbetn lieben 
mflfjte." @8 übertief fte ein ©djauet bei biefen SBorten, 
rootan ffijatb abet in feinet nmnbetooQen ©idf>etl)eit gar 
feinen Slnftofc na^m, fonbetn et jog fte an fid) unb fagte 
luftig: „$a, bann töte id} bid>, unb bu töteft mid>. Slbet 
ba^in laffe id) eS uidjt fommen. 3$ n>iQ bit fdjou 
jeigen, wen bu ju lieben Ijaft: midj, mid), midf) bis ans 
- @nbe beinet Sage!" — „$a bid}, bid), bidj) bis anS @nbe 
meinet Sage!" miebet^olte ©aleibe ftta^lenb, unb nun 
ftanben fte nriebet einmal jufammen nrie jroei, bie nid)t 
bet 3 u f a Q/ fonbetn bie toSljlenbe #anb bet aHtoetfen 
Statut einanbet an bie Seite geftellt Ijat unjetttennlid). 

3fn biefen Sagen fpielte ©aleibe in einem SBol)!* 
tätigfeitSfonjette, rooju fte ftd}, ba fte nun aud) nriebet 
tätiget roat, fe^t gtfinblidj t>otbeteitet Ijatte; bet un* 
geteilte ©tfolg, ben fte ettang, roat rooljl oetbient. 3)aS 
Äonjett fanb in bet Äitd)e ftatt, ein Umftanb, bet alle& 
tljeattalifdje SBefen, 9fafput>, lauten SBeifaH t>etbot. 3n* 
beffen fo finblid) ftd) meine ©djtoeftet an Äunbgebungen 
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bcr Sfaerfennung erfreute, fonnte fte iljrer bod> üöHig 
entraten in ben Slugenbticfen, mo tyre ©eele ganj ber 
Äunft Eingegeben war, bie fte ausübte, ©ie raupte nidjtS 
bat>on, wie Eingegeben bie 3uljörerfdjaft iljrem ©piete 
laugte; baju fingen alle 3Iugen mit 9Boljlgef allen an 
ben fanft ftd> einfdjmeidf>elnben Sinien tyrer KebenS* 
roürbigen ©rfd^einung. @sarb, ber Urgrofhmter unb id) 
waren in ber Äird&e; eS fiel mir auf, baß man un§ mit 
auSerlefener 2ldf)tung grüßte unb *ßlat( machte, unb e§ 
erfüllte midi) mit ©enugtuung, baß mir e§ mieber baljin 
gebraut Ratten. 2Bar ba£ aud) oor allen Singen ©jarb 
jujufdfireiben, fo E&tte bod^ audf) ©aleibe 2Cntcil baran, 
bie ehemals ben £abet unb bie ©d>mäl)fud)t berfelben 
Seute auf fid) gejogen ^attc , beren feigen fte \z%i mit 
tyrer fügen Äunft bemegte. 

93alb nad&ljer befam ©aleibe eine eljrem>otte 2luf* 
forberung, in ber $auptftabt unfereS 9teidje3 ju fpieten, 
roa§ für fte mit ber 2lu3fidjt auf SBeiterfommen unb 
fteigenbe ©rfotge üerbunben mar ; benn bie Slnerfennung 
feuerte fte audf> mieber an, ftd) iljrer immer mürbiger ju 
machen, ©jarb brängte baju, baß fte bie Äünfttertauf* 
baljn feft ins 3luge faßte, ba er burdf>au§ nid&t moHte, 
baß bie Qfyt ju einer geffel für tljren ©eniuS mürbe, 
ben niemanb inniger bemunberte als er. 2ludf) burfte 
er ba§ mofyl magen, meit fte feinen übermäßigen ^ang 
für ein raufdjenbeS SBelttebeu fyattt, fonbern ftetS frol) 
mar, menn fte ftet) mieber an ben tyehnatlicl)en #erb 
fdjmiegen burfte. ©o freute er ftet) ü)re§ feurigen ©Er* 
geijeS afö eines 3eic!)enS jurüdKeljrenber ,3ufriebenl)eit 
unb Äraft, maS er in ber £at mar. 3)er Urgroßvater 
überließ pdf) ben überfdfymenglidjften Traumen unb be* 
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fdf)äftigte ftd) mit bcr SluSmalung oon ©aleibenS 3^ 
fünft in einer SBetfe, bie man bei feinem ^o^en Sllter 
afö ein übergeben ins Äinbifdje aufjufaffen geneigt fein 
fonnte. Sirnnertyn fonnte et nod) oft jene beftedfyenbe, 
geiftretd&e SiebenSmürbigfeit entfalten, mit bet er alte 
2ttenfd)en für ftd) einnahm; er mar nod) fo regfam mic 
je unb la§ mit ungefdjroädjtem ©ifer bie neueften @r* 
fcfyeinungen auf fd)öngeiftigem ©ebiete. 2lber l)ie unb 
ba erfdjien er mir alt, alt. £äuftg fonnte er ftd) auf 
ba§ ©eftrige nid)t befmnen, md^renb bie entfernte 93er* 
gangenljeit tym befianbig gegenwärtig mar. <ä& fam 
mefjr unb metyr oor, ba§ er un§ mit ben vorangegangenen 
©efd()led)tem oermed)fette, mid) für meinen SSater anfafy 
unb ©aleiben für unfere 2ftutter, ober t>on ben Soten 
al§ oon Sebenbigen fprad). S)a§ Slinbe unb burd)au§ 
Unoernünftige in feiner Zitbt für ©aleiben (unb aud) 
für mid)) reijte und) oft jum SBiberfprudj; aber l)ernacf) 
machte id) mir ftctS meine Unbulbfamfeit jum SBommrf. 
3)emt bie finblidje B^igleit, mit ber er in feinem Stttcr 
nod) ber @rbe unb allen i^ren <5d)roädf)en unb 33or* 
urteilen angehörte, forberte bod), felbft menn fte bie Ur* 
fadje oon Unbequemlichkeiten für un$ mürbe, jur 93e* 
munberung feiner unerfd)öpflid)en $raft auf. Unb für 
roa§ fonft tjatte er fte im ©runbe oerroenbet al§ für 
ba§ ©lüdf feiner SinbeSfinber, bie fein eigenfinnige§ 
£erj ftd) ausgerollt Ijatte, nämlid) für meinS unb oor 
allem ©aleiben§. @3 mar fein SBunber, ba& er nun 
triumphierte, ©enn mir glaubten alle, jcber auf feine 
SBeife, e§ erreidjt ju l)aben, ba§ ©lud. 

©eutlid) entftnne id) mid) beS £age§, mo id> unter 
bem überooH blüljenben glieberbaum an ber Pforte 
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unfereg ©arteng ftanb unb gebanfenloS l)inau8fdf)aute, ate 
ber Sriefbote oorttberging unb wir einige SBriefe reifte. 
2)arunter mar einer für ©aleiben. $df) fonnte bie #anb* 
fcfyrift nidjt unb betrachtete bie etmaS finbifd&en, orbent* 
tiefen 93ud>ftaben, o^ne mir etma§ 93efonbere3 babei gu 
benfen. Site id} aber ben Sßofiftempel ins Sluge faßte 
unb fal), baß er ben Flamen be§ DrteS trug, in bem 
SucileS SWutter moljnte, ftanb e§ mir fogleid> feft, baß 
er oon ©afparb fein muffe, unb eine unbeljaglidje ®mp* 
finbung überlief midi). 3d) fdjob bie ©riefe in meine 
Safere unb ging im ©arten auf unb ab, inbem id) über- 
legte, ob e8 nidjt richtig getyanbelt fein mürbe, menn idf) 
baS ©efdjreibfel beS ©afparb für midi) behielte, trielmel>r 
furjroeg in§ geuer würfe. 3Weine Statur mar nun aber 
fo, baß id) oor einer f leinen, unerlaubten ©efdfjmacf* 
toftgfeit, mie etma nur eine einjige ©eite eines nid^t an 
mid) geridfyteten 93riefe§ ju lefen, ober einen folgen ju 
unterf dalagen, ängftlid&er jurüdbebte ate oor bem @e* 
banfen an eine fdjeußüd)e greoeltat. 2ludj fagte idf) 
mir, baß oon ©aleibenS SRulje unb ©lud nidjt oiet ju 
galten fei, menn eS burdf) ein paar geberjüge biefeS 
üermünfdjten Surften ju nidjte gemalt merben fönnte, 
unb baß e§ infofern fogar beffer märe, e§ fäme gteidf) 
an ben £ag, ma§ für eine 93en>anbtni§ e8 eigentlich ba* 
mit l)abe. 8d) rief alfo au§ bem ©arten ju ®aleiben§ 
genfter hinauf, baß fte ^erunterfommen möchte, ba ber 
2lbenb fd)ön fei. SEte id) fie bie fteinerne treppe hinunter* 
fdjreiten fal), läcfyelnb, in ityrer frieblicfyen, trdumerifd^en 
2lnmut, gereute e3 mid) nrieber, baß id) ü)r ben 33rief 
geben motlte, unb id) erfcfyien mir felbft mie ein rechter 
Übeltäter unb feinblidjer 3erftörer. SDa id) midf) nun 
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,aber einmal ju nidjte anberem entfetteten fonnte, wollte 
id) e§ wenigftenS auf bie befte SBeife angreifen unb fagte 
neefenb unb mit gutem $umor, nun trete leiber ber un* 
erwünfcfyte Kafper wieber auf, feine £anbfdjrift fei fo 
täppifdj nrie er felbft, ber Sntyalt beS SBriefeS würbe 
Dermutlid) ebenfo fein, fte mödjte üjn nur gletd) in meiner 
©egenwart lefen, bamit idj e§ tyr beweifen fönnte, wenn 
fte e$ etwa nid)t felbft fofort einfalle, ©aleibe mar erft 
ganj rot unb bann ganj wetfj geworben, unb baS Sadjen, 
ba§ fte Derfudjte, fam nidjt ganj frei ljerau§. 3$ 
glaube, ba§ fte ben 93rief gern allein gelefen Ijätte; 
bennod) erbrad) fte iljn, überflog iljn mit einem SBtidE 
unb fagte mit erzwungener Unbefangenheit: ,,©r f djreibt, 
ba§ er un§ in nädtfier 3ett befugen miß. S)a§ I>at 
gefehlt! 9tun, er fommt gerabe ju unferer #od)jeit." 
3$ gab mir gleichfalls 9ftülje ju tun, als ob nid)t§ 
2lrge§ im ©piele fei unb fagte: „9ttd>t§ ba! 8d> will 
beutfd) fpred>en in meinem eigenen #aufe. 2Bir fd>reiben 
iljm ab. ®r ift mir ein 3)orn im äuge unb feine fjlöte 
ein ©tad)el im Dfjre. Slufjerbem geljt bann wieber ber 
SEBa^nftnn unb bie #egerei unb SBejauberung an, was 
id} einmal mit anfeljen mufcte, aber nid)t ein jweiteS 
9ftal erleben möchte. @r folt ba bleiben, wo er ge* 
warfen ift, unb wo man mit iljm einmal fertig werben 
mufj." ©aleibe ladete hierüber aufrichtig unb fagte: 
„3a, eS wäre ba§ befte iljm abjufdjreiben. 2lber," 
fügte fte gefenften #aupte3 liinju, ,,id) glaube, er fommt 
bodj." Qd) backte, fie fd)löffe ba§ au§ bem ftnljalte 
feinet 33riefe§ unb erfunbigte midj, ob er ftd) etwa er* 
fredjt Ijabe, eine 2lrt t)on Slnred^t auf fte geltenb ju 
machen, ©ie fagte nein, übrigens lönne id) ben SJrief 
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lefen, er fei ganj förmlid) gehalten. SlHerbingS mar 
baS ©djriftftfidf ganj trodten, ja falt abgefaßt, aber eS 
nmr troijbem nod) etmaS anbereS barin, maS ber oer* 
malebeite $auj auf bie feltfamfte SBBetfc tyineinjubringen 
gewußt Ijatte, etmaS UnauSgefprodjeneS , Verhaltenes, 
aSermtrrenbeS, maS baS ©emüt eines oerblenbeten 3Wäb- 
d>enS meit meljr beängftigen muffte, als ein offenes 
SiebeSmort eS oermodjt Ijätte. „@r f treibt gerabe fo 
pertradft, mie er ift," fagte id) ärgerlich, inbem idf) 
©aleiben ben SBricf jurüdtgab. „3a," fagte fte, „man 
fielet iljn gleidj oor ftd) mit ber fjeber in ber Keinen 
trotjigen Sauft." ®iefe SBemerfung mar mir unlieb 
unb nodj meljr baS entjücfte Säbeln, baS babei aber 
iljr ©eftdfjt glitt; fte fd^ien baS aud) ju bemerfen, be* 
gann fdjneH t>on etmaS anberem ju fpredjen unb ging 
bann inS #auS, el}e id} nod) einmal ju SBorte fommen 
fonnte. 

211S mir brei, ber ttrgrofcoater, fte unb id) uns beim 
9lad^teffen jufammenfanben, bebeutete mir ©aleibe burd) 
einen 93lidf, nidjts von ©afparbS SBricf p fagen, morin 
id) iljr miHfa^rte, obgleidj id} eS für ein böfeS 3eid)en 
anfal). ©ie mar feljr btafj unb aß feinen SBiffen; ba* 
gegen fpradf) fte Saftiger, als fonft iljre %ct mar. ©ie 
fd)ien ftd&tlidj erleichtert, als ber ttrgrofcoater ftd) balb 
auf fein äimmer jurfidtjog, unb forberte mid) auf, il)r 
etmaS oorjufpieten, morauf mir uns ins SWuftfjimmer 
begaben unb id} anfing, auSmenbig p fpielen, ol»ne bafj 
nur 8id)t anjfinbeten. S)ie Ijoljen genfter beS ©aaleS 
ftanben offen, uni> marme Süfte, nidjt ftärfer als baS 
gädfyeln eines SBogelfittidjS, meljten ben S)uft ber ja^l= 
reiben, im ©arten blü^enben Stifte herein, $ä) fpielte 
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einige oolfStümlid)e alte SBeifen, von benen id) mid) 
erinnerte, bafc ©aleibe fte feit unferer Äinb^eit befonberS 
gern gehört I>atte. Vorüber Ijatte id^ beS unglücflid&en 
3roifdjenfallS t>om 9tadf>mittage foft sergeffen, als plöfy 
lid& ein Saut aus ©aleibenS flegle, ber l)alb mie ©d)lud>* 
jen Ijalb wie ©tonnen flang, mid& bemog, nad) iijr Ijm* 
jufe^en. ©ie fafc in ber ftenfierbanf, meldjeS t>on jeljet 
il|r SieblingSplatj gemefen mar, Ijatte ben Äopf gegen 
baS gfenfterfreuj geftfit(t unb rang bie Slrme mit fo t>er* 
jmeifelter ©ebärbe, bafc bie meiten Srmel baoon jurütf* 
gefallen maren unb fie ganj fe^en liefen; ü)re auger* 
orbenttid&e SBeifce flimmerte marmorljaft burd) bie 
2)unfefljeit. $d) rief erfd&rocfen iljren 9tamen unb eilte 
auf fte ju. „Subolf," fagte fte, als id} bid)t neben il^r 
ftanb, „eS nüfct nichts eS ju oerbergen, unb id) fann 
eS aud) nid&t. ©iefrfi bu, eS mag SBa^nfinn ober *ßf>an* 
tafte ober Äranf^eit ober maS bu mittft fein, maS Ijilft 
baS, ba eS bennod) ba ift? $n bem 2lugenblicfe, als 
id) ©afparbS #anbfd)rift fal), mar eS mir mieber gerabe 
fo, mie eS bamalS mar, als id) il)n täglid) fal). *fä 
meifc, bafj tdf) i^m jetjt fieib unb ©eele fdjenfen mürbe, 
menn er l)ier oor mir ftänbe. ©8 ift altes aus. 3$ 
bin verloren." — „$$ muffte eS moljl," fagte id) auger 
mir, „iö) bemerfte eS gleid). D t>erflud)t biefe Serog! 
©ie fmb unfer Unfegen gemefen. SEBie ift eS möglich ! 
2lber id) merbe il)m fdjreiben, bem UnglüdSraben, bafc 
er fid) nidjt einfallen laffen foK, $ierf}er ju fommen!" 
Sa rief ©ateibe ängfilidf): „Stein, nein, maS ljülfe benn 
baS? Äann idf) benn ©jarbS grau merben, Jettf, fo 
hoffnungslos oerjmeifelnb, mäfjrenb idj früher bie emige 
©eligfeit barum gegeben l)ätte? $dj möchte il>n nodf) 
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/einmal feljen, unb bann laßt mid) ftetben; etma§ anbeteS 
/toeiß idf) nidf)t meljt." — „Sa§ mäte t>ieHeid)t mitflid) ba§ 
befte, n>cnn et fame," fagte tdf), „menn aud) au§ einem 
anbeten ©tunbe. S)enn menn bu iljn fteljft, mitft bu 
inne metben, mie beirie ^ßfyantafte iljn injmifcfyen au§* 
gefd&mfitft unb oetfd)önett tyat. Unb menn bu i^n gat 
neben ©jatb ftelift, mitb bein #etj fdjon ju SBetfianbe 
fommen unb ©belftcm von Äiefel untetf Reiben letnen." 
©ie meljtte ftd) nid)t gegen ben SBetgleid), fonbetn fdpt* 
telte nut trautig ben Äopf. 9tad)bem fte eine SBeile 
in ben blaffen, matmen ©arten l)inau3geftattt Ijatte, 
fuljt fte plßtjltdf) jufammen unb fagte tyaftig halblaut: 
„SBie oft ging idf) ba mit ©jatb in Sommer* unb SBinter* 
näd)ten. 2)a maten mir fo unglücflid) unb bod) fo glütf * 
lidj! ©o unbefd)teiblidj glücflid). $ä) meiß e3 nod), 
aber id) fann e§ nidjt meljt füllen. Samafö mußten 
mir, baß mir große ©ünbe taten, aber mir füllten e§ 
nidf)t 3d) fdfymöte bit, mit füllten e§ nie, mie Ratten 
mit e§ fonft tun fönnen? Unb e§ mat aHc§ umfonft!" 
©ie fptang oon intern ©it> ^inuntet unb ging im 3itnmet 
fyin unb Ijet, balb bie #änbe ftampfl)aft gegen ben $opf 
preffenb, balb bie 2ltme tedenb, al§ molte fte au§ fid) 
felbft IjetauS, fo baß e3 mie tfjeattalifdjeS SBefen Ijätte 
etfd^einen fönnen, menn e§ nidjt beutlidj als bemußtlofeS 
$eid)en mafytljaftet unb betedf)tigtet SBetjmeiftung mat)t* 
juneljmen gemefen mdte. Sßlöfclid) ging fie auf mid) ju, 
unb inbem fie ü)te eisfalte £cmb auf meine legte, fagte 
fte bittenb: ,,©el) unb tyole ©jatb! ^oli^n, bitte! 9JHt 
ift fo unfäglidf) bange. Qdj ^alte e§ nid)t aus." ®ie§ 
9lugfunft3mittel leuchtete mit ein, unb idj mad)te midf) 
fogleidf) auf, ©jatb Ijetbeijuljolen, fo fcfymet e§ mit aud) 
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nmrbe, tyn oon altem in ÄenntniS ju fefcen, roaS bei 
uns DotgcfaHcn n>ar. 

©r erfd&raf nodf) oiel meljr, als id) erwartet fjatte. 
Sitte SebenSfarbe mid) üon tt>m, unb iä) war auf einmal 
überjeugt, wie ©aleibe, bafe nun nrirflid) atteS oerloren 
fei. 3Bir gingen ben furgen 2Beg bis ju unferem #aufe 
ftumm nebeneinanber Ijer. SllS wir ben 3Jhtftffaal be* 
traten, ber nod) bunfel war, tme id) i^n oerlaffen Ijatte, 
raffte ftdf) ©aleibe oom £eppid) auf, too fie gelegen 
tyaben mufete, flog auf ©jarb ju unb jog tyn in einen 
©effel, fniete mbtn i^m nieber unb brangte ftd) bidjt 
an Hjn. ©ie fagte nichts, als bafc fte mehrmals fd)nett 
feinen Flamen nriebertyolte wie eine SBefdjroörung. 9lad) 
einer SBeile fagte ©jarb: „©aleibe, idf) fann bid) feinem 
anberen laffen. 3d) fann eS nicf)t. Sitte mid> nidjt 
barum, idj fann eS nidjt." ©ie ernriberte: „3)a§ foüft 
bu ja nidjt! $dj rief bid) jet beSfjalb, bafc bu mid) nid)t 
»erläßt, £alte mid) feft! SBerlafc mtd) nidjt! 2Rir ift 
fo bange 1" — „D ©aleibe/ 1 fagte er mit einer ©timme, 
bie ferner von tränen ju fein fdjien, „fannft bu benn 
mirflidd einen anberen lieben! ©S ift ja nidjt möglich ! 
2)u oergifct beinen ©jarb! ©S ift nid)t möglidj." 9tun 
fiötynte ©aleibe laut unb rief: ,,3d) roeife nidf)t, ob eS 
; Siebe ift ober roaS fonft, aber idj fann iljm nid)tS ju* 
leibe tun! D töte midj, ©jarb, l)ilf mir unb töte mid)!" 
©r fafcte fte bei ben ©djultern unb falj iljr lange ins 
@eftd(t, bann liefe er bie 2trme ftnfen unb fagte: „3dj 
©lenber, aud) baS fann id) nidjt. $6} fann bidj nidjt 
töten!" ©aleibe brangte ftd) bitter an iljn unb fagte 
halblaut: „Slber roenn bu midf) neben üjm faljeft, fönnteft 
bu eS bann? fta, bann fönnteft bu e3!" SBäljrenb er 
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entfeljt fcfyroieg, trat id) auf bic beiben ju, bcnn e§ 
graute mir t>or biefer Unterhaltung, unb fagte: „;3tyr 
benft ftetä nur an eudf). Sebenft audf) un8. ®ateibe, 
bu mufft beinen SBaljnftnn bejtmngen." — „3a/ 1 fagte 
fie bemütig, „ba§ muffte ict), aber idf) ffiljte, bafc ity nid&t 
fann. 3fdj fenne midf) ju gut; e§ fönnte fommen, baf$ 
id) ü)n heiratete. SDtödjtet iljr ein fo fdfjmäljftdjeS @nbe 
erleben? ©iel), (8$arb, unb wenn idf) einen anberen audj 
nod) fo fe^r liebte, bu bteibft mir immer baS £ödjfie, 
unb bu fottfi nichts SJtiebrigeS burd> midj ju leiben 
I>aben. SBenn idf) ftürbe, ba§ fönnteft bu ertragen, unb 
bu, Subolf. @8 ift mir weniger um eud), als um ben 
Urgrofjoater. <£r tyätte baS nid)t meljr erleben f ollen." 
SBir fafien eine 3Beile ftumm im ©unfein neben* 
einanber. 2)ie 3ftitteroad}t mar oorbei als idf) fortging, 
toätjrenb bie beiben nod) im ©aale blieben. SBiet fpater 
^örte idf) ©aleiben in i^r 3tmmer ö e ^ en - 3$ atmete 
auf, als id> fie am anberen 3Jlorgen mieberfal); benn bie 
gange 9ladjt Ijatte mir eine Slngfi auf ber 93rufi gelegen, 
als mürbe id} fie nidjt tebenb me^r erblidten. 
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3n ^inftd^t ouf ©afparb fdjieu mit ba8 SBeifefte ju 
fein, gar nichts ju unternehmen; man antwortete ü»m 
nidf)t, morauS er füglidf) Ijätte f fliegen fönnen, bafc er 
nidf)t gerabe miltfommen mar; Ratten mir i^n aufgefor* 
bert, fein ftommen ju untertaffen, fo ^ätte tyn ba§ vxtU 
leicht oerantafct, feinen SBefud) nun erft red&t ju befd&leu* 
nigen, miberfpenftig unb eigenmillig mie er mar. 3n 
@iarb3 93enej)men trat infofern eine SBeränberung ein, 
als er feit jenem 2lbenb nidjt me^r ju un§ fam; er 
fönne ©aleiben fo nid^t fetyen, fagte er. ©atetbe, bie 
in beftänbiger ©orge um ü)n mar, brängte mid>, iljn 
fo triel mie möglidf) ju befugen, bamit er nid)t allein 
märe, ma§ \ä) aud^ gerne tat, umfomeljr, als iljm meine 
©efeHfdjaft lieb ju fein fd()ien. #äujtg blieb id& audf) 
9tad>t§ bei iljm, benn bie 9lädf)te maren ba§ ttnerträg* 
lidftfte, menn er nidjt fetytafen fonnte ober einen Sxaum 
tyatte, 9läd^te Ijintereinanber benfelben, ben idf) jefct 
mtebererjät)len miß. $fym träumte, baß jmei £obe§* 
gefpenfter, mein SBater unb ber feinige, in meifjen @e* 
manbern burdfy bie gefdjloffene £ür in feine Äammer 
träten, unb baf$ er ftdf), obmo^l erftarrt oor ©ntfetjen, 
aufrichtete unb ftc fragte: „2Ben fud)t tyr?" SBarauffie 
beibe jugleid) ganj letfe, aber beutüd^ oeme^mbar ant* 
morteten: „S)ie brüte!" 

3113 mir @jarb bieg erjagte, faßte mid) ein eiftgeS 
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©tauen, unb id) fagte mit äfaftrengung : „Unb bann 
fommt Sucite?" 2tber ©jarb f Rüttelte ben Äopf unb 
fal) midf) mit Ijeifjen fdfjmarjen Slugen an. „Stein/' fagte 
er, „Surfte fommt nid&t. ©ie mar nidjt bie redete." 
3lu8 melden ©ebanfen biefer Sraum entftanben mar, 
falj id) motyt; aber in biefem Slugenblide mar e8 mir, als 
märe ba§ ©d)icffal felbft jmifdjen un§ getreten, getfter* 
Ijaft unftd&tbar, unb flaute auf uns mit einem unent* 
rinnbaren 93ftde. 

@8 gingen einige Sage f>in, m&^renb metäjer tdf) 
©afparbS ©rfdjeinen jebe ©tunbe unter irgenb melden 
erfdjütternben Stnjeid^en ermartete. Slber bie SBirftict)* 
feit fann baS 93Iit(en unb 3)onnerrolten, o^ne metdjeS 
bie Sßl)antafie ftdf) fein bebeutenbeS @reigni§ Dorfteßen 
fann, entbehren, benn fte ift iljre§ SinbrudS ol)neljin 
fidler, eben meil fie mirfttcf) ift. ©afparb fam an einem 
Sage, al§ id) iljn jum erften SWale gänjlidf) sergeffen 
fjatte, mo ©ateibe mieber in einem Äonjerte fpielen foßte. 
3ene8 erfte namlid) ^atte berartig gefaßen, baft man 
gemünfdfyt l)atte, e§ möchte mieber^olt merben, ma8 um* 
fomeljr Slnflang fanb, als mieber ein guter 3n>ed bamit 
oerbunben merben fonnte. ©aleibe Ijatte fidf) baju be* 
reit erftärt. ©ie mürbe, al§ ber bafür angef efcte 9tad()= 
mittag gefommen mar, frülföeitig in einem SBagen ab* 
geijolt: ba ict) mid) tbm anfd)icfte, mid) ju gu§ in bie 
5?irdf>e ju begeben, fam ©afparb. SBor ttberrafdfyung 
entfiel mir faft mein Qngrimm; immerhin l)iefj idf) iljn 
nid)t altju freunbtidf) miHfommen, fonnte aber bodf) nid)t 
anberS afö tf)m mitteilen, moljin ju ge^en id) im Segriff 
mar, unb tf)n fragen, ob er ftd) mir anfdf)Uef$en moße. 
©o gingen mir miteinanber, unb mctyrenb ©afparb mid) 
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mit feinem 3fransöfifd& unb feinet überlegenen SBei^eit 
jugleidfo ärgerte, t>erfud&te id& mir x>oHer 2lngfi auSju* 
benfen, mie id) midf) ju Dermaßen l)ätte, um iijn für 
©aleibe nad& 2ftöglidf)feit unfdfyäblid) ju machen. 3fn 
ber Äird&e fal) idf) fogleidfc (Sjarb, melier ©aleibe bod) 
Ijören mollte, beren %xbtxd er nidjt meljr ertragen fonnte. 
$d) märe iljm gern ausgewichen, aber ba er mid> er* 
fannt tyatte, brängte er ftd) burd) bie 9)tenfdJ)enmenge 
ju mir unb gemährte ©afparb erft, al8 er bid>t t>or 
unS ftanb. ©ie begrüßten einanber, mobei fte mofyt 
beibe ©mpfinbungen be§ #affe§ ju bemeiftern ijatten, 
©jarb ©aleibenS unb ©afparb feiner ©djmefier megen. 
Slber id& glaubte ju bemerfen, bafc fte trot(bem 3Bol)l* 
gefallen aneinanber fanben, unb inbem id) ©afparb mit 
@jarb8 Slugen ju betrauten fudjte, erfdjien er aud> mir 
meniger unleiblid). ©ein betragen mar fo eigen mie 
je; überhaupt fteQte er in jebem Slugenblicf ein ab* 
gerunbeteS ©tyarafterbilb feiner eigenen Sßerfon bar. 
3Wan fonnte Don unferem $tat(e auS ©ateiben feljen, 
wenn man ftdf) mit einer unbequemen SBenbung rücf* 
märtg feljrte. ©iefe Stellung fanb er fogleidf) IjerauS, 
naljm fte ein unb betrachtete meine ©djmefter unauä- 
gefetjt, unb jmar burdf) jmei ©läfer. @r äußerte fein 
2Bort über ba3, ma8 vorgetragen mürbe, befümmerte 
ftdf) nid&t im minbeften um ©jarb unb mtd), mar aber, 
nadf) feinem bemegten SÄienenfpiel ju fdjliefcen, mit ber 
SluSmalung fabelhafter träume unb Sßläne befdjäftigt; 
e§ fiel mir auf, mie unter^altenb, \a mie reijenb e§ 
mar, bemfelben jujufeljen, unb td) fonnte mir auf ein» 
mal benfen, mie fiel) ber SBunfd) unb S)rang in einem 
feftfefcen fonnte, biefer launigen ©eele Ijabljaft ju 
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werben, um fid) unauftörüd) an intern fd)nurrigen SBefen 
erbauen ju fönnen- Söenn er lächelte, tat ftdf) unoer* 
Ijofft eine fotd)e £iebtid)feit in feinem bunften ©eftdjt 
auf, bafc man leidjt baju fam, bie§ unb jenes anjuftelten, 
bamit ba§ ©onnenaufgang§fd)aufpiel fid) roieberjjioie, p* 
mal mnn man ein fo unerfättlid)e§, ftnbifd) habgierigem 
#erj Ijatte mie ©aleibe, bie am liebften 93erg ober ©ee 
in ber £afd)e mit fid} fortgetragen Ijätte, wenn er iljr 
gefiel. ©§ mar mir, al§ müfjte id) burd)au§ ©afparb 
Derftecfen, jubeden, fürs, auf irgenb eine SQBeife unftd^tbar 
machen, bamit ©aleibe ityn nid)t falje. 2U§ ba§ Äonjert 
ju ©nbe mar, Ijoffte id), il)n im ©ebränge unbemerkt ju 
einer ©eitentür berau§fd)leppen au fönnen, freilid) ol)ne 
ju miffen, ma§ id) nad)l)er mit U)tn anfangen foöte. 2lber 
jufäHigermeife fam ©aleibe, t>ielteidt>t um ©jarb aufju* 
fud)en, in ba§ ©df)iff unb trat un§ plöfclid) entgegen, 
©ie fanf nidjt etma um mie t)on einem lölitje gerührt, 
roanfte nidjt, nod) roed)felte fie bie garbe; benn menn 
fle unvorbereitet fcljr ^eftig erregt mürbe, nmfjte fie ftd) 
immer am beften ju faffen. ©ie nidfte un§ ju unb gab 
©afparb bie #anb ; beibe täfelten fid) an mie jmei, bie 
ein unfd)ulbige§ ©eljeunniS miteinanber Ijaben unb fidj 
ein Qtityn barüber geben. 2)ann aber manbte fid) @a= 
teibe fd&nell ju ©jarb, bat ilin, fie ju ifyrem SBagen ju 
begleiten unb oerabfcfyiebete ftd) oon un§ mit einem 
©rufje. ©o Ijatte id) ©afparb für midt), unb er fd(ien 
e§ für felbftoerft&nblidj anjufefyen, baft id) iljm unfere 
©aftfreunbfd)aft anbot, roa§ idf) \a aud) ofyne eine form* 
lidfje ©tflärung faum l(ätte Dermeiben fönnen. 2)aj3 fid) 
©aleibe fo furj von un§ abgemanbt unb @jarb3 33e* 
gleitung abgebeten Ijatte, fd)ien tf)tn bodf) aufgefallen 
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p fein; fein @eftd)t tt>at mit einem ©d)lage oeränbert 
mie ein £al, nadf)bem bie ©onne hinter bie Serge ge* 
gangen ift. 2)er Äummer prägte ftd) fo auSgiebig barin 
au§, bafc er nid)t nur mie ein trauriger, fonbern mie 
ein Äranfer au§fal), unb mieberum fonnte idf) mir benfen, 
mie e§ eine, bie bie 2ftadf)t baju ljätte, locfen müfjte, 
ba8 golbige Sadjen mieber au§ ben SBolfen Ijeroorju* 
fd>meid)eln. ©omie mir ju #aufe angefommen maren, 
begab id) midi) fogleid) ju ©aleiben, bie allein in ityrem 
3immer mar, unb fragte fte, maS nun merben foße? 
ob idf) ©afparb aöe§ offen fagen folle, bamit er un§ 
oertaffe? SBDber fte nal)m mir heftig baS SBerfpredf)en ab, 
aßeS berartige ju unterlaffen. „2Benn bu i^m alles 
fagen mürbeft," fagte fie, „mürbe er mid) Raffen, unb 
ba§ fann id) nid)t ertragen, ©age eS iljm, menn id) 
einmal tot bin." 2lber gleid) barauf befann fie ftd) mieber 
anberS unb fagte: ,,3d) moöte iljm ja gerne atfc§ fagen 
unb i^n fragen, ob er mid) nun Ijafjte, ober ob er mid) 
bodf) nod) lieb l(ätte. 3a, ba§ möd&te id), tym fagen, 
mie lieb id} ifjn Ijabe, unb bann fterben. Slber mie 
fönnte id) baS ©jarb antun? £afc midf) feinen Slugen* 
blidf allein mit iljm, l)örft bu, bamit fid) mein #erj nidjt 
oergifct." $dj entgegnete, ob eS nidjt beffer fei, menn 
fte tyn überhaupt nidf)t fetye; pnädfrft für biefen Slbenb 
fönnte fie ja leidet eine Unpäfclidjfeit oorfdjüt*en, um 
nid)t beim 9ladjteffen erfdjeinen ju muffen, ©ie fagte, 
ja, ba§ motle jie tun; aber idf) falj i^r mo^l an, mie 
ferner e3 tyx mürbe, ü(ren Siebling fo graufam ju 
franfen, unb id) jmeifelte, ob fie e§ aushalten mürbe. 
SBaljrenb ftet) ©afparb trofc feiner immer june^men* 
ben Trauer auf redfjt anmutige SEBcifc mit bem Urgrofr 



Digitized by VjOOQLC 



— 355 — 

Dater unterhielt, bafc biefer ganj von fym gefeffelt rourbe, 
taufd)te id) ooll Unruhe auf JebeS ©erdufd); benn id) 
Ijatte eine Söjnung, als ob ©aleibe bod) nod) erfd)einen 
würbe, unb nm§te nid)t, nrie id) eS madjen follte, um 
©afparb oorljer ju entfernen. S)er aber madjte nid)t 
SKiene, fid) jurüdtftujieljen , fonbern §ord)te wie id), ob 
nid)t ein teidljter ©d)ritt ©ateiben oerffinbigte. @S fam 
fo, nrie id) gebaut l)atte, bafj ©aleibe bod) jutetjt bem 
orange il)re3 unbänbigen #erjenS nachgab. Sluf einmal 
fianb fie Ijell unb glü^enb auf ber ©c^roeUe unb jal) 
un§ an, als ob fte fagen wollte: 3)a bin id) bennod); 
id) fonnte nid)t anberS. SKIS fie näf)er tjeranfam, jeigte 
eS ftd), bafc fie ein roeifj unb fd)toarj geffetfteS S?dt>d)en 
auf bem Slrme fyatte, baS ftd), nrie fie fagte, in unfer 
£auS eingefd)lid)en l)aben mfiffe; fie l)abe eS in itjrem 
3immer gefunben unb wolle eS nun behalten, ©ie i^atte 
baS weiche @efd)öpf an ifjre ©ruft gepreßt, fo bafc eS 
fein S?öpfd)en an itjren #alS fd)tniegen fonnte; fie fetjte 
fid) in einiger Entfernung von uns in einen ©effet unb 
begann mit bem £iere ju fpielen, feine großen runben 
klugen, bie jarten ^Jfötc^cn unb alles übrige ju benmn* 
bem unb anjupreifen. ©afparb fjatte fid) nid)t gerührt, 
nodf) ein SBort gefagt, als ©aleibe ins 3immer fl* 5 
fommen mar, aber er betrachtete fte in ber iljm eigenen 
Strt unabldffig mit ftanb^after ©lut, toaS iti) übrigens 
n>ot)l begriff; benn ©aleibe fat), oieHeid)t im 93en>uf$t* 
fein, bafc fie im Äampfe mit iljrer Siebe unterlegen mar, 
fo bemütig, f)olb unb finbtid) IjilfloS auS, nrie id) fte 
faum je gefefjen tjatte, jugleid) aber fo menfd)lid) roarm 
unb fräftig, roeil eS bodf) eben bie Seibenfd)aft in ifyx 
war, bie fte befiegt tjatte. Sie faf) nid)t ein einjigeS 
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2Ral itad) ©afparb hinüber, bod) füllte fte bie 3ftad)t 
feines Stiele« fo feljr, bafe tyre fpielenben £änbe ftc^ 
ptötyfid) töften unb bie Äatje entnrifdjen formte, ©afparb 
fing fte auf unb ^anb^abte fie in etroaS täppif cfyer SBeife 
in feinen ftinberfäuften, ma§ brollig unb nidjt unlieblidj 
anjufel>en mar, befonberS ba fein bunfter Sopf fid) fo 
prddjtig oon beut metften Sßelj ab^ob. ©aleibe Ijatte tyn 
nun bod) anfe^en muffen, unb ein tyerjtid) oergnügteS 
Sachen oerflärte fogleidj i^t ganjeS ©eftd)t 9ton tonnte 
fte e3 aud) nidjt lange mef)r lajfen, il|n anjureben unb 
fagte: „Sie bürfen mein Äätjd&en nidjt quälen, SJtonfieur 
Sero? !" hierauf gab er ©ateiben eine äufcerft anmutige 
unb rü^renbe Sfatmort, inbem er fagte: „3>d) quäle e£ 
nid)t; id) roill e8 fragen^ roa§ e8 mad)t, ba{j ©ie e§ fo 
lieb tyaben." @r fagte biefe SBorte auf beutfd), unb ba 
feine ©timme ftetS eine jagljafte, befonberS meidje %&x* 
bung annahm, menn er biefe ungewohnte, ©aleibenS 
megen tyeimlid) geliebte ©pracfye rebete, oerftärfte ba§ 
nod) ben lieblichen ©inbruef, ben fie fdjon burd) fid) 
madjen mußten. $6) fonnte mid) nid)t enthalten, iljm 
in biefem 2tugenbticf gut ju fein, oollenbS aber ©aleibe 
mar oon ber fletyenben 2ftufif ber Keinen Älage fo be* 
tört, bafj xi) mid) uid)t oermunbert §ätte, menn td) 
fie plötjlid) ju feinen güfjen gefe^cn l)ätte. Stotmerljin 
f niete ba if)re ©eele, bie man au8 ifjren Slugen unb 
ifjrem halbgeöffneten, jitternben SJttunbe faft förperlid) 
ju iljm hinüberfliegen fef)en fonnte. Df)ne baf& e§ in 
irgenb einem ßufammenfjang m ^ & en t>or^er geführten 
©efprädjen geftanben fyätte, fagte fie plötjtidfj ju ü>m: 
„SBa§ foll id) für ©ie tun? ©oll id) Stynen ein ^ärdjen 
erjagen? ©oU id? ©ie jur glöte begleiten? ©oll id> 
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©eige fpielen?" ©afpatb nitfte; baS Ää^djen entfdjlfipfte 
nriebet unb machte ftd) aus bem offenen genfter. ,,©o 
null id) fpielen, wenn ©ie wollen," fagte ©aleibe, inbem 
fie aufftanb. SBit begaben un§ in ben eine Steppe 
l)öi>er gelegenen SJluftJfaal, nur ber tttgtofjoatet blieb 
unten jutfitf, um von bort au§ jujuljöten. ©afpatb roat 
fxä) feinet SJlad)t übet ©aleibe faum triebet benmfct ge* 
rootben, als et ftd) i^rcr fogleid) bebiente, um fte nrie 
ein launifcfyeS 3)ing oon SJläbcfyen ju quälen unb fte 
gleidjfam ju fttafen, bafc fie ftd) fo lange bagegen ge= 
meljtt Ijatte. 3>n8ge^eim jittette et oot ©Ifltf unb ju= 
gleid) oot Stngft, bafj i^m bie Ätone beS SebenS bennod) 
entgegen fönnte; abet nrie beutlidf) man aud) bie fel)n= 
lid)fte Siebe in feinen fcfyroatjen 2lugen fftmmetn fal), 
gab et ftd) bod) ooß Stotj unb ©iteffeit ein ganj an* 
beteS Slnfefjen unb fagte nötgelnb ju ©aleibe, bieg unb 
jenes ©tfldt möge et nid)t leiben, flbetljaupt l)abe et 
©eigenfpiel an biefem Sage nun genug gehört unb fei 
e§ mübe. „2Ba§ foll id) abet bann tun?" ftagte ©a= 
leibe gebulbig. „©ingen ©ie etroaS," fagte bet Unfelige, 
als ob e§ ftd) oon felbft oetftetje, bafj fte ©pinnen effen 
rofitbe, toenn et ben 93efel)l baju gäbe; unb ba fte be* 
fdfjeiben eimoaubte, bafc fte ja feine ©angetin fei, fagte 
et in bemfelben fanftbeljettfcfyenben Sone: „©ingen ©ie 
bod)." SBäljtenb xä) mit übetlegte, ob id) il)n nid)t auf 
bet ©teile beim Ätagen nehmen unb ettoütgen bütfte, 
fudjte ©aleibe jnrifdjen il)ten %>ten, bis fie etroaS junt 
©ingen gefunben Ijatte, unb fet>te ftdf) bann an8 Älatriet, 
um ftd) felbet ju begleiten. $l)te ©timme btad) abet 
fdjon bei ben etften Sönen ab, roa§tfd)einlid) meil fte 
aKju ettegt im ^fanetn mat, unb fie työtte auf unb 
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fagte: id) fann nidf)t „SBarum fagen ©ie bemt, ©ie 
motten alles tun, toa§ id) miß?" befjarrte bcr Unljolb. 
„SBerfucfyen ©ie e8 bod)," emriberte ©aleibe. „©agen 
©ic, n>a3 ©ic motten ! ©oll id) mid) auS bem genfter 
ftürjen?" ©ic Ijatte i^ten Älaoierftuljl gebrefjt, fo baß 
fte iljm gcrabc gegenüberfaß unb itjm ooll in§ ©efid(t 
fal). 6t faß regungslos ba tote ein ©d)laraffe, über 
ben ftdj ein gülli>oro bet füßeften Singe ergießt, unb 
ber gang ftitt ^alt, utn ba§ fd)öne SBunber nid)t ju oet* 
fdjeudjen. „©oll id)?" fragte ©aleibe nodi) einmal leife. 
@r nirfte unb fagte fein tjalbgef ungene§ : „Oui, Ma- 
demoiselle." ©ogleid) ftanb fte auf unb ging auf ba§ 
nädjfte genfter ju; alle ftanben offen, ba e§ eine feljr 
marme 9tad)t toar. ©afparb fal) \fyc ftiH lädjelnb nadf) 
unb modjte benfen: mie wirb fte fid) nun au§ iljrer 
©djlinge jieljen? 8d) roerbe fie aber juoor ein menig 
jappeln laffen. 3Äir hingegen ©ergingen bic ©inne, id» 
faj) alle§ unb fat) e§ bod) nid)t, id) mußte, ma§ tomtnen 
mürbe, id) faßte e3 bodf) nid)t. $n einem 2lugenblid 
l>atte fte ftd) auf bte genfterbanf gefd)mungen unb ftanb 
groß unb frei in bem Ijoljen Stammen. 2)ann ladete fte 
leidet unb leife; ein gute§, flehtet, flingenbe§ ©eläd)ter, 
mie fie ju ladjen pflegte, memt if)r eine ©Reimerei im- 
©inne lag. 3a, fie ladete iljn auS, ben Äafper; aber 
ma§ foftete e§ fte? %fox ganje§ IjerrltdjeS junges Seben, 
ba§ unmieberbringticfye ! 3)enn nod) toar ber freunblidfje 
©ilberlaut tfyrer ©timme nid)t oerflungen, ba tag fie 
fdjon tot jnrifd)en ben blüfyenben Sitten auf bem SBeete 
oor unferem #aufe. 

Sd) l)abe nie begreifen fönnen, baß fte mirflid) ganj 
fort fei oon ber ©rbe, baß fte nidjt irgenbtoo nod) ju 
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finbcn fei tief im 93erge ober auf einer ©inöbe auf ben 
#öf)en. 9tod) jetjt, wenn id) einfam über ben 93erg* 
Ijang ge^e am SRanbe be§ 9Balbe§, fo fommt e§ mir 
oft, al§ muffe fte plöfctid) jnrifdjen ben Säumen §er* 
vortreten mit tyrem leud)tenben ©eftcfyt unb mir ü>re 
tDeidjen, fräftigen #änbe entgegenftretfen. Ober bod) 
tljre (Stimme muffe oon irgenbmo^er Sttntroort geben, 
menn id) fte bei tarnen riefe: ©aleibe! ©ute, Heine 
©aleibe! 
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(Ejarb mar an jenem »benb in unfetetn ©arten um» 
Ijergeirrt; Siebe unb ©tferfudjt Ratten tyn tool)l bal)in 
getrieben, too er tt)r nal) toar, ofyte fte boö) in tyren 
@ntfd)lüffen ju ftören ober überhaupt ju beeinffoffen. 
©ie war nun toieber fein, falt unb bletd) unb feelettloS 
toar fte bodf) getreulich nrieber ju tym gefotmnen. 3)en 
Äopf an iljre 93ruft gefdjmiegt fafj er nun neben i^r 
ftunbenlang, unb niemanbem fiel e§ ein, iljn oon ba 
entfernen ju tooßen. 3utoeilen richtete er ftd) auf unb 
betrachtete fte lange unb fdjüttelte traurig ben ßopf, 
als ob er e§ immer nod) nid^t faffen fßnnte. ©8 toar 
aud) too^l Urfadje für einen, ber oon Slnfang an 
aUe§ mit angefeljen unb erlebt tyatte, in eine 95er* 
geffentyeit aller anberen 3)inge ju oerfalten unb einjig 
bie fjrage auf ben Sippen ju behalten: ift e§ möglich?- 
ift e3 mögtidf)? 

3)en Urgrofcoater, ber an jenem Slbenb auf bie £öne 
ber ©eige gewartet tyatte, bie er nie im Seben meljr 
Ijören follte, tyatte ba§ ©reigniS oößig unoorbereitet unb 
toe^rlo§ fiberrafcfyt. 3ftan Ijätte i^m oießeidfjt fagen 
fönnen, bafc ein Unfall an ©aleibenS £obe fdjulb fei, 
um tym ben unerhörten ©djmers ju erfparen, bafc fein 
oergötterter Siebling ftd) fo oerfünbigt Ijabe, toie ber 
©elbftmörber e§ feiner Sfteinung jufolge tat; aber ab* 
gefeljen baoon, bafj feine $eit unb 93efmnung geblieben 
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wäre, un§ barübet p einigen, fdjien bie Ätarfjett unb 
Sßürbe feiner Sßerfon aud) ben frömmften 93etrug ju 
©erbieten. Dbmoljl er nun bereit» in ber SWitte ber 
neunziger Saljre ftanb, tyatte feine 9iatur tyre jd^e ©igen* 
art nod) fo Dößig behalten, bafe er ftd) bei biefer er* 
fdfjüttemben ©elegenljeit gerabe fo betrug, nrie man e$ 
au§ feinem ^Betragen in früheren Reiten ©rab für ©rab 
tyätte beftimmen muffen, ©eine blinbe Siebe trug e§ 
oößig über alle feine ©runbfdtje unb feften Überzeugungen 
baDon. 9Wd)t ben fdjonenbfien Säbel über ©aleiben l)dtte 
er ertragen; er f)atte fte ftd) balb ju einer ^eiligen aus* 
ftafftert, auf melden Sitel fte getmfs feinen Slnfprud) 
erhoben Ijdtte unb nad) 9ted)t unb 93iCigfeit aud) ferner* 
lid) l)ätte ergeben bfirfen. 2lber von ber #öfye feiner 
überfd)it>englid)en Hoffnungen mar er bod) aHju jdljlingS 
fyerabgeftürjt. 3Jlit einem 9ttale fanfen nun feine Äräfte 
jufammen, nrie jener SWann auS bem SJtdrdjen, ber, otyne 
e§ ju roiffen, ljunbert $cti)xt lang in ber SBelt brausen 
gemefen ift, plöfclid) beim SInblicf ber ©rdber feiner @e* 
liebten in ein Häuflein SCfd^c verfallt. SBenige SWonate 
nad) ©aleiben» Sobe ftarb er bemüht unb gefaxt unb 
erl)eifd)te nod) im legten Slugenblirf bie 93enmnberung, 
bie man einem ganjen, ooH ausgeprägten 2ftenfd)en fo 
gerne barbringt. 3fn ben letyten Sagen erteilte er mir, 
ba er nun balb ntdjt meljr werbe für mid) forgen f önnen, 
nod) otele SBerljaltungSmafcregeln, bie ftd) bis auf ein* 
jelneS erftredtten, nrie: roa§ id) effen unb nid)t effen fotlte 
unb toie id) midf) ©ommerS unb SGBinterS am angemeffenften 
fleiben mfifjte, um nor ©rfdltungen gefd)üt$t ju fein. SBie 
er ftd) l)duftg in feinen ©ebanfen oerlor, baj3 er 58er* 
gangeneS unb ©egenmärtigeS burd)einanber mengte, fam 
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cS babei aud) einmal oor, bafe er mid) bat, barauf ju 
atzten, bafj ©aleibe niemals in einer ungeteilten Äirdje 
Äonjerte gäbe, unb bafc fte, wenn fie nun bodj ©jarb 
heiratete unb etwa ein Äinb befäme, ftd) nid>t mit 
Üben auf ber ©eige ju fetyr anfttengte unb trieüeid)t 
fdjabete; bi§ il)m mitten im ©atje bie Erinnerung ber 
Sßirflidjfett tarn, unb er abbrad), ef)e er ganj au& 
gefprodjen Ijatte. Sänge fafjen mir fdjmeigenb in bunften 
©ebanfen. 

„2lrmer 3>unge!" fagte er fjäufig, menn id) an feinem 
Sett fafc, unb er mid) mit ben erlöfd)enben 2lugen be- 
trachtete, nor benen ein grenjenlofeS SWeer ber ©rinne« 
rung auf unb ab mogte. Qa, mie füllte id) mid) arm 
unb oerlaffen! 

©ine ungemöl)ttlid)e, allgemeine Seilna^me gab fid) 
bei feinem £obe funb. Dbxoofy er abfeit§ in eigen* 
finniger ©leidjgültigfeit gegen ba§ treiben in ber ©tobt 
gelebt tjatte, fannte man üjn unb oerefjrte fein Sllter 
unb feine ©eelenfraft, bie fo oiele ©d)idfaföf erläge er« 
tragen tyatte. ttnjäijlige folgten in ernfter ^Betrachtung 
ehrfürchtig feinem ©arge jum Äird)l)of ; nur ein einziger 
meinte unabläfftg wie ein Äinb, baS mar id). 2)enn 
id) Ijatte nid)t nur einen beS SebenS erfättigten ©reis 
mit bem meifen SBiUen ber Statur flbereinftimmenb ftd) 
von ber ©rbe meg einer unbefannten ©migfeit jumenben 
feljen, fonbern mir ftarb in if)tn SBater unb SOtutter mit 
#au§ unb Familie. Sftit feinem mar id) fo oft uneinS 
gemefen im Seben, aber feinen oon allen tyabe id) fo 
bitterlid) oermifjt. 2Ba§ mürbe id) geben, menn er mir 
auf einmal über bie ©d)utter fetye unb fagte: „3Ba3 
fd)reibft bu ba, bu Äinb, mit beinen bitfen, unbeutlid)en 
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93ud)ftaben? 3)u oerbirbft bir bie 2tugen unb benen, 
bic fte lefen foßen. %fyx jungen l)abt feine tüchtigen 
#anbfdf)riften meljr. 9hm, lie§ e§ mir t>or, aber lang* 
fam unb Kar, bafc id) bid) aud) oerftetye, bu töridjter 
3»unge!" — „Qa, Urgrofjoater. SÄber bu Ijafi bod) felbft 
ba8 «Oriente lieber als ba§ Süchtige." — „9tecffi bu 
beinen ttrgrofjoater, bu ©utfinbiemelt? 3a, e§ ift maljr, 
id> follte nod) um t>iele§ beffer unb einstiger werben. 
®ott mirb mir btc 3eit unb bie ftrafi baju geben, bafc 
id) e§ lerne." 

9tad)bem ber ttrgrofcoater geftorben mar, jog ©jarb 
mit #arrefen in unfer #au§. @oa tyatte mit tyrem 
Äinbe, ber leitete, unfere ©tabt oerlaffen, um in ber 
9talje ityrer gamilie ju leben, nid)t fo feljr beSmegen, 
weil fte ftd) oon un3 fort ju jenen ^ingefe^nt fjätte, als 
roeil fte fid) au§ bem SBannfreife ber UrSleuen entfernen 
ju follen glaubte. Slnna ©tifabetl) t>orjüglidf) tyatte iljr 
baju geraten. @§ ift nun einmal fo, tyatte fte gefagt, 
bie DletljurmS unb bie UrSleuen tun nidjt gut jufammen; 
ob ©Da e§ erleben moßte, bafj aus iljrem ftinbe unb 
#arrefen nodf) ein Sßaar mürbe? 2ftan muffe bem ein* 
mal ein @nbe madjen, ba§ <5d)idfal ^abe beutlid) 
genug gefprodjen. 3)a ging @oa; td) glaube, fie tat 
e§ audf) beSljalb, meil fte nid)t in @jarb§ Sftälje bleiben 
moßte, nun beibe, er unb fie, frei maren. SBir blieben 
immer im 93riefmed)fel miteinanber, aber gefefjen Ijabe 
id) fte nid^t me^r, meber fie nod) i^r ftinb, bie roeifje 
#eilefe. 

2)ie Stellung, bie mir in unferer SBaterftabt ein* 
nahmen, mar fo, mie mir eS nur j|e Ratten roünfcfyen 
fönnen. SÄan begegnete un§ mit #od)adf)tung unb red)* 
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nete eS uns nid&t an, bafc wir uns oon bem SBerfeljr 
mit anbcren SMcnf djen f o triel rote möglich entfernt gelten. 
SRac^ bem SBorbilbe feines SBaterS f>atte ®jarb ben Seil 
fernes SBermögenS, ber in ben SBaffermerfen mar, bet 
©tabt gefd&enft, fo bafc fte fW) nur bem 9tormeger gegen* 
über üjrer SBerpflicfytungen ju entlebigen Ijatte. S)afc 
bie Slnlage ftd) als tüdjtig unb feljr brauchbar ermieS, 
falj man faft als ein SBerbienfi ber UrSleuen an, roaS 
roenigftenS infofern gerechtfertigt mar, als in ben fdjledfjten 
Reiten aud) bie Storroürfe unb Stellagen auf fte gefallen 
waren. ©jarbS übriges Vermögen mar ju ber ßeit, als 
©aleibe unb ber Urgrofcaater ftarben, nidjt bebeutenb; 
aber burd) feine unermfiblicfye SCätigfeit als SUmofat, bie 
er nidjt aufgab, obmofyl ü)tn ein ehrenvolles ftäbtifdjeS 
9lmt angetragen mürbe, mar eS il)m möglich, in jebem 
Qaljre beträchtliche Summen jurütflegen ju lönnen. 2)aS 
mar baS einzige, mofür er nod) mit Slnteil lebte. @S 
fei fein fefteS Seftreben, fagte er öfters, feinem ©ofyie 
ein ftattfidjeS Vermögen ju tjinterlaffen. 9tid&t etma, 
bafc er iljm bie S&töglicJjfeit junt Sftfifjiggang bamit t>er* 
fcfyaffen roolle, er tyoffe im ©egenteil burd& baS SBetfpiel 
£rieb unb Suft jur Satigfeit in iljm rege ju Ratten. 
Sttber er fei ber SReinung, bafj ftd) nur auf bem ©runbe 
gefiederten 93eftt)eS ein bauer^afteS unb gebiegeneS ©lud 
entroitfeln fönne. 3)a8 befte märe, menn biefer 93efH$ 
in ©runb unb 93oben beftetje, bem ber SBefttjer mit SDUtye 
unb Arbeit ben ©rtrag felbft abzuringen ^abe. (Stets 
bebauerte er, bafc er nt<f)t als ein Sanbmann jmifdfjen 
feinen gelbem leben fönne. @r roiffe übrigens mol>l, 
bafc oieleS ©elb bem 9ftenfd)en Ijäuftg jum Unglütf auS* 
fcfylage unb iljn herunterbringe. 3lber er fönne nidfjt ins 
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Unabfeljbare für feinen ©ofjn oorauSbauen; er motte 
iljm geben, mag er geben fönne: 2lu§bilbung ber nfit(= 
lidjen unb fdjönen 3fäf)igf eiten , bie bie Statur tym 
sedieren Ijabe, unb bie SJttittel, fie tüdjtig im Seben ju 
oermenbeu. 

2)emgemäj3 mud)8 #arre auf. @r mar meidjen ®e* 
mute unb jur Träumerei geneigt; aber e§ tarn iljm ju 
ftatten, ba{j ein tropfen fremben SluteS in ifjm war, 
wie idj fdjon öfter gefagt fjabe; benn bem war e§ ju ( 
banfen, bafc er meljr ©um für Drbnung, 3ttafe unb I 
©elbfibefdjränfung Ijatte, at§ bie Statur feinen SBorfaljren 
Don ber Seite be3 SBaterS gegeben tyatte. 3)iefe @igen* 
fdjaften ju entmitfeln gaben wir uns fonberlidj Wt&ty, 
unb je älter er nmrbe, befto me^r oerfdjmoljen fid) bie 
beiben ©eiten feines SBefenS ju einer guten Harmonie, 
bafc man tl)m moljl jutrauen burfte, er würbe fid) nie 
von einem 2Bege abbringen laffen, ben er einmal ein* 
gef plagen t)ätte, unb feinen anberen einf dalagen al§ 
einen, ber, menn aud) nid)t oft betreten, bodf) mit ©id)er= 
fjeit ju einem frönen QitU führte. 2Ran barf iljm p* 
trauen, ba{j er, menn er aud) nid)t nad) SBoßen unb 
©ternen ftürmen mirb, fid) bod) fein $iel nidjt niebrig 
fieefen, unb bafc er e§ juletjt burdj SÄuSbauer, SBorfidjt 
unb Äraft erreichen wirb. 

@jarb mar fünfzig Qaljre alt, afö er an einer bö§* 
artig Perlaufenben ©rfältungSfranf^eit, bie er fid) burd) 
feine SBorliebe, bei SOBinb unb SBetter umljerjufcfymeifen, 
jugejogen Ijatte, ftarb. 

@r fdjien, als er tot oor mir balag, perjüngt; feine 
©d)önf)eit mar erhabener als im Seben, ba bie marme 
menfd)lid)e ©eele fie bemegt Ijatte. 3Ba§ mar e§ nur 
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gewefen, ba§ alle SWenfdjen ju if)m tyinjog unb an iljn 
feffeltc? Sieben feinen guten unb fdjönen Säten ftanben 
foldje, bie man burcfyauS tabeln, ja freoel^aft nennen 
muftte. Slber baS beftimmt aud) nid)t, waS wir für 
tinen 9ttenfd)en füllen. 3)ie Statur ftellt ifyn oor unS 
f)in unb weift tyn unS als iljre (Schöpfung, bie unS ge* 
fallen ober mißfallen mufc. ©8 liefen ftdf) otele 93ficf(er 
anfüllen mit ©rflärungen, warum mir manche berühmte 
Statue ber ©riedjen fd)ön pnben muffen , aber baS ift 
alles nichts ; wenn bie 93üd)er alle oerbrennten, unb 
feiner mefjr etwas oon iljrem Qnijalt wüfcte, fo mürben 
bod) bie SRenfdfjen nad) wie t>or f)ingeriffen oor jenen 
©d)öpfungen ftetyen unb bewunbem. @S bleibt ein @e* 
fyeimniS babei, marum biefer SRenfd) fo geliebt wirb, 
unb ein anberer, ber iljm in allen @igenfd)aften ju 
gleiten fdjeint, fo wenig. SJtan ift ein Siebling ber 
SRenfcfyen, wenn man ein Siebling ber Statur unb in 
einer gtfidfiid)en ©temenftunbe t>on ifjr gefd&affen ift. 
9Ber bürfte oerwerfen, waS fxe in tfjrer 5BeiSl>eit ge* 
fegnet tyat? 5Bir feiern in einem folgen 3Äenfd)en nidjt 
fein SBerbienft, benn er l)at feines, fonbern (obwohl wir 
uns beffen nicfyt immer bewufct ftnb) bie SRadjt, bie iljn 
fcfyuf, nenne man fie nun, mit welkem Stamen man 
wolle. 2Bie immer tyren Sieblingen ijatte bie Statur 
Sjarb ©lücf unb Unglficf mit beiben gleidjoerteilenben 
§änben gereift unb natym if)n früf) oon ber ®rbe weg; 
benn fie will, ba£ baS, waS einmal ooßenbet baftanb, 
nid)t oerfaße, fonbern wie bie gelben beS StltertumS 
in jungen Qa^ren unter bie ©teme oerfetjt würben, wo 
fie fdjön unb fräftig iljrer Unfterbltdjfeit pdf) freuen, fo 
läfct fie baS (Sbetfte, waS fte fdjafft, fterben, bamit bie 
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irbifdfje SBerganglidjfett e§ uidjt antaftct. 3K§ ein fieg« 
reichet flbernrinber lag er auf ber 93al)te, ben bie #imm* 
lifcfyen ju fld) rufen, weit feine Arbeit auf @rben getan 
ift. 2tn ifjn ju beulen erweicht mid) nid)t, fonbern fräf= 
tigt unb ftärft tnid|. 3)iefer ^ätte id) fein mögen! Slud) 
ü)n gefannt ju tyaben ift gut; ü)n geliebt ju fjaben er* 
adjte id) für meine befte Erinnerung. 



# 
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3d) raiU nod) oon ©afparb, bcm unfeligen Sßer- 
berber, fpredjen, efje id) ba3 93ud) meines SebenS fdjliefce. 
Seit jenem 2lbenb, als ©aleibe ftarb, mar mein 3<>tn 
gegen tyn oerraucfyt. 2)enn raaS et ju leiben Ijatte, bis 
er alles erfahren l)atte, raaS bie Urfadje biefeS UngtücfS 
auSmadjte, märe genug geroefen, um ben erbittertften 
geinb feine§ £affeS ju entmaffnen. 99ei feiner 2trt, x>er= 
fdjtoffen unb für fid) ju leben, mie eine 2lufter in ber 
Schale, bie niemanb öffnen fann auger mit ©eraalt, mar 
er ganj auf fid) angeraiefen, unb feiner fonnte ifym Reifen 
ober ifjn tröften. 3ttand)mal fd)ien feine einfame ©eele 
aus ben fdjroarjen Slugen tyerauSjuroimmem nad) lieben* 
ber £eilnaf)me; aber man raupte itjm nid)t beijufommen, 
unb er fonnte eS einen uid)t lehren. 

Sänge hörten mir nichts oon i^m. Sann, nadj 
mehreren ^a^ren erfuhr id), baj3 er in ein Älofter feiner 
#eimat eingetreten fei. ©3 überrafcfyte mid) nidjt fe^r, 
benn fein #ang jur 2fteland)olie unb jum SHleinfein §atte 
iljn ju einem folgen ©djritt beraegen fönnen, felbft raenn 
ber ©djmerj um ©aleiben nid)t baju gefommen raäre. 
3d) badete mir, fo ein uraltes ßlofter mit IjaUenben ®e* 
raölben unb ge^eimniSootten ©dngen fei bie redete #ö§le 
für baS menfd^en^affenbe Sfturmeltier, ba fönne eS Raufen 
unb pfeifen unb fo oiel 2Binterfd)laf galten, raie e§ raoße, 
ooll ber unbefdjreiblidrften Äreuj* unb Ouerträume, unb 
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meiner alten SBorliebe für ba§ fd)weijerifd)e ©ebirgSlanb 
nadfjgebenb, mad&te \ä) mid) auf, um iljn ju befugen. 
2)a§ Slofter lag unweit eines mächtigen £annenwalbe8 
unb war alt genug, im romanifcfyen ©tile erbaut, mit 
birfem ©emäuer, breit unb gewaltig, ©afparb führte 
mid) in fein ßimmet, baS fd)mudtto8 au3fa§, aber gut 
unb frieblid); wir fafeen an einem gewölbten Sfenfter, 
ba§ bie 2lu§ftd)t auf ben füllen Äloftergarten eröffnete 
unb barüber l)inau§ auf bläulidje SBälber unb bie er* 
Ijabenen 95erge. 3dj *)<*#* gebadjt, mit if)m von ©aletbe 
ju fprecfyen, aber iljr Sftame wollte nidf)t über meine 
Sippen, wie er mir in feiner Äutte gegenfiberfafc wie 
ein SRönd) be8 SWittelalterS mit feinen büftern unb 
fd&wärmerifdjen 2tugen. 9Bir fpradjen alfo t>on anberen 
3)ingen, bie bie SReligion unb ba§ Älofterleben betrafen, 
wobei er ftd) feineSwegg fanatifd), fonbern fd)lid)t unb 
Dernünftig auSfprad). Sfreilid) tyielt er jjeben Sudrftaben 
feines ©laubenS für unumftöfclidj unb wäre trotj #öHe 
unb Seufel fein Haarbreit baoon abgewichen. 3m Saufe 
bet 3)i8fuffton fpradj er juweilen lateinifd), wenn feine 
9Mutterfpradf)e für bie tyaarfpaltenbe ©cfyolafterei, beren 
er ftdf) geläufig bebiente, nid)t ausreiste; er fpradf) gerabe 
nid&t Mafftfd), aber bie mobernere SBenbung unb mir 
unbekannte franjöfifd)e Setonung Ratten für mein Dtjr 
einen eigenartigen Siebreij, weil fie ber feierlichen toten 
©pracfye ©djmelj be§ SebenS einhauchten. SDSaS id) nid)t 
gewagt fyxtte, nämlid) oon ©aleibe ju fpred&en, tat er 
juletjt in unbefangener SBeife, inbem er mid) fragte, in 
weffen $Bejit> tyre ©eige gelangt fei, unb ob er fte nid)t 
erhalten fönne. 

3d) fagte, bafc fte in meinem ©djlafoimmer an ber 
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SBanb l)änge unb mir Heb fei, ba§ id) fte Üjm obet 
geben wolle; benn id) glaubte, wenn id) ©aletben fragen 
Knute, würbe fte \a baju fagen. Unb ba§ fagte id& nidjt 
nur, um über biefe traurigen otogen unb ben entfagenbett 
SRunb, ber faft nie meljr bie luftigen weiften Qäfynt 
fe^en lieg, nod) einmal ba§ Säbeln tynglänjen p fe^en, 
ba§ mir felbft in jener furchtbaren faxt fo reijenb er« 
fd)tenen mar, fonbem weil ba8 Unerträgliche unb *ßein* 
oolle ber oerljängntSooBen Seibenfdjaft ftd) in meiner 
SorfteHung gemitbert, ja ganj aufgelöft ^atte, feit %trb 
unb ©aleibe im ^eiligen £aufe be8 £obe8 roieber eins 
geworben waren. 

3$ fdjicfte iljm ©aleibenS ©etge, fowie id) wieber 
ju #auf e angelangt war, unb legte eine |>anbt>oll 9fofen 
oon ifyrem ©rabe baju. ©eantwortet tyat er mir nidtf; 
icJ) fyabe mir aber immer oorgefteHt, bafc bie ©eige an 
bem Senfter tyängt, wo wir bamate gefeffen (jaben, unb 
wo bie au§ bem ©arten tyereütwetyenbe fiuft mit ü>r 
fpielen lann; bafc er fte manchmal, wenn er weifc, bafc 
tfyn niemanb työren !ann, fd)eu unb feft in bie 3lrme 
nimmt unb mit feinen tappifdjen, braunen Sfuigern ein 
wunberlid)e§ ©etön aus ben ©atten jieljt, unb bafc er 
fte julefct in einer ftillen 9iacJ)t pacft unb jerbridE)t (wa§ 
üjm beffer gelingen wirb), bamit fein anberer mit üjr 
fingen lann, wenn er tot ift. 

SSiele ^aben micJ) für einen frommen ober benn einen 
unftnnigen SWann gehalten, bafc id) ben fatf)ottfd)en 
©lauben angenommen tyabe unb in ein Älofter gegangen 
bin. ^n SBatyrtyeit aber l)at ba§ 93efatntni§ unb bie 
Sieligion überhaupt leinen 3)eut bamit ju fd)affen. 3>ie 
Drbnung unb ber grieben biefer Staunte, in bie ba3 
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©djimmern metner geliebten Stlpen fällt, Reiben mid> 
angezogen unb besagen mir. S)a§ SBebeutenbfte ift, bafj 
iä) in biefe 2tt>gefd)iebenl)eit eingemauert bin u>ie ber 
£ote in fein ©rab; wenn mid) einmal ber 3Bal)nfmn 
ergreifen fotttc nad) bem &tbtn, beffen $errlid(jfeit ben 
©ulber nodjj anlädjjelt mitten unter ben ©djjmerjen, bie 
e§ tym antut, fo Riefte micJ) ba§ 93anb, mit bem iefy 
mid) felber angefettet tjabe. Unb fo nrill id) e§ tyaben. 
2>enn roa§ ift ba§ Seben be§ 2Äenfdjen? SBie Siegen^ 
tropfen, bie oom #immel auf bie @rbe fallen, burd)* 
meffen mir unfere Spanne 3eit, vom SBinbe be§ ©d)ic& 
fal§ Ijin unb Ijer getrieben. S)er SBinb unb ba^©d)idffal 
Ijaben ityre unabänberlidjen ©efefce, nadj benen fte ftd) 
bewegen; aber roa§ roetfj ber tropfen bat>on, ben fte 
cor fid) ^er fegen? <$r raufdjt mit ben anberen burd) 
bie Sfifte, bis er im ©anbe t>erftcfern fann. Slber ber 
#immel fammelt fte alle nrieber an ftä( unb giefct fte 
nrieber aus, unb fammelt unb t>ergief$t roteber unb roieber , 
immer biefetben unb bod) anbere. — -* 

3$ aber, Subolf UrSleu, tjabe genug oom fieben. 
SBenn id) bauern bürfte, fo möd&te idj mie ein ©tern 
mit freunblidjem Sluge auf bie ©efilbe ber 3Jtenfd)en 
feigen, fd&auenb unb nriffenb, unerreichbar fern. 9iad) 
menfdjlicljen ©roigfeiten gelüftet e§ midj nidjt. Unb ben* 
nod) — * wenn idj einmal nrieber als Heiner Qunge $anb 
in #atrb_ mit ©aleiben huxä) unferen blü^enben ©arten 
rennen fönnte, unferer ladjenben SWutter entgegen — 
nmrbe idj nidfjt t>unbert Sto^re t>oH ©ram burdfjleben um 
biefeS einen Slugenblicfö mitten? D fdjroeige, meine ©eele; 
e8 ift vorüber. 
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— .— Sommermdrcben. 88. n. 89. Zaufenb Snbb. Ol. 4.80, Sebbb. Ol. •.— 

Bertfd), fiugo, Bilderbogen aus meinem Leben. 

8. u. 8. Kuflage ©et- Ol. 8.—, Snbb. Ol. 4.— 

— .— Bob, der Sonderling. 4. Kuflege ©et. Ol. 8.60, Snbb. Ol. 8.60 

— .— Die <5efd)rvJJter. 

OlitBoriDortbonKbolf©«branbt.lo.u.li.Kufl. ©et. Ol. 8.60, Snbb. Ol. 8.60 
BGt)lau. Helene, Salin Kaufte. Roben. 8. Kufl. ©et. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 4.— 
Boved.3da.Dfe faende Rand. Roman. 8. Kufl. ©et- Ol. 8.60, Snbb. Ol. 4.60 
— .— Um Helena. Roman. 8. Kuftage ©et. Ol. 8.60, Snbb. Ol. 4.60 

— .— Die Lampe der pfv4)e. Roman. 8. Kufl. ©e$. Ol. 4.—, Snbb. Ol. 6 — 
— .— Die große Stimme. RobeUen. 8. Kuflage ©et. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 8.— 
Bulow. Frieda v„ Karo. Roman ©eb. Ol. 4.—, Snbb. Ol. 6.— 

Bü r d« b a rd.TOax, Simon C|nims. Roman, s. Kufl. ©eb. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 4.— 
Buffe, Carl, Die Sdjuler von -polajeivo. RobeO. ©ei Ol. 8.60, Snbb. Ol. 8.60 
— ,— Craume. Olit 3u*uftratlonen bon ftunj Oleber ©et. Ol. 8.60, Snbb. Ol. 8.60 
—.— 3m polnifcben Wind. Ojtmärfifd&e ©efa)ia)ten ©eb. Ol. 8.60, Snbb. Ol. 4.60 
Dove.R^Caracofa. Roman. aSöänbe. 8. Kufl. ©eb. Ol. 7.—, in 8 Snbbn. Ol. 9.— 
€bner-€fd>enbact, fDarie n., Bo;ena. (ErjOtlnng. 

7. Kuflage ©et. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 4.— 

— ,— erklungen. 6. Kuflage ©et. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 4.— 

—.— fDargarete. 6. Knflage ©eb. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 8.— 

Cbner-Cf djenbad), fDori? n„ Hypnosis perennis. 

ein Wunder des b.Sebafttan. 3*et IWen. ©efdj. ©eb. Ol. 8.—, Snbb. Ol. 8.- 
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€ Chile In, €rn|t, nero. Roman. 8. Auflage ©et. SR. 6.— , Snbb. SR. 8.— 

Cl-Correl. Das Col de« Craumeo (Val di sogno). 

tRoman. 1. u. 2. «ufiage ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Am [Mllen Ufer. Roman tom ©atbafec ©et. SR. $.60, finbb. SR. 4.60 

Cngel, Cduard, paraskemula u. a. novellen ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
€rtl, 6 m 11, fDfft ©rant nnb anbm StobeOen ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— .— Liebcsmarcfeen. 8. «ufiage ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.— 

— # — fDf|traL Robdlm ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Fontane, Cfeeodor, eilernklipp. 8. «ufiage ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— .— ©rete fDinde. 6. Auflage ©et. SR. 8—, Snbb. SR. 4.— 

— .— Oultt Roman. 8. n. 4. Auflage ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— .— Vor dem Öturm. Roman. 9. n. 10. Auflage ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— Univiederbringttd). Roman. 6. u. 6. «ufiage ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
Fran?os ( K.&, Der ©Ott d. alten Doktor». 2. «ufl. ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.— 
— .— Die {Juden von £arnoiv. ©efftidjten. 8. «ufl. ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
-.- (Juditt) Cracbtenberg. «t|ätlung. 6. «ufl. ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— .— ein Kampf ums Hed>t Roman. 8 938nbf. 

6. «ufiage ©et. SR. 6.—, in 1 Snbb. SR. 7.60 

-.— LeibCVeitmacfttskucbenu. fein Kind. 8. «ufL ©et- SR. 2.50, Snbb. SR. 8.60 
-.- Ungeföidite beute, ©efftifttcn. 8. «ufiage ©et. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.60 
— .— (Junge Liebe. Slobetten. 4. «ufl. SRnt.««uftg. ©et. SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
— .— mann und Weib, RobeUen. 8. «ufiage ©et- SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 
— .— Der kleine fDartin. «rjÄtlung. 8. Auflage ©et. SR. 1.—, Snbb. SR. 2.— 
— ,— fDofdjko von parma. ©rjfttlung. 8. «ufl. ©ei. SR. 8.—, Snbb. SR. $.— 
— .— Heue novellen. 8. «ufiage ©et- SR. 2.—, Snbb. SR. $.— 

— .— Craaifcl)e novellen. 8. «ufiage ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 

— .— Der poja?. ©ine ©ef*). a. b. Often. 6.-8. «uff. ©et. SR. 4.60, Snbb. SR. 6.60 
-.- Der Präsident fctjÄtlung. 4. «ufiage ©et. SR. 2.—, Snbb. SR. ».— 

— .— Die -Reife nad) dem ödjidifaL ©ti&tt. 2. «ufl. ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— Die ©chatten. ©ttftlung. 8. «ufiage ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 4 — 

— .— Der Waferbeitfucber. Roman. 8 838nbe. 

8. «ufiage ©et. SR. 6.—, in 8 Snbbn. SR. 8.— 

Fulda, L., Lebensfragmente. RobeHen. 8. «ufl. ©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.— 
©leicj>en-1luftivurm,fl.v., Vergeltung. Roman ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
©rasberger.fY, Ausderemigenetadt RobeOen ©et. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.80 
©rimm, Her man, Unüberwindliche f&ddjte. 

»oman. 8. Auflage. 8 93Snbe ©et. SR. 8.—, in 2 Snbbn. SR. 10.— 

-.— novellen. 8. «ufiage ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.M 

© r i fe b a 4) , € d^ Kin-ku-ki-kuan. Stynef . Robettenbuft Seinenbanb SR. 4.— 

fiausfeofer, ?Dax, ©efd)id)ten pvifcben Diesfeits 

und (Jenfeits. (Sin moberner Zotentani) ©et SR. 6.—, fclbfr|bb. SR. 7.— 
— ,— planetenfeuer. ©in Sulunfiltoman ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

fieer, <J. C., Felix notveft Roman. 18. u. 18. «ufl. ©et- SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— •— {Joggeli. ©ef4ia)ie einer dugenb. 10. u.U. «ufl. ©ep. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Der König der »emlna. Roman. 84.— 40. «ufl. ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— „— ftn [>elligen OVaffern. Roman. 81.— 86. «ufl. ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Der WettertvarL Roman. 27.-82. «ufiage ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
neilborn, €rnft. Kleefeld. Roman ©e*. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.- 

Rcr^og, Hudolf, Der Abenteurer. Roman. 

SRit ^ortrSt. 21—86. «ufiage ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Der 0raf von ©leieren, ©in ©egentDartltoman. 

7. u. 8. «ufiage ©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— JOob Lebenslied. Roman. 14.— 16. «ufiage ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— ,— Die vom niederrl>ein. Roman. 16.— 20. «ufiage ©et. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— Deralten6ebnrud)tLied.©r|atlgn.6.— 7.«yfl.©et. SR. 8.60, Snbb. SR. 8.60 
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fierjog, "Rudolf, Die cviskotten». Roman. 81.— 56. Kuftage 

W. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.- 
Reyfe, "paul, imrrabbiata. Stobefle. 11. Auflage Seinenbanb SR. 2.40 

— .— L*Arrabbiata unb anbete Stooetten. 9. Kufl. ©efc. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— *u4> der Freundfdjaft Kobetten. 7. Kufl. ©e*. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Crone 8t6udlin. Koman. 4. Kufl. ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

-,— 3n der 6ei|terftunde. 4. Kuftage ©e&. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.60 

— .— Ober allen Gipfeln. Koman. 10. Kuftage ©e&. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Da» Rau» „Zum ungläubigen Cf)oma» M 

unb anbere Slobetten ©efr. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— Kinder der Welt Koman. 

28.-25. Auflage. 2 »änbe ©e$. SR. 4.80, in 2 Snbbn. SR. 6.80 

— .— Rlmmlifcbeundirdifcfce Liebe u.a. «ob. 2.8ufL ©et. SR. 3.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— neue fDdrcben. 4. Kuflage ©e*. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— ,— TDartbaa «riefe an Tftaria. 2. Auflage ©e$. SR. l.— , Snbb. SR. 2 — 
— ,— fDelufine unb anbere Stobefleu. 6. Kuftage ©e£. SR. 4.—, Snbb. SR. 6 — 
— .— fDerlin. Roman. 6. Kuftage ©e&. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— ninon unb anbere Stobeflen. 4. Ruflage ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— novellen. Ku»toa*l für» fcaul. 8 »änbe. 

10. u. 11. Auflage ©e$. SR. 7.50, in 8 Snbbn. SR. 10 — 

_ # _ novellen vom (Sardafee. 6. Kuftage ©e$. SR. 2.40, Snbb. SR. 8.40 

— ,— ftteraner novellen. 11. Auflage ©e^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— ,— neue novellen. SRin.-Ru8g. 6. Kuftage ©e$. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— 3m paradiere, Roman. 18. Kufl. 2*3be. ©e$. SR. 7.20, in 2 Snbbn. SR. 9.20 
— .— Das ttütfel des Lebens. 4. Auflage ©e$. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Der -Roman der 8tift»dame. 12. Auflage ©e$. SR. 2.40, Snbb. SR. 8.40 - 
— .— Der 0o|)n feines Vaters unb anbere Robeflen. 8. Auflage 

©$. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Gegen den Ötrom. Cine ta>etttia)e fttoßergefti&jte. 

2.-4. Auflage ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— f&oralifdje Unmöglichkeiten u.a. Stobeflen. 8. Ruf!. 

©e$. SR. 4.60, Snbb. SR. 6.60 
— .— Victoria regia unb anbere Novellen. 2.-4. Kufl. ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— Villa Falconieri unb anbere Motetten. 2. Kuß. ©e$. SR. 8.50, Snbb. SR. 4.60 
— # — Aus den Vorbergen. «Her Stobellen. 8. Kufl. ©e$. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 
— »— Vroni unb anbere Robeflen ©e(. SR. 8.50, Snbb. SR. 4.60 

— ,— Wei»>nad)tsgefd)id)ten. 4. Kuftage ©e(. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Unvergegbare Worte u. a. Stobeflen. 6. Kufl. ©e$. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Xaverl unb anbere Kobeflen ©eft. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.50 

Rillern, Wilfrelmine v.. Der Qeivaltigfte. 

4. Kuftage ©e$. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— 's "Reis am Weg. 8. Auflage ©e$. SR. 1.60, Snbb. SR. 2.60 

— .— ein Sklave der Freiheit Koman. 8. Auflage ©e(. SR. 6.—, Snbb. SR. 6 — 
— ,— Cln alter Ötreit Roman. 8. Kuflage ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Robredjt, f&ax. Von der Oßgren^e. Srei Stob, ©ei SR. 6.—, Snbb. SR. 6.20 
Vt6cfcer, paul Oskar, Vatereben. Stotnan ©ep. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
l\ofe, em|t v„ 8el>nfud)t Koman ©e^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Roffmann, Ran», »ojener fDärdjen. 2. Auflage Seinenbanb SR. 8. 60 

—.— 0(tfeemärd)en. 2. Vuflage Seinenbanb SR. 4.— 

ft o 1 m , ft d o 1 f , Rol|teinifd)e <5e wödjfe. Sluf gegogen 

unb jur 6d)au geftellt (in Äöorl unb ©Hb) ©eb- SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
— ,— Köft und Kinnerbeer. Und fomat mel>r. 3toei 

Cna^lungen auf bem ^oljteinlfd)en Sanbleben Seinenbanb SR. 2.40 

Ropfen, Ran», Der le^te Rieb. 6. Kuflage ©e$. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.6© 
nud), Ricardo, Crinnerungen von Ludolf Ursleu 

dem (Jüngeren. Roman. 9. u. 10. Kuflage ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
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Bugenderinnerungen einee alten fDannes 

(© tl b e 1 m v. ft ii g e 1 g e n). DtlginaUHufgabe. 

$etauig. von Willft Von Ratfruflul. 24. «ufl. ©e&. SR. 1.80, Snbb. SR. 2.40 
(Jung bans, Sopble, Schwertlilie. Roman. 2. UuflL ©eb. 2». 4.—, Snob. SR. 6.— 
Kaifer, 3fabelle, Seine TDaJeftat! Robetten ©eb. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.60 
— .— Wenn die Sonne untergebt Rov. 2. «tufl. ©ei SR. 2.60, Snbb. SR. 8,60 
Keller, Gottfried, Der grüne neinrieb. Roman. 

8 »tobe. 46.-49. Hup. ©et W. •— , Snbb. SR. 11.40, $lbfr|bb. SR. 16.- 
— .— Die Leute von SeldivylcL 2 »3Snbe. 64.-68. «ufl. 

©e*. SR. 6.-, Snbb. 9». 7.60, $tbfr}bb. SR. 10.- 
— .— fDartin Saiander. Roman. 84.-38. Auflage 

©eb. SR. 8.—, Snbb. 3». 8.80, $lbfrjbb. SR. 6.— 
-.— Züricber novellen. 48.-62. ttuflage 

©et. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.80, $lbft|bb. SR. 6.- 
—,— Das 8inn0edicbt RoVeflen. Sieben Legenden. 

40.— 44. «uflage ©er). SR. 8.—, Snbb. SR. 8.80, $ftfr|bb. SR. 6.— 

— .— Sieben Legenden. SRiniatur-Hulg. 7. Auflage ©eb. 3». 2.80, Snbb. SR. 8.— 
— .— Ilomeo und (Julia auf dem Dorfe. (EttSblung. 

6. Huftage. SRtniatttf*u»gabe ®«9- **• * »°* Snbb. SR. 8.— 

Koffak,?Darg., Krone de« Lebens. RorbtfajeRobeflen ©e&. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
Kur?, tJfoIde, Unfere Carlotta. ©rtatyung ©eb. SR. 2.—, Snbb. SR. 8- 

— .— 3talienlf<l>e errungen Seinenbanb SR. 6.60 

-.— Frutti di ?Bare. 3toel Cr)Wungen ©e$. SR. 8.—, Snbb. SR. 8.- 

— .— Genefung. 8ein Codfeind, öedanhenfdjuld. 

fcret «tjÄblnngen ©«*• SR. *•— , Snbb. SR. 6.- 

-.— Lebensfluten. Rovetten. l. u. 2. Huftage ©e$. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
— ,— Florentiner novellen. 8. Auflage ©eb. SR. 8.60, Snbb. 3». 4.60 

— „— pbantafieen und f&ärdjen Seinenbanb SR. 8.— 

— ,— Die Stadt des Lebens. ©ajitbernngen aul 

bet ßorenHnifajen Renaiffanee. 4. Auflage. 

SRI* 16 Wbbilbungen ©eb. SR. 6.— , Snbb. SR. 6.60 

Laiftn er, Ludwig, novellen aus alter Zeit ©et). SR. 4.— , Snbb. SR. 6.— 
Langmann, pb^ipp, Healifdfcbe Cnablungen ©ei SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
— „— Leben und fDußh. Roman ©eb. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— ein Junger IDdnn von 1695 n. anb. Robetten ©ei SR. 2.—, Snbb. SR. 8.— 
— .— Verflogene "Rufe. Rovetten ©ei SR. 2.60, Snbb. SR. 8.60 

Lindau, paul. Die blaue Laterne. Berliner Roman. 

l.— 4. Auflage. 2 JBSnbe ©eb. SR. 6.—, in l Snbb. SR. 7.60 

— .— Arme fDadcben. Roman. 9. Auflage ©e$. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— ,— Spieen. Roman. 9. u. 10. Auflage ©eb. SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 

— .— Der Zug nad) dem OVeften. Roman. 11. Ruft, ©eb- SR. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
fDautbner, Frit?, nvpatia. Roman, s. «»ff. ©ei SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— ,— Aus dem TDdrcbenbucb der Waljrfjeit ^fabeln 

u. ©ebid)te in^rofa. 2. «ufl. von „8ügenot)r - ©eb. SR. 8.—, Snbb. SR. 4 — 
fDever-F6r|ter, Will).» Cldena. Roman. 2. Hufl. ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
fDeverbof«nildecfc, Leonie, Das Civig« 

Lebendige. Roman. 2. Auflage ©eb. SR. 2.60, Snbb. SR. 8.66 

— .— Cödjter der Zeit SRÄnajnet Roman ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

muellenbadj.e. (Senbad)), Abfeits. ©riS^lnngen ©ei SR. 8.—, Snob. SR. 4.— 
— .— ftpbrodite unb anbete Roveflen ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

— ,— Vom beiden Stein. Stoman ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

nieffen-Dciter», Leonore, Leute mit und 

obne Frach. (Sr|8^lungen unb 6Ii||en. 

9Bud)fd)mu(f von ^an8 ®eiter§ ©eb. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

Olfero.fDariev, neue novellen ©ei SR. 8.60, Snbb. SR. 4.M 

— ,— Die Vernunftbeirat unb anbere Rebellen ©ei SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
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pantcnius, Cb*fi*> Kurldndifcl>e 0ef cfcidjten. 

2. iaufenb ©e*. 9t. 3.—, Snbb. 91. 4.— 

petri, Julius, pater peccavi! Roman ©ei 9)1. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 

prel. Karl du, Das Kreu? am Ferner. S.Ruf!, ©ei SR. 5.—, Snbb. SR. 6.— 
proelg.ftob« »ilderftürmer! Roman. 2. Rufl. ©e$. 9». 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
Ilaberti, Hubert, Dmmaculata. Roman am 

bem römifäen Seben ber ©egemoart. 2 ©be. ©e$. 9t. 8.—, in 2 Snbbn. 91. 10.— 
Hedwig, 0.v.,Rau8Wartenbera. Roman. 7. Vufl. ©e&. 91. 3.50, Snbb. 91. 4.50 
— . — fiymen. CHn Roman. 5. Ruflage ©ei 91. 4.—, Snbb. 91. 5.— 

tliet)!« W. r\, Aas der €die. Robetten. 5. Ruf!, ©ei 9t. 4.—, Snbb. 91. 5.— 
— .— Am Feierabend. 6e$l Robetten. 4. Auflage ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— „ — ©efcrjidjten aus alter Zeit l.Retye. 3. 9Cuft. ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
— . — Gefd)id)t€n aus alter Zeit 2.Retye. 3. Ruf!, ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4 — 
— m — fcebensrfltfeL Qfünf Robellen. 4. Ruftage ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— ,— €in ganzer TDann. Roman. 4. Ruflage ©ei 9t. 6.—, Snbb. 9t. 7.— 
— .— Kulturgefd)id)tlid)e Novellen. 6. Ruflage ©eb. 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— # — neues novellenbud). 3. Ruf!. (6. Rbbrud*) ©eb. 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
ftoquette, Otto, Das »udtfabierbud) der 

fceidenfdjaft Roman. 2 JBanbe ©e$. 9t. 4.—, in 1 Snbb. 9t. 5.— 

öaitfdjidi, tU Aus der Ciefe. (Sin Sebenlbu* ©e&. 9t. 2.—, Snbb. 9t. 8.— 
Seidel, fieinrid). lieberecht Mbndjcn. 

©efamtaulgabe. 6. «uff. (31.— 86. Saufen©) ©e$. 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— m — Vorjtadtge(d)id)ten. ©efamtaulgabe. 1. Reibe ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— „— Vorjtadtgefd)id)ten. ©efamtaulgabe. 2. Reibe ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— m — F»eimatgefd)id)ten. ©efamtaulgabe. 1. Reifre ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— ,— neimatgefc6ic6ten. ©efamtaulgabe. 2. Retye ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
— .— pbantafleftüche. ©efamtaulgabe ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 

— . — Von perlin nac|) Berlin. Vul meinem Seben. 

©efamtaulgabe ©e(. 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 

— .— fcudolf TDarcipanfs unb Rnberel. Rul bem 

Ra*laffeberaulg.bon$.©.6etbel. l.u.2.2fb. ©eb 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
— ,— tleinbard Flemminas Abenteuer }u SBaffer 

unb ju Sanbe. tocfltx »anb. 8. Zaufenb ©e(. 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
'— .— Xalfelbe. Stoelter unb ©rittet ©anb. 

1.— 4. Xaufenb ©eb. Je 9t. 3.—, Snbb. je 9t. 4.— 

— „— Wintermdrc&en. 2 »anbe. 4. Xaufenb ©e&. Je 9t. 3.—, Snbb. Je 9t. 4.— 
öhon?ronneh,-R^X)cr»ructbof. Roman. S.Ruf!, ©eb. 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
Stegemann, Hermann, ©er Gebieter. Roman ©ei 9t. 2.50, Snbb. 9t. 3.50 
— m — Stille Waffer. Roman ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
8 trat» ftudolpb* Alt-Reidelbera, du Feine... 

Roman einer 6tubentin. 7. u. 8. Ruflage ©e&. 9t. 3.50, Snbb. 9t. 4.50 
— .— »ud) der tiiebe. @e<bl RobeHen. 3. Ruf lage ©ei 9t. 2.50, Snbb. 9t. 3.50 

— .— Die ewige »urg. Roman. 5. Ruf tage ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
— .— DerduvondemftimmelbifL Roman. 5. Ruft, ©ei 9t. 8.50, Snbb. 9t. 4.50 
— .— Du bi|t die -Ruf)*. Roman. 5. Ruflage ©ei 9t. 8.50, Snbb. 9t. 4.60 
— ,— Gib mir die Hand. Roman. 6.-9. Ruflage ©ei 9t. 4.—, Snbb. 9t. 5.— 
_,_ 34) barr* des Olüdis. RooeHen. 4. Ruflage ©ei 9t. 3.50, Snbb. 9t. 4.50 
— „— x>ie törichte (Jungfrau. Roman. 5. Ruflage ©ei 9t. 3.50, Snbb. 9t. 4.50 
— .— Der arme Konrad. Roman. 3. Ruflage ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
— ,— fDontblanc Roman. 6. u. 7. Ruflage ©ei 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 
— ,— Der roeiße Cod. Roman aul ber ©letfc^er« 

weit. 18.— 15. Ruflage ©e^. 9t. 3.—, Snbb. 9t. 4.— 

_ ,_ es war ein Craum. ©erl. RobeQen. 4. Ruft, ©ei 9t. 3.50, Snbb. 9t. 4.50 
_,_ Die le^te Wa^L Roman. 4. Ruflage ©ei 9t. 3.50, Snbb. 91 4.50 

6udermann, Tiermann, €s war. Roman. 

42.-46. Ruflage ©eb- 9t. 5.—, Snbb. 9t. 6.—, $lbft|bb. 9t. 6.50 
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Öudermann, Hermann, Frau Borge, Stoman. 101.— 107. Huflage. 

WW 3ußenbbilbnt* ©eb. 9)2. 3.50, Snbb. 9)2. 4.50. fclbfrjbb. 9)2. 5. - 

— .— Frau Borge, Stoma*. 100. ßubil.-)Hup. TOit Porträt. 

8u«bfd)muff" b. 3. ©. Gl f J a n ©eb. 9)2. 5.—, Snbb. 9)2. «.— , fclbfabb. 931. 6.50 
— .— 0efd)ivijter. fttoei WooeHen. 80.— 34. Huf laße 

©eb. ü». 3.50, Snbb. «Ol. 4.50, $tbft|bb. 9)2. 6.- 
— ■— flolantbes Röchelt (Stillung. 

28.— 30. auflege ©eb. im. 2.—, Snbb. 9)2. 3.—, $lbft|bb. 3». 3.50 

— „— ©er Ka^enjteg. Stoman. 71.— 76. Huflage 

©e$. 9)2. 3.50, Snbb. 9)2. 4.50, fclbftjbb. 912. 5.- 
— .— Der Katenßeg. Sloman. 3ubtlaum»-Huflage. 

9)2it «Porttftt ^ergamentbanb 9R. 5.80 

— .— 3m Zwielidjt Stoanglofe ©efd)id)ten. 

88,. u. 84. Huflage ©e&. 9)2. 2.-, Snbb. 9)2. 3.-, fclbfabb. 9)2. 3.50 



6 yd o iv, Klara v„ ©er Ausweg. Ctia&lung 

Celmann, Konrad, Crinacria 

Crojan, (Jobannes, ©as Wujtroiver Königs- 

fdjiegen u. a. fcumoteSFen. 2. u. 3. *erm. Hup. 
Vofl, "Ricard, ttömifdje ©orfgefd)id)ten. 4.HuP. 
W i d m a n n , fl. V„ Couriftennovellen 

Wilbrandt.ftdolf, Wdams 8öbne. Stoman. S.Hup. ©eb. 9)2. 4.5oi 
— „— ©as lebende «tld u. a. ®efd>idbten. 3. Huflage ©eb. 9)2. 3.—, 
— .— ©amonen u. a. ©efd)td)ten. 8. u. 4. Hup. 
— „— ©er ©orneniveg. Stoman. 4. Huflage 
— .— Crika. ©as Kind. Craft^lungen. 3. Hup. 
— .— Familie "Roland. Roman. 3. Huflage 
— .— Feffeln. Stoman. 3. Huflage 
— „— Feuerblumen. Stoman. 3. Huf läge 
— „— Fran* Sloman. 3. Huflage 
— ,— ©ie glüdilicbe Frau. Sloman. 4. Huflage 
— „— Fridolins beimlidje Cbe. 4. Huflage 
— „— 8d)leicbendes öift Sloman. 3. Huflage 
— . - Hermann tJfinger. Stoman. 6. Huflage 
— „— Hildegard 7DabImann. Stoman. 3. Huf läge 
— „— tJrmcL Sloman. 3. Huf läge 
— „— €in TDedtlenburger. Stoman. 8. Huflage 
— „— ?Deiper*Wmor. Stoman. 8. Huflage 
— .— novellen 

— „— ©ie OJterinfel. Sloman. 6. Huflage 
— „- ©ie "Rotbenburger. Stoman. 7. Huflage 
— „— ©er Öanger. Kotnan. 4. Huflage 
— .— ©ie 8d)ivepern. Stoman. 2. u. 3. Huflage 
— „— 8ommerfAden. Sloman. 2. u. 3. Huflage 
— „— Vater tlobinfon. Stoman. 8. Huflage 
— .— Vater und 8obn u. anbere ©efd)id)ten. 2. Hup. 
— .— Villa fDaria. Sloman. 3. Huflage 
— .— 0ro£e Zeiten u. anbete ©efd)id)ten. 8.Hup. 
W i I d e n b ru d) , €. v„ 8cbn>eßer-8eele. Stoman. 

14. u. 16. Huflage 
Worms, O, Aus roter ©ammerung. 

»altifäje 6«aaen. 2. Huflage 
— „— ©u bift mein. Qeittoman 
— .— Crdkinder. Roman. 8. Huflage 
— „- ©ie Stillen im Lande, fcret ©rjÄ^l. 2. Hup. 
— „— Cboms friert Stoman. 2r-«yiage 
— .— Überfcfcivemmung. Cine baträefd). 2. Hup. 
Zimmermann, ?D.0, CatfeÄkflia'gRomfabrt ©e$ 



©e$. 9)2. 2 
©e^. 9)1. 4.— ( 

©e$. 9K. 2.—, 
©eb. 9R. 3.—, 
m. 4.—, 



©e^. 9K. 8.—, 
©c$. 9R. 3.50, 
©eb. 9)2. 3.50, 
©eb- 9)1. 3.— , 
©e^. 9R. 3.—, 
©eb. 2R. 3.—, 
©ci m. 3.50, 
©e&. 9K. 3.— 
©eb. 9)t. 2.50, 
©eb. 9». 3.—, 
©e^. 9K. 4.—, 
©e^. 9R. 3.50, 
©eb. 9R. 3.—, 
©e^. 9«. 3.— 
©efc. 9)2. 3.50, 
©c^. 9JI. 3.—, 
©eb. 9K. 4. 
©e^. 9)1. 3. 
©eb. 9R. 4.- ( 
©e^. 9W. 8.—, 
©e^. 9)1. 3.— 
©e^. 9». 3.—, 
©e^. 9». 3.—, 
©eb. 9R. 8.—, 
©eb. 9R. 8.—, 

©e^. 9)1. 4 - 

©e|. 9R. 2.50. 
©e^. 9K. 4.—, 
©ei 9R. 3.50, 
©ei 9R. 3.— , 
©eb. 9R. 4.— 
©eb. 9)t. 2.50, 
9». 3.— , 



Snbb. m. 3.- 
Snbb. 9)1. 5.— 

Snbb. 9R. 3.— 
Snbb. 9)1. 4.— 
Snbb. 9». 5.— 
Snbb. 9R. 5.50 
Snbb. 2R. 4.- 
Snbb. 9R. 4.- 
Sitbb. 9)2. 4.50 
Snbb. 9K. 4.50 
Snbb. 9». 4.- 
Snbb. 9». 4.- 
Snbb. 9R. 4.— 
Snbb. 9R. 4.50 
Snbb. 9H. 4.— 
Snbb. 9». 3.50 
Snbb. 9». 4.- 
Snbb. 9». 5.- 
Snbb. 9)1. 4.50 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 4.— 
Snbb. 9)2. 4.50 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 6.- 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 5.- 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 4.- 
Snbb. 9)2. 4.— 
Snbb. 9)2. 4.— 
Snbb. 9)2. 4.- 

Snbb. 9)2. 5.- 

Snbb. 9R. 3.50 
Snbb. 9)2. 5.- 
Snbb. 9)2. 4.50 
Snbb. 9)2. 4.— 
Snbb. 9)2. 5.- 
Snbb. 9)2. 3.50 
Snbb. 9)1 4.- 
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